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PRÉFACE  DES  ÉDITEURS. 


Lorsque  le  Bibliophile  Jacob  entreprit,  avec  notre  concours,  cle  raconter 
a la  génération  actuelle  les  mœur  s et  les  usages,  la  vie  publique  et  privée 
de  nos  pères,  nous  avons  J abord  pensé  à assigner  à cette  étude  de  notre 
passé  national  la  limite  si  tranchée  de  1789. 

Toutefois,  si  l’on  n oublie  pas  ce  que  les  premières  années  du  régime 
nouveau  empruntaient  encore  à V ancien,  modifié  par  le  courant  des  idées 
générales;  si  d’autre  part  on  ne  perd  pas  de  vue  les  différences  pro- 
fondes qui,  sous  l’influence  du  progrès  des  sciences  et  des  découvertes 
nouvelles,  séparent  notre  société  contemporaine  de  celle  des  premières 
années  de  ce  siècle,  on  ne  s’étonnera  pas  {et  il  suffira  de  jeter  un  coup 
d’œil  sur  ce  livre  pour  s’en  rendre  compte)  que  le  tableau  animé  du 
Directoire,  du  Consulat  et  de  l'Empire  offre  à la  jeunesse  d’aujourd’hui, 
à peu  de  chose  près,  le  même  intérêt  rétrospectif  et  en  quelque  sorte  ar- 
chéologique que  celui  des  deux  derniers  siècles  de  notre  vieille  monarchie. 

On  retrouvera  clans  cette  nouvelle  étude  du  Bibliophile  le  tact  parti- 
culier et  la  souplesse  de  talent  qui  lui  ont  permis  jusqu’à  présent  de 
rendre  intéressante  pour  les  gens  du  monde  une  partie  de  l ’histoire  dont 
on  ne  leur  avait  pas  fait  connaître  toute  l importance , et  cette  fois,  de 
présenter  sans  danger  à la  jeunesse  le  tableau  des  mœurs  et  des  habitudes 
d'une  société  qui,  sortie  de  la  révolution  et  de  la  guerre,  en  voie  de  forma- 
tion pour  ainsi  dire,  ne  connais  sait  pas  toutes  les  délicatesses  et  toutes 
les  retenues  des  sociétés  plus  anc  iennement  constituées. 

Quanta  V illustration,  il  nous  suffira  dé  rappeler  qu elle  a été  conque 
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dans  le  meme  esprit  que  celle  des  autres  volumes  de  M.  Lacroix , et  que, 
très  désireux  que  ce  nouveau  livre  ne  fût  en  rien  différent  de  ceux  qui  Vont 
précédé,  nous  en  avons  confié  la  direction  et  l’exécution  aux  artistes 
qui  se  sont  occupés  des  autres;  ils  se  sont  souvenus  de  la  faveur  qu’a 
trouvée  auprès  du  public  la  méthode  suivie  jusqu  à présent,  et  ils  se  sont 
efforcés  de  ne  s en  écarter  en  rien. 
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État  de  la  société  après  la  Terreur.  — L’aristocratie  émigrée,  la  bourgeoisie  ruinée,  le  peuple  émancipé. 
— Les  bourgeois,  leur  vie  modeste  et  retirée.  — Le  paysan  enrichi.  — Les  parvenus.  — Le  mariage 
et  le  culte  des  théophilanthropes. 


près  le  règne  de  la  Terreur,  qui,  suivant 
l’expression  du  ministre  républicain  Garat, 
« semblait  être  une  conspiration,  non  contre 
les  droits  du  genre  humain,  mais  contre  le 
genre  humain,  » la  société  française  se 
trouva  tout  à coup  transformée  et  renou- 
velée de  fond  en  comble,  pour  une  époque 
étrange,  que  Dazincourt  le  comédien  ca- 
ractérise spirituellement  en  l’appelant  : la 
Régence  de  la  Terreur.  Cette  époque  commença,  en  quelque  sorte,  dès 
le  lendemain  du  9 thermidor  (27  juillet  1794),  par  l’agonie  de  la  Répu- 
blique des  jacobins,  au  milieu  de  sanglantes  représailles,  de  hideux 
procès  révolutionnaires  et  d’émeutes  défaillantes.  L’esprit  public  avait 
changé  en  un  moment,  et  la  France,  encore  oppressée  de  tout  ce 
qu’elle  avait  souffert  pendant  ces  deux  terribles  années  qui  avaient  pesé 
sur  elle  comme  un  affreux  cauchemar,  se  sentait  renaître  à la  vie  sociale, 
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à la  vie  domestique,  à la  vie  heureuse  et  tranquille.  Le  Directoire,  qui 
ne  conservait  de  la  République  que  le  nom  et  le  faux  semblant,  fut  une 
période  d’apaisement  populaire,  de  réparation  politique  et  de  rénovation 
civile,  quoique  la  société  nouvelle  restât  bien  au-dessous  de  l’an- 
cienne, sous  le  rapport  des  mœurs,  des  sentiments  et  des  caractères. 
Mme  de  Staël  n’en  a pas  moins  fait  l’éloge  de  cette  époque  transitoire 
et  de  son  œuvre  régénératrice  : ((  En  six  mois,  dit-elle,  le  Directoire 
releva  la  France  de  la  plus  déplorable  situation  : l’argent  remplaça  le 
papier,  sans  secousse;  les  propriétaires  anciens  vécurent  à côté  des 
acquéreurs  de  biens  nationaux  ; les  routes  et  les  campagnes  devinrent 
d’une  sûreté  parfaite  ; les  armées  ne  furent  que  trop  victorieuses  ; la 
liberté  de  la  presse  reparut;  les  élections  suivirent  leurs  cours  légitime, 
et  l’on  aurait  pu  dire  que  la  France  était  libre,  si  les  deux  classes  des 
nobles  et  des  prêtres  avaient  joui  des  mêmes  garanties  que  les  autres 
citoyens.  » 

Il  faut  constater,  cependant,  qu’en  1795  la  nation,  encore  mal  ras- 
sise et  mal  reconstituée  depuis  les  bouleversements  qu’elle  avait  subis 
depuis  la  création  du  régime  républicain,  se  trouvait  bien  différente 
de  ce  qu’elle  était,  en  1789,  à la  veille  d’une  révolution  qui  devait  la 
changer  de  fond  en  comble.  La  haute  aristocratie  avait  disparu  avec  la 
royauté;  la  noblesse,  qui  avait  cherché  son  salut  dans  l’émigration, 
était  encore  dispersée  à l’étranger,  où  l’on  se  fatiguait  du  triste  spectacle 
de  son  abaissement  et  de  sa  misère  ; une  partie  de  cette  Noblesse,  qui 
n’avait  pas  voulu  ou  n’avait  pu  sortir  de  France,  avait  été  décimée 
par  les  tribunaux  révolutionnaires,  et  ce  qui  en  restait  dans  le  pays  se 
voyait  condamné  à cacher  son  nom  et  son  rang,  pour  se  faire  oublier 
dans  la  condition  modeste  et  précaire  que  lui  faisait  la  perte  de  ses 
biens  et  de  sa  fortune. 

La  bonne  bourgeoisie  n’avait  pas  été  plus  épargnée  que  la  noblesse, 
puisqu’elle  avait  été  recherchée  et  persécutée  dans  la  magistrature, 
dans  le  clergé,  et  dans  la  plupart  des  emplois  du  gouvernement  royal. 
Les  gros  marchands  et  les  grands  industriels  s’étaient  retirés  de 
la  vie  active,  de  l’industrie  et  du  commerce,  dès  qu’ils  avaient  vu  le 
travail  de  l’ouvrier  se  ralentir  et  cesser  dans  les  ateliers,  et  la  bourse 
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de  l’acheteur  devenir  tous  les  jours  plus  légère,  à mesure  que  les 
charges  de  l’Etat  devenaient  plus  lourdes.  Les  souffrances  de  la  gêne 
se  faisaient  partout  sentir;  le  gouvernement  ne  levait  plus  d’impôts 
que  pour  entretenir  des  armées,  et  le  paiement  de  ces  impôts  allait 
être  bientôt  impossible. 

Par  bonheur,  le  peuple,  dont  la  République  avait  surexcité  l’orgueil, 
sans  l’instruire,  sans  l’éclairer  et  sans  le  rendre  meilleur,  s’était  ré- 
veillé tout  à coup  de  ce  funeste  cauchemar,  au  milieu  des  plus  ter- 
ribles réalités  de  la  misère  et  de  la  famine;  il  était  las  des  émeutes  et 


Fig.  1.  — Suite  d’ouvriers  de  différentes  classes,  gravé  par  J.  Duplessis-Ber  taux. 
Le  Porteur  d’eau. 


des  agitations  de  la  rue,  désillusioné  des  promesses  mensongères  de 
ses  idoles  et  de  ses  maîtres,  honteux  et  dégoûté  des  violences  et  des 
excès  auxquels  on  l’avait  entraîné  en  aveugle. 

((  Le  peuple,  dit  la  comtesse  de  Genlis  dans  son  Dictionnaire  des 
étiquettes  de  la  cour,  tout  à coup  s’est  trouvé  aussi  savant  en  impiété 
que  ses  maîtres  ; en  est-il  plus  éclairé?  Non,  il  consulte  avec  une  foi 
parfaite  toutes  les  sorcières  qu’il  peut  découvrir.  En  est-il  plus  ver- 
tueux? Suivez  les  tribunaux,  et  vous  frémirez  de  son  effrayante  cor- 
ruption. Enfin  est-il  plus  heureux?  Il  n’a  jamais  été  si  malheureux, 
dans  son  ménage , par  sa  famille  et  par  ses  vices.  » 

Le  peuple  de  Paris  n’était  plus  rien  dans  la  République,  après  son 


4 


LE  DIRECTOIRE. 


dernier  effort  révolutionnaire  du  1er  prairial  an  III  (26  mai  1795),  qui 
n’avait  servi  qu’à  donner  le  coup  de  grâce  à la  Convention,  en  lui 
présentant  la  tête  du  représentant  Ferraud  au  bout  d’une  pique. 

« Le  peuple,  dit  Mercier  dans  son  Nouveau  Paris , ne  fit  mine  de 
se  lever,  qu’en  prairial  et  en  vendémiaire  (5  octobre  1795)  ; c’est  qu’il 
ne  se  lève  que  quand  il  est  mu,  soudoyé  et  dirigé.  » Fortia  de  Piles, 
dans  ses  Six  lettres  à Mercier  (1801),  répond  à cet  aveu  involontaire  : 
« Ce  grand  peuple,  comme  tous  les  autres,  sera  toujours  le  jouet  des 
intrigants,  des  agitateurs,  et,  croyant  travailler  pour  lui-même,  ne 


Fig.  2.  — Suite  d’ouvriers  de  différentes  classes,  gravé  par  J.  Duplessis-Bertaux. 
Les  scieurs  de  long. 


travaillera  que  pour  eux.  3>  Le  peuple,  sous  le  Directoire,  le  Con- 
sulat et  l’Empire,  ne  servit  plus  qu’à  fournir  des  hommes  à la 
conscription  et  à faire  de  bons  soldats  dans  les  armées  du  général 
Bonaparte. 

Ecoutons  Mercier,  qui  fait  ainsi  le  portrait,  peu  flatté,  du  peuple 
de  Paris  en  1797  : cc  Ce  qui  frappe  le  plus,  c’est  la  fainéantise  du 
peuple.  Le  petit  peuple  travaille  très  doucement  ; ses  bras  daignent  à 
peine  faire  le  moindre  effort  ; son  métier  est  devenu  pour  lui  une  espèce 
d’amusement.  Le  gros  travail  lui  fait  peur.  Le  brancard  est  peu  chargé  ; 
la  hotte  est  légère.  Il  loue  ses  bras,  comme  par  condescendance;  il  veut, 
dans  une  heure,  gagner  le  prix  d’une  journée  entière  ; il  semble  enfin, 
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en  travaillant  avec  l’insouciance  la  plus  marquée,  obliger  encore  le 
maître  ou  le  bourgeois,  qui  le  paie  chèrement.  Enfin,  grâce  à la  multi- 
plicité indicible  de  tripots,  de  billards,  de  salles  de  spectacle  à bon 
marché,  de  cabarets,  le  Parisien  est  devenu  l’homme  le  plus  paresseux 
de  toute  la  terre.  J> 

Ce  changement  complet  du  caractère  parisien  est  constaté  par  tous 
les  observateurs  contemporains  : « Le  peuple,  dit  Meyer  dans  ses  Frag- 
ments sur  Paris  (1799), est  las  des  scènes  de  révolte  si  souvent  répétées  : 
le  repos  est  son  désir  absolu.  )) 


Fig.  3.  — Suite  d’ouvriers  de  différentes  classes,  gravé  par  J.  Duplessis-Bertaux. 
Les  couvreurs. 


Un  historien  moderne,  qui  s’est  entouré  des  meilleurs  documents 
pour  représenter  Y État  de  la  France  au  18  brumaire , M.  Pocquain, 
explique  ainsi  ce  changement  survenu  dans  le  caractère  du  peuple  de 
Paris  : « Le  peuple,  fatigué  de  six  ans  d’orages  révolutionnaires,  tra- 
vaillé presque  partout  en  sens  contraire  par  les  royalistes,  les  prêtres 
réfractaires,  les  partisans  de  l’anarchie,  tourmenté  par  les  besoins  du 
moment  et  les  inquiétudes  de  l’avenir,  effrayé  par  la  succession  des 
scènes  sanglantes,  dont  il  était  témoin  et  acteur  tout  ensemble,  mar- 
chant, au  gré  des  factions,  de  réaction  en  réaction,  se  livrait  en  aveugle 
à toutes  les  impulsions.  )) 

Le  peuple  parisien,  qui  avait  été  si  gai,  si  fran  chement  ami  de  la  joie 
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et  du  plaisir,  avait  perdu  beaucoup  de  sa  gaieté  native  et  de  sa  bonne 
humeur.  Meyer  le  constate,  après  deux  voyages  à Paris  sous  le  règne  de 
Louis  XVI  et  sous  le  Directoire  : « Le  son  bruyant  de  la  joie,  de  la 
musique  et  de  la  danse,  qui  retentissait  surtout  dans  les  faubourgs,  dans 
les  rues  et  dans  les  maisons  ou  se  rassemblait  le  petit  peuple,  est  beau- 
coup moindre,  dit  le  voyageur  allemand  dans  ses  Fragments  sur  Paris. 
Il  est  remplacé  par  un  certain  air  d’indifférence  stoïque,  qui,  malgré  la 
légèreté  du  caractère  national,  forme  la  physionomie  de  la  plus  grande 
partie  du  peuple.  » Meyer  reconnaît  pourtant  qu’à  son  second  voyage  il 


avait  trouvé  invariablement,  dans  les  rues  de  Paris,  le  même  accueil  poli 
pour  les  étrangers,  malgré  le  changement  des  mœurs  depuis  la  Révo- 
lution ; mais  il  ne  paraît  pas  avoir  remarqué,  comme  l’avait  dit  Thére- 
min  dans  son  paradoxe  sur  la  Condition  des  femmes  dans  les  républi- 
ques (an  VII),  que  ((  le  peuple  est  mieux  nourri  et  mieux  vêtu  depuis 
la  République  que  sous  la  monarchie;  qu’on  ne  voit  plus  de  haillons  et 
que  le  costume  de  la  République  accuse  une  espèce  de  propreté  et  d’ai- 
sance générale  )).  Théremin  est  plus  indulgent  que  Mercier,  qui,  tout 
républicain  qu’il  fût,  voyait  d’un  autre  œil  le  peuple  parisien.  Mercier  se 
plaint,  dans  son  Nouveau  Paris , que  la  bonne  chère  a rendu  le  simple 
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ouvrier  insolent , paresseux , libertin , avide  et  gourmand.  En  effet,  le  fa- 
meux débitant  de  tisane  à la  réglisse  et  au  jus  de  citron,  qui,  pour  un 
liard,  désaltérait  le  manœuvre  et  l’artisan  laborieux,  avait  été  remplacé 
par  descantines  et  échoppes,  «où  Tonne  boit  pas  delà  tisane  à un  liard 
le  verre,  mais  du  vin  à un  prix  énorme.  » Ces  tavernes  en  plein  vent, 
établies  le  long  de  la  Grève,  se  prolongeaient  sur  le  port  au  Blé  et  se 
terminaient  au  port  Saint-Paul.  c(  Ce  port,  dit-il,  est  maintenant  changé 


Kg.  5.  — Le  café  au  lait,  d’après  une  estampe  dessinée  et  gravée  par  Lebucourt.  (Bibl.  nat.) 

en  un  vaste  cabaret,  où  les  hommes  qu’un  travail  continuel  aidait  a 
supporter  le  fardeau  de  la  vie  consument  aujourd’hui  (1.797)  leur 
temps  à boire,  à jouer  aux  cartes,  se  familiarisent  avec  l’oisiveté,  la 
paresse,  et  s’endorment  pleins  de  vin.  d 

Le  peuple  des  campagnes  eut  plus  à gagner  que  le  peuple  des 
villes,  pendant  la  Révolution,  car  ce  fut  elle  qui  l’enrichit  en  le  faisant 
propriétaire.  « La  vente  des  biens  nationaux,  dit  lady  Morgan  qui 
s’était  renseignée  à bonne  source  pour  écrire  son  livre  sur  la  France 
(1817),  produisit  des  avantages  incalculables  pour  les  classes  infé- 
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Heures,  surtout  pour  celle  des  cultivateurs.  La  manière  dont  elle  fut 
exécutée  contribua  même  à attacher  le  paysan  à la  Révolution.  » 
Plus  de  500,000  prolétaires  devinrent  par  là  des  propriétaires  indé- 
pendants. 

Les  biens  nationaux  s’étaient  vendus  au  vingtième,  au  centième  de 


leur  valeur,  et  même  à un  prix  dérisoire  : les  acquéreurs  manquaient. 
Ce  furent  les  paysans  intelligents  qui  songèrent  à tirer  parti  de  ces 
ventes,  que  la  dépréciation  des  assignats  ne  fit  jamais  suspendre;  ils 
obtinrent  souvent  un  délai  pour  effectuer  le  paiement  des  domaines 
qu’ils  avaient  achetés,  et  ils  employaient  ce  délai  à faire  de  l’argent  sur 


Fig.  6.  — La  marchande  de  saucisses,  d’après  Carie  Yernet. 
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place,  en  abattant  les  bois  de  liante  futaie  et  en  vendant  les  matériaux 
des  bâtiments  qu’ils  avaient  démolis,  en  sorte  que  la  propriété  acquise  ne 
leur  coûtait  rien  et  leur  créait  une  fortune  immobilière.  Souvent  même 
les  biens  communaux,  revendiqués  par  la  commune,  avaient  laissé  la 


Fig.  7.  — La  marchande  de  coco,  dessiné  par  C.  Vernet,  gravé  par  Debucourt. 


possession  de  quelques  arpents  de  terre  au  paysan,  qui  les  payait  en  tra- 
vaux de  corvée  ou  de  main-d’œuvre,  au  profit  de  cette  commune  qui 
s’administrait  elle-même. 

Le  paysan  devint  riche,  dès  qu’il  put  cultiver  un  terrain  qui  lui  appar- 
tenait et  vendre  les  produits  de  sa  culture. 

« Quand  les  troupes  alliées  entrèrent,  pour  la  première  fois  (en  1814), 
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sur  le  territoire  français,  lit-on  dans  la  France  de  lady  Morgan,  elles 
y trouvèrent  les  paysans  dans  un  état  d’abondance  et  de  prospérité, 
dont  ils  ne  jouissent  dans  aucune  autre  partie  de  l’Europe.  » 

La  vieille  bourgeoisie  n’avait  pas  disparu  pendant  la  Révolution, 
mais  le  nom  de  bourgeois  n’était  plus  prononcé  qu’en  mauvaise  part. 
« La  Révolution,  dit  Philippe  Lebas  dans  son  admirable  Dictionnaire 
encyclopédique  de  la  France , a fait  disparaître  l’injurieuse  distinction, 


Fig.  8.  — La  veille  du  nouvel  an. 


établie  depuis  tant  de  siècles  entre  la  bourgeoisie,  confondue  avec  le 
peuple,  et  les  autres  classes  de  la  société.  » Les  bourgeois  ne  se  nom- 
maient plus  que  citoyens , mais  ils  restaient  bourgeois. 

<(  Retournons,  écrivait  Meyer  en  1797,  au  petit  nombre  de  citoyens 
paisibles  et  honnêtes  de  Paris,  à cette  classe  précieuse  des  hommes 
vertueux,  raisonnables,  de  bonnes  mœurs,  heureux  chez  eux  et  dans 
leurs  cercles  bornés,  dont  j’ai  appris  à connaître  plusieurs  familles  dans 
mon  premier  séjour  à Paris  (1785),  et  que  j’ai  retrouvés  et  reconnus 
au  bout  de  douze  ans.  Cette  classe  vraiment  noble  vit  encore  retirée 
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et  tranquille,  avec  une  fortune  pen  brillante.  L’orage  révolutionnaire 
a atteint  aussi  leurs  cabanes,  mais  ne  les  a pas  renversées.  Leur  petit 


Irig.  9.  — a Ils  sont  heureux  »,  scène  dessinée  et  gravée  par  Debucourt. 

avoir  a souffert-,  mais  ils  ne  sont  pas  entièrement  dépouillés.  Bien 
éloignés  de  l’avarice,  ils  ont  borné  leur  ambition  à conserver  leur  mé- 
diocre propriété.  » 


12 


LE  DIRECTOIRE. 


Lady  Morgan  n’a  pas  vu  les  bourgeois  de  Paris,  à la  fin  de  l’Empire, 
du  même  oeil  que  le  voyageur  allemand  les  voyait  en  1797  : cc  Le  bon 
bourgeois  de  Paris,  dit-elle  dans  la  France , quoique  singulièrement 
industrieux,  quoique  suivant  la  nature  dans  ses  habitudes  et  la  morale 
dans  ses  actions,  n’obtient,  de  ses  compatriotes,  qu’une  très  faible 
portion  de  respect.  Le  badaud  de  Paris  n’a  point  d’esprit  public,  point 
d’esprit  national;  sa  distinction  est  d’être  né  natif  de  Paris  : il  ne  con- 
naît pas  d’autre  lien  qui  l’attache  à sa  patrie.  )) 


Fig.  10.  — Une  matinée  au  Luxembourg,  scène  dessinée  d’après  nature  par  un  habitant  du  jardin. 

L’auteur  anonyme  du  Voyage  à la  Chaussée  d7 Antin  (1804)  nous 
apprend  ce  qu’on  entendait  par  vivre  en  honnête  bourgeois  : l’ancien 
marchand  de  drap,  qu’il  met  en  scène,  vivait  « au  sein  d’une  paix  pro- 
fonde, dans  une  petite  maison  achetée  de  ses  deniers,  située  der- 
rière l’abbaye  de  Sainte- Geneviève  ; un  joli  jardin  dépendait  de  son 
manoir  et  suffisait  à ses  plaisirs  et  presque  à ses  besoins.  L’hiver,  il 
gardait  le  coin  du  feu,  lisait  quelques  pages  de  la  Vie  des  Saints , s’ins- 
truisait des  nouvelles  du  jour  dans  les  Petites- Affiches , qu’un  voisin 
obligeant  lui  prêtait  de  temps  en  temps,  et  dormait  largement  pour 
économiser  ses  provisions.  Pendant  les  autres  saisons,  son  jardin  l’oc- 
cupait tout  entier;  quelquefois  il  risquait  une  promenade  au  Luxem- 
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bourg  ou  au  Jardin  des  Plantes;  ses  excursions  se  bornaient  là.  )) 
Cailleau,  dans  ses  Mémoires  sur  la  vie  publique  des  Français  à la  fin 
du  dix-huitième  siècle,  se  montre  plus  favorable  à la  classe  bourgeoise, 
en  ne  niant  pas  son  éloignement  de  la  vie  publique  : 

oc  Le  bourgeois  de  Paris,  dit-il,  satisfait  de  son  état,  ne  s’inquiétait 
guère  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  et  son  ignorance  de  ce  qui 
excitait  la  curiosité  des  provinciaux  et  des  étrangers  était  telle,  qu’elle 


Fig.  11. 


— Les  joueurs  de  boules,  dessiné  par  Carie  Vernet,  gravé  par  Debucourt. 


lui  avait  attiré  depuis  longtemps  l’épithète  de  badaud.  Vraiment  ci- 
toyen, tout  son  intérêt  se  portait  sur  les  seuls  événements  qui  pouvaient 
compromettre  ou  assurer  la  gloire  de  la  patrie... 

« La  fausseté  était  étrangère  à ce  bon  citoyen,  et,  bien  loin  de 
chercher  à tromper  les  acheteurs,  s’il  était  marchand,  sa  simplicité 
et  sa  probité  le  mettaient,  au  contraire,  de  temps  en  temps,  dans  le 
cas  d’être  dupe  des  fripons.  Fidèle  à ses  engagements,  il  tenait  à hon- 
neur de  les  remplir  avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude.  Quoique  exclu 
des  hautes  sociétés,  il  n’en  était  pas  moins  poli,  mais  de  cette  politesse 
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franche  qui  vient  du  cœur,  et  qui  ne  consiste  pas  seulement  dans  des 
manières  affectées  et  dans  un  doucereux  langage.  » 

Le  philosophe  démocrate  Mercier  était  moins  tendre  pour  les  pau- 
vres marchands,  qui  avaient  eu  tant  à souffrir  pendant  la  Révolution  : 
((  Tout  ce  qui  compose  les  boutiquiers,  les  détaillants,  les  petits  mar- 
chands, dit-il  dans  son  Nouveau  Paris , tous,  plus  ou  moins,  sont  cla- 
mateurs  par  caractère  et  par  habitude  ; ils  font  le  procès  à tous  les 
hommes  qui  ont  pris  quelque  part  à nos  débats  politiques  ; les  accusa- 
tions les  plus  ridicules,  les  invectives  les  plus  grossières  sortent  de  leurs 
bouches  contre  les  républicains  ; ils  aimeraient  mieux  voir  l’humanité 
dévorée  par  un  éternel  despotisme,  que  de  souffrir  les  orages  qui  ont 
troublé  leur  commerce  ; ils  se  disent  amis  du  repos.  Les  mesures  arbi- 
traires sont,  à ce  qu’ils  disent,  celles  qui  ordonnent  les  patentes  et  font 
payer  les  impôts;  voilà  ce  qui  devrait  réveiller  leur  indépendance,  s’ils 
savaient  manier  autre  chose  que  l’aune  et  la  plume  qui  trace  la  règle 
de  multiplication.  Dénués  de  toute  espèce  d’idées  politiques,  peu  leur 
importe  que  1 un  veuille  redresser  les  autels  sanglants  du  maratisme 
et  1 autre  relever  le  trône  anéanti  par  la  volonté  nationale  : il  n’y  a 
d autres  vexations,  que  celles  qui  tombent  sur  les  marchands.  » Et 
Mercier  comprend , dans  la  classe  des  boutiquiers,  celle  des  notaires, 
qui  « ont  les  idees  les  plus  étroites  que  l’on  puisse  avoir  dans  un  renou- 
vellement des  choses  ». 

Mercier  est  sans  pitié  pour  le  petit  commerce,  que  le  Consulat  avait 
fait  renaître  : c(  Ce  qu’il  y a de  plus  apparent  dans  la  ville,  dit-il,  c’est 
de  voir  les  quais,  les  ponts,  les  carrefours,  les  places  publiques,  les 
coins  des  rues,  et  les  rues  dans  toute  leur  longueur,  obstrués  par  des 
étalages  mobiles,  des  échoppes,  des  baraques  ; de  voir  même  des  maga- 
sins d’épicerie  et  de  quincaillerie,  en  avant,  sur  les  pavés.  On  a trouvé 
le  secret  de  faire  tenir  dans  le  plus  petit  espace  possible  le  plus  grand 
nombre  de  boutiques.  De  quelque  côté  que  vous  tourniez  vos  pas,  vous 
apercevez  la  foire  permanente  de  la  France  : ((  Je  me  mets  en  bou- 
((  tique  pour  faire  du  commerce  ! » Voilà  ce  que  vous  disent  ces  vendeurs 
de  tout  et  ces  faiseurs  de  rien.  Les  revers  sont  prompts,  et  la  patente 
n est  pas  encore  payée,  que  la  boutique  est  à louer  à un  autre  mar- 
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chand,  qui  se  glorifie  déjà  de  ce  titre  qu’il  ne  gardera  pas  longtemps; 
Les  faillites  ne  peuvent  donc  être  que  très  fréquentes,  dans  une  ville 
où  le  nombre  des  marchands  surpasse,  pour  ainsi  dire,  le  nombre  des 
acheteurs,  auxquels  l’extrême  rareté  du  numéraire,  les  impôts  que 
nécessitent  les  frais  énormes  de  la  guerre , interdisent  non  seulement 


Fig.  12.  — La  promenade  au  boulevard  Italien,  d’après  une  gravure  du  temps  (1809). 


toutes  dépenses  superflues,  mais  même  bien  souvent  celles  de  la  plus 
stricte  nécessité.  » 

Mercier  fait  ensuite  un  aveu  bon  à recueillir  : ce  La  destruction  des 
corps  de  métiers  a engendré  cette  nombreuse  race  de  petits  marchands, 
qui  n’ont  ni  probité,  ni  honneur,  ni  scrupule.  )) 

Il  faut  maintenant  caractériser  et  dépeindre  certaines  catégories 
d’individus,  qui  occupaient  plus  ou  moins  de  place,  avec  plus  ou  moins 
d’influence,  dans  la  société  nouvelle  sortie  de  la  Révolution;  c’étaient, 
par  exemple,  les  fonctionnaires  publics  et  les  commis,  les  muscadins, 
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les  incroyables  et  les  petits-maîtres,  les  parvenus  et  les  enrichis,  les  ex- 
nobles et  les  émigrés.  Le  nombre  des  fonctionnaires  s’était  accru  dans 
une  déplorable  proportion.  La  Révolution  avait  centuplé  les  ressorts  ad- 
ministratifs de  la  machine  gouvernementale;  ce  qui  faisait  qu’on  nom- 
mait sans  cesse  de  nouveaux  employés.  Ainsi  les  différents  bureaux  du 
ministère  de  la  guerre  avaient  soixante-douze  chefs,  ayant  chacun  sous 
ses  ordres  vingt-cinq  commis  et  quatre  expéditionnaires.  On  subdivi- 
sait à l’infini  le  travail,  dans  toutes  les  parties  de  l’administration,  pour 
créer  sans  cesse  de  nouvelles  places. 

Le  Directoire  encourageait  ce  système  de  fonctionnarisme  à outrance, 
qui  lui  créait  des  appuis  et  des  partisans.  Tous  ces  désœuvrés  ne  se 
pressaient  pas  de  se  rendre  de  bonne  heure  à leurs  bureaux  respectifs  : 
on  les  reconnaissait  à leur  costume,  vers  midi,  gambadant  et  se  don- 
nant des  chiquenaudes  dans  les  rues,  au  dire  du  journal  le  Grondeur , 
qui  les  habille  ainsi  (avril  1797)  : « Chapeau  rond  sur  l’oreille,  le  pan- 
talon en  croupe,  la  houppelande  en  sautoir.  » Les  abus  de  la  paperas- 
serie passaient  toute  croyance  : pour  obtenir,  par  exemple,  deux 
voies  de  charbon,  dans  la  commission  de  l’instruction  publique,  on 
devait  demander  un  arrêté  du  comité  de  salut  public;  après  quoi, 
le  transport  du  charbon  au  local  de  l’Instruction  publique  exigeait 
l’intervention  de  la  commission  du  commerce,  de  telle  sorte  que  le 
charbon  demandé  et  accordé  n’arrivait  à sa  destination  qu’après 
un  échange  de  correspondance  entre  trois  commissions  et  sur  le  vu 
de  sept  signatures,  dans  un  délai  de  plusieurs  jours. 

« Jamais  la  bureaucratie,  dit  Mercier  dans  son  Nouveau  Paris , ne 
fut  portée  à un  point  plus  exagéré,  plus  dispendieux,  plus  fatigant; 
jamais  les  affaires  n’ont  autant  langui  que  depuis  la  création  de  cette 
armée  de  commis.  » Les  règlements,  les  enregistrements,  les  formalités 
de  toute  espèce  semblaient  avoir  pour  but  de  retarder  tout,  d’arrêter 
tout,  d’empêcher  tout,  dans  les  affaires  publiques.  « Il  faut  des  commis 
aux  détailleurs,  ajoute  Mercier,  des  expéditionnaires  aux  commis,  des 
garçons  aux  expéditionnaires,  ))  et  la  plupart  de  ces  inutiles  ne  savaient 
rien,  pas  même  l’orthographe,  mais  ils  avaient  une  belle  écriture  : on 
ne  leur  en  demandait  pas  davantage. 
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On  n’en  demandait  pas  tant  aux  parvenus  et  aux  enrichis.  « Les 
richesses,  dit  Grimod  de  la  Reynière  dans  le  Censeur  dramatique  (1797), 
les  places,  le  pouvoir,  la  considération,  tout  a changé  de  mains  ; le  sa- 
voir et  la  vertu  sont  seuls  restés  à ceux  qui  les  possédaient  auparavant. 
Rien  de  plus  sot,  de  plus  grossier,  de  plus  impertinent  que  ces  opulents 
de  fabrique  nouvelle.  Leur  ton  est  celui  de  leur  ancienne  profession 
(quelques-uns  avaient  été  laquais)  ; leurs  manières,  celles  des  brutes  ; 
leur  politesse,  celle  des  crocheteurs.  On  voit  des  femmes,  parées  avec 
la  dernière  élégance,  la  plus  somptueuse  prodigalité,  qui  n ont  pas 
même  l’éducation  des  filles  de  modes  et  des  femmes  de  chambre  de 
l’ancien  temps.  » Ces  nouveaux  riches,  agioteurs,  fournisseurs  des  ar- 
mées et  leur  sequelle  jouaient  pourtant  le  premier  et  le  plus  brillant 
rôle  à Paris.  c<  Rien  de  plus  insupportable,  dit  Meyer  dans  les  Frag- 
ments sur  Paris  (1798),  que  la  conversation  de  leurs  tables  surchargées 
de  mets.  On  n’y  parle  que  du  service  somptueux,  des  talents  éminents 
de  leurs  cuisiniers  pour  inventer  et  préparer  de  nouveaux  ragoûts,  du 
prix  inestimable  des  vins  qui  remplissent  leurs  caves,  de  la  magnifi- 
cence des  repas  donnés  et  rendus  ; on  est  suffoqué,  par  la  violence  qu’on 
vous  fait  pour  boire  et  manger,  par  les  éloges  excessifs  de  la  bonne 
chère  et  du  vin.  » Et,  pendant  ce  temps-là,  une  multitude  de  rentiers, 
à qui  l’État  ne  payait  pas  même  le  tiers  consolidé  de  leurs  rentes, 
mouraient  de  faim,  ou  se  trouvaient  réduits  à vivre  de  charité.  Paris  et 
la  France  étaient  en  proie  à la  plus  affreuse  disette  (mai  1795)  : ((  On 
distribuait,  dans  la  capitale,  par  chaque  tête  d’individu,  deux  onces  d’un 
grossier  mélange  de  haricots,  pois,  vesces  et  lentilles,  le  tout  pétri  avec 
du  son  et  un  peu  de  farine.  ))  ( Mémoires  de  Senart.  ) La  livre  de  pain 
coûtait  60  francs,  la  livre  de  viande  130  francs.  Les  nouveaux  riches 
furent  les  seuls  qui  ne  souffrirent  pas  de  la  détresse  générale. 

Les  émigrés,  par  bonheur  pour  eux,  ne  revinrent  de  l’émigration, 
dans  laquelle  ils  avaient  épuisé  leurs  dernières  ressources,  que  quatre 
ou  cinq  ans  après  la  grande  famine  de  1795,  où  l’on  avait  supporte 
toutes  les  privations  avec  patience  et  avec  calme,  parce  qu’on  se  sentait 
heureux  d’être  délivré  enfin  de  la  tyrannie  des  jacobins  et  des  terro- 
ristes. Les  émigrés  ne  rentrèrent  ouvertement  et  sans  péril  qu  en 
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1800,  mais  beaucoup  étaient  rentrés  auparavant  sous  de  faux  noms  et 
avaient  dû  se  tenir  à l’écart  pour  ne  pas  tomber  sous  le  coup  des  lois 
révolutionnaires.  « Les  malheureux  émigrés,  dit  P.  C.  Lecomte  dans 
son  Mémorial  ou  Journal  impartial  et  anecdotique  de  la  Révolution 
(1801),  ont  payé  bien  cher  leur  crédulité  puérile  : en  s’expatriant,  ils 
avaient  cru  trouver  l’honneur;  ils  n’ont  trouvé  que  l’opprobre,  et  la 
plupart  d’entre  eux  ont  bu  la  coupe  d’humiliation  jusqu’à  la  lie.  3>  Rien 
n’égale  les  déceptions  et  les  souffrances  morales  qu’ils  eurent  à sup- 
porter, surtout  à Hambourg,  ou  ils  étaient  agglomérés  au  nombre  de 
vingt-cinq  mille.  Beaucoup,  manquant  de  tout,  avaient  été  forcés, 
pour  subsister,  d’exercer  des  métiers  manuels  et  même  de  demander 
l’aumône  à des  compatriotes  moins  pauvres  qu’eux.  Beaumarchais, 
qui  demeura  dix-huit  mois  dans  cette  ville,  donnait  à dîner,  par  charité, 
trois  fois  la  semaine,  à dix  ou  douze  ducs  et  marquis.  « Le  peuple  de 
Hambourg,  rapporte  le  Mémorial  de  Lecomte , était  si  accoutumé  à 
entendre  nommer  des  comtes,  des  marquis,  des  duchesses,  des  ba- 
ronnes, des  marquises,  que,  pour  s’amuser,  il  qualifiait  tels  tous  les 
marchands  étaleurs,  jusqu’aux  décrotteurs.  » 

Le  retour  des  émigrés  en  France  fut  amer  et  pénible  pour  un  grand 
nombre.  « Ils  trouvèrent,  en  rentrant,  raconte  Mme  de  Genlis  dans  ses 
Mémoires , que  des  membres  de  leur  famille  s’étaient  emparés  de  leurs 
biens  immeubles  et  meubles,  en  pa}rant  peu  ou  payant  avec  des  assi- 
gnats, et  les  revenants  eurent  beaucoup  de  peine  à tirer  une  indem- 
nité de  leur  famille.  ))  Mme  de  Genlis  réclama  en  vain  la  succession 
de  son  grand-oncle  Desalleux,  y compris  la  terre  des  Panats  près  d’A- 
vallon,  estimée  cinq  mille  livres  de  rente,  que  sa  tante,  Mme  de  Montesson, 
avait  accaparée.  La  détentrice  de  cette  terre  refusa  de  s’en  dessaisir  et 
offrit  seulement  une  indemnité  de  dix  mille  livres,  une  fois  payées. 
Mme  de  Genlis  réclama  aussi  son  douaire,  dont  M.  de  Noailles,  son 
parent,  s’était  libéré  avec  la  Nation , moyennant  deux  mille  francs  en 
assignats,  et  elle  ne  put  obtenir  la  restitution  de  ce  douaire,  qu’elle 
dut  abandonner  tout  entier  à ses  enfants. 

La  jeunesse  qui  avait  grandi  dans  ces  années  de  troubles  politiques 
et  de  bouleversement  social,  n’annonçait  pas  un  trop  heureux  accroisse- 


LA  SOCIÉTÉ  NOUVELLE. 


19 


ment  pour  la  société  nouvelle.  Ces  enfants  de  la  Révolution , comme  on 
les  appelait  et  comme  ils  étaient  fiers  de  s’appeler  aussi,  n’avaient 
reçu  aucune  éducation,  la  plupart,  et  ne  s’étaient  pas  instruits  eux- 
mêmes  d’après  la  leçon  des  événements  qui  se  passaient  sous  leurs 
yeux.  Quoique  lady  Morgan  déclare  qu’ils  se  distinguaient  ce  par  tous 
les  signes  de  fraîcheur,  de  vigueur  et  d’énergie,  qui  appartiennent  à un 
peuple  neuf  et  régénéré,  ))  il  ne  faudrait  pas  croire,  comme  elle  le  dit, 


Fig.  13.  — Le  mariage  républicain,  d’après  la  gravure  de  Legrand. 

que  cc  cette  circonstance,  jointe  à la  vivacité  naturelle  et  à l’impétuosité 
des  Français,  anime  et  vivifie  leur  existence  ».  Grimod  de  la  Reynière, 
qui  les  voyait  de  plus  près,  les  a jugés  moins  favorablement  dans  son 
Censeur  dramatique  : « Ces  jeunes  gens,  d’une  figure  charmante,  dit-il, 
chez  qui  tout  annonce  le  luxe  et  l’opulence,  paraissent  ignorer  les 
premiers  éléments  de  la  décence  et  de  la  politesse,  comme  ils  ignorent 
ceux  de  la  grammaire  et  de  l’orthographe.  Leurs  regards  insolents, 
leurs  manières  gauches  et  brusques,  leur  ton  soldatesque,  leur  conver- 
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sation  grossière,  tout  décèle  en  eux  des  échappés  d’antichambre,  qui 
n’ont  encore  changé  que  d’habits.  Le  chapeau  cloué  sur  la  tête,  même  en 
voiture,  les  bottes  aux  jambes,  même  le  soir,  un  gros  bâton  de  charretier 
à la  main,  ils  ne  ressemblent  pas  mal  à ces  toucheurs  de  boeufs,  qui 
les  amènent  par  troupe  à Paris.  Livrés  à eux-mêmes,  à leurs  passions, 
à leurs  goûts  crapuleux,  ils  11e  savent  plus  que  jurer,  fumer,  agioter 
et  boire.  Ils  n’ont  plus  de  vénération  pour  la  vieillesse,  plus  de  consi- 
dération pour  l’âge  mûr,  plus  de  respect  ni  d’égards  pour  les  femmes.  )) 
Ces  jeunes  gens,  qu’on  appelait  toucheurs  de  bœufs  en  1796,  pan- 
cratiasses  en  1797*,  incroyables  et  muscadins  en  1798,  petits-maîtres 
en  1802,  n’avaient  de  culte  que  pour  les  avantages  extérieurs.  Mercier 
les  qualifie  ainsi  : ((  espèce  d’hommes  occupés  d’une  parure  élégante  ou 
ridicule,  qu’un  coup  de  tambour  métamorphose  en  femmes.  ))  Les 
muscadins  furent  moqués,  rossés,  battus,  quand  ils  voulurent,  avec  leurs 
oreilles  de  chiens  et  leurs  cadenettes , narguer  les  républicains.  ((  Être 
bien  en  point,  musculeux,  d’une  belle  taille,  dit  Lacour,  dans  le  Grand 
monde  apres  la  Terreur , montrer  une  poitrine  large,  des  bras  et  des 
jarrets  vigoureux,  c’étaient,  pour  ainsi  dire,  leurs  seuls  titres  à la 
fortune.  Ces  titres,  ils  les  trouvaient  dans  les  cirques,  les  jeux  athléti- 
ques, les  palestres,  ou  ils  s’exerçaient  tous  les  jours  ; mais  la  force  qu’ils 
acquéraient  était  une  force  dérisoire,  puisqu’ils  n’y  joignaient  pas  l’é- 
nergie et  que  sous  leur  mâle  poitrine  battait  un  cœur  d’enfant.  » 
Telle  était  cette  société  nouvelle,  formée  dans  les  entrailles  de  la 
Révolution,  quelle  ne  tarda  pas  à désavouer,  à maudire  et  à oublier, 
quand  elle  devint  successivement  la  société  du  Directoire,  du  Consulat 
et  de  l’Empire.  On  peut  dire  d’elle,  qu’au  sortir  de  son  berceau  révolu- 
tionnaire, elle  n’avait  pas  conscience  de  son  origine  et  s’en  éloignait 
de  plus  en  plus  par  la  force  des  choses,  sans  songer  à se  rattacher  à 
cet  ancien  régime  qu’elle  ne  connaissait  pas  et  qu’on  lui  avait  appris 
à mépriser  et  à détester.  On  s’explique  ainsi  comment,  par  ignorance 
et  par  inexpérience,  elle  se  laissa  entraîner  à tous  les  excès  et  à tous 
les  dérèglements,  au  point  de  vue  de  la  morale  publique.  On  doit 
s’étonner  qu’elle  n’ait  pas  été  plus  méchante  et  plus  perverse , étant 
dénuée  de  toute  espèce  de  principes  et  privée  de  l’éducation  la  plus 
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Le  Culte  naturel;  dessiné  et  gravé  par  Mallet. 
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élémentaire  ; elle  s’améliorait  cependant  et  se  perfectionnait  naturelle- 
ment, à mesure  que  le  gouvernement  revenait  à de  meilleures  institu- 
tions politiques  et  sociales.  Le  grand  réformateur  moral  fut  le  pre- 
mier consul  Bonaparte,  qui,  couronné  empereur,  continua  son  œuvre 
civilisatrice  et  n’eut  pas  le  temps  de  l’achever.  Que  pouvait-on  at- 
tendre de  cette  société  nouvelle,  gâtée  et  pervertie,  dès  sa  naissance, 
par  le  renversement  de  toutes  lois  divines  et  humaines,  par  le  déchaî- 
nement de  toutes  les  passions  et  de  toutes  les  folies,  par  une  soif  immo- 

Zes  Citoyen  et  Citoyenne  V ALLOY vous -font 
part  dù  Mariage  contracte  sous  Les  auspices  de  La 
Divinité  et  de  La  Zoi  , entre  L„  C,  PA.  LLOY,  Leur 
FiLLe , et  Le  Citoyen  A . F.  MON  VOIS  IN,  Capitaine , 
Aide- de-Cainp  du  Générai  de  Division  IÎatry  , 
FiLs  du  . Citoyen  MONVOISIN  , vivant  de  ses 
revenus  , domicilié  à Arras  p.  Département  du  Pas « 

/ de-CaLais. 

Sceaux-V Unité , le  5 Fructidor , an  cinquième 
de  la  République  Française. 

Fig.  14.  — Billet  de  mariage  entre  la  fille  du  citoyen  Palloy  et  le  citoyen  Monyoisin.  (Bibliothèque  nationale.) 


dérée  de  jouissances  et  de  plaisirs  sensuels,  par  l’amour  des  richesses, 
par  l’irréligion,  par  la  mode,  par  le  divorce? 

La  loi  fondamentale  du  divorce,  décrétée  le  20  septembre  1792,  la 
veille  de  la  clôture  de  l’Assemblée  législative,  sévissait  depuis  sur  la 
France.  Dans  les  quinze  premiers  mois  qui  suivirent  la  promulgation 
de  la  loi,  il  y eut  5,994  divorces  prononcés  à Paris,  et  la  plupart  pour 
cause  d’incompatibilité  d’humeur;  mais  ce  nombre  alla  toujours  dimi- 
nuant jusqu’à  l’abolition  de  la  loi,  en  1816. 

A l’impiété  stupide  et  monstrueuse,  qui  proclama  la  destruction  com- 
plète du  culte  catholique,  avait  succédé  l’irréligion  dans  les  basses 
classes,  et  l’indifférence  absolue  en  matière  de  religion  dans  les  classes 
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supérieures.  Le  seul  culte  qui  subsista  publiquement  et  librement,  jus- 
qu’à la  conclusion  du  Concordat  (15  juillet  1801),  fut  celui  des  théophi- 
lanthropes, qui  avaient  établi  leur  temple  principal  dans  l’église  Saint- 
Eustache;  mais  ce  culte  philosophique,  dont  la  Réveillère-Lépaux, 
membre  du  Directoire,  était  le  grand  prêtre,  ne  fut  jamais  considéré 
que  comme  un  spectacle,  plus  innocent  et  moins  amusant  que  les  autres. 
Sous  l’empire  du  divorce  et  en  l’absence  de  toute  religion,  le  mariage, 
plus  dédaigné  et  plus  inutile  de  jour  en  jour,  n’était  qu’une  affaire 
d’engagement  civil.  Cependant,  en  1797,  on  avait  établi  une  espèce  de 
cérémonie  religioso-déiste  dans  le  temple  de  T Hymen,  qui  n’était  autre 
que  la  vieille  église  de  Saint-Nicolas  des  Champs,  située  rue  Saint- 
Martin.  C’était  là  qu’on  célébrait  les  mariages,  le  décadi,  dont  on  avait 
fait  le  jour  de  V hymen,  mais  on  ne  se  mariait  guère  que  pour  avoir  un 
enfant  et  pour  être  exempt  de  la  conscription,  car  l’État  avait  plus 
besoin  de  soldats  que  de  maris.  La  corruption  des  mœurs  avait  fait 
de  tels  progrès  dans  toutes  les  classes,  qu’elle  prenait  des  airs  d’inno- 
cence et  semblait  parfois  presque  candide  et  naïve.  Les  âmes  les  plus 
honnêtes  se  laissaient  ■ aller  à des  aspirations  sentimentales  et  volup- 
tueuses. 


Fig.  15.  — Portrait  de  Napoléon,  d’après  une  gravure  coloriée. 


LES  FEMMES. 


Opposition  des  femmes  au  régime  de  la  Terreur.  — Leur  action  sur  les  mœurs.  — Leur  courage. 
— Leur  ardeur  à rechercher  les  plaisirs  et  leur  puissance  pendant  le  Directoire. 


A révolution  de  Thermidor  a été  la  vic- 
toire de  la  femme!  ))  ont  dit  les  frères 
de  Goncourt,  dans  leur  superbe  ouvrage 
sur  le  Directoire , où  ils  expliquent  en 
quelques  lignes  saisissantes  la  transforma- 
tion morale  de  la  France,  qui  eut  lieu 
immédiatement  après . la  Terreur.  c(  La 
Terreur,  ajoutent-ils,  était  une  tyrannie 
virile,  et  elle  était  l’ennemie  personnelle 
de  la  femme,  en  ce  sens  qu’elle  lui  prenait  son  influence  et  ne  lui 
donnait  que  des  droits.  La  Terreur  détrônée,  les  femmes  ont  recouru 
à leur  rôle  éternel  : elles  ont  fait  de  la  révolution  politique  une  ré- 
volution sentimentale.  Puis,  les  larmes  mal  séchées,  elles  ont  jeté 
la  France  vers  leur  patron  : le  Plaisir,  et  bientôt  elles  ont  été  les 
maîtresses  et  les  reines,  en  ce  pays  qui  venait  de  jeûner  de  luxe,  de 
diamants  et  de  fêtes.  » Les  femmes,  qui  avaient  eu  la  plus  grande 
part  dans  la  Révolution  de  1789,  qu’elles  contemplaient,  qu’elles  ad- 
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miraient,  qu’elles  applaudissaient  comme  un  spectacle,  n’avaient  pas 
tardé  à s’apercevoir  que  cette  Révolution  violente  et  brutale  n’était 
pas  faite  pour  elles  et  qu’elles  auraient  tout  à y perdre.  Elles  lui  de- 
vinrent alors  hostiles  autant  qu’elles  lui  avaient  été  d’abord  sym- 
pathiques, et  elles  eurent  à en  souffrir  de  telle  sorte  que  tous  les  droits 


'iSom/treui/-  ane/i/  (yjo/rh/e yyÿro/i/w  ^ ca/vniye-  ' 
CeJt  mon  ytene..  Jt/. -?//&, finrefex.  inna/nai/id . . 

Fig.  16.  — Gravure  tirée  du  Mérite  des  Femmes, 
poème  de  G.  Legouvé,  dessinée  et  gravée  par  J.  Duplessis-Bertaux. 
( Paris,  P.  Didot  l’aîné,  chez  Louis,  an  IX.) 


vu  dï  it/ 


de  leur  sexe  furent  oubliés  et  sacrifiés  sans  pitié,  cc  Toutes  les  atro- 
cités que  la  Révolution  française  a exercées  contre  des  femmes,  dit 
l’abbé  Morellet  dans  ses  Mémoires , nous  permettent  de  dire  que  les 
tyrans  flétris  par  l’histoire  et  traités  avec  raison  de  bêtes  féroces , 
n’ont  jamais  approché  de  cette  bête,  mille  fois  plus  féroce,  appelée  le 
Peuple,  monstre  sans  pitié,  que  ses  innombrables  têtes  rendent  plus 
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terrible  encore  et  qui  s’est  trouvée  composée,  en  ce  moment,  de 
vils  espions,  de  satellites  dévoués  et  d’infâmes  bourreaux.  » Lorsque 
Legouvé  publia,  en  1800,  son  beau  poème  : le  Mérite  des  femmes, 
pour  rappeler  le  peuple  français  à sa  première  urbanité,  cc  qu’il  a 
presque  perdue,  disait-il,  dans  la  lutte  des  partis,  » il  déclarait,  avec 


<y/Je/c  £).  Xthj/ntfjiàï  J//c  >>y , àc/- 


XOe/vatLr-  ytc-u/p . 


Fig.  17.  — Frontispice  de  Mes  Conventions, 
épître  suivie  de  vers  et  de  prose,  par  L.-J.-B.-E.  Vigée.  (An  IX.) 
Dessiné  par  Adèle  D.  Romanée  dite  Romany,  gravé  par  Delvaux. 


tristesse,  que  si  les  chefs  de  la  Terreur  avaient  mieux  apprécié  les 
femmes,  ils  auraient  versé  moins  de  sang. 

Les  femmes  avaient  été  sublimes  de  vertu,  de  résignation  et  de 
dévouement  pendant  l’épouvantable  époque  de  la  Terreur.  « C’est 
dans  le  malheur  surtout  que  leur  sensibilité  se  réveille,  dit  Dubroca 
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dans  les  Femmes  célébrés  de  la  Révolution  (1802),  et  qu’on  leur 
voit  déployer  un  caractère  de  constance  d’autant  plus  étonnant  qu’il 
semble  être  en  opposition  directe  avec  la  faiblesse  de  leur  organi- 
sation. C’est  à la  femme  qu’il  appartient  de  résister  au  malheur  par 
les  forces  de  l’âme  ; c’est  à elle  qu’il  appartient  de  trouver  ces  moyens 
délicats  et  ingénieux,  cette  fécondité  de  ressources,  ces  résolutions 
fortes,  cette  admirable  présence  d’esprit  et  ce  courage  inébranlable, 
qui  leur  font  braver  l’infortune  et  tout  souffrir  pour  les  objets  de  leurs 
dévouements.  )) 

Un  témoin  de  la  noble  et  héroïque  conduite  des  femmes  de  tout 
âge  et  de  tout  rang,  le  vieux  jurisconsulte  J.  Delacroix,  s’écriait  dans 
son  Spectateur  de  la  Révolution:  c<  Représentants  du  peuple,  que  de  filles, 
que  de  mères,  que  d’épouses  vous  avez  vues,  dans  vos  missions,  attendre 
votre  passage  dans  la  plus  humble  posture,  se  prosterner  à vos  pieds, 
y oublier  la  décence  de  leur  sexe,  le  sentiment  de  leur  naissance, 
braver  les  menaces  de  la  puissance,  les  dédains  de  l’insensibilité,  les 
dangers  de  l’importunité,  pour  essayer  de  vous  toucher  et  obtenir 
de  votre  émotion  un  frère,  un  fils,  un  époux!  » Legouvé,  dans  les 
notes  du  Mérite  des  femmes,  a recueilli  les  traits  les  plus  remarquables 
de  courage  et  d’abnégation,  qui  caractérisent  le  rôle  des  femmes 
pendant  la  Terreur.  « On  ne  saurait  penser  sans  attendrissement  et  sans 
reconnaissance,  dit-il,  à l’attachement  courageux,  à la  persévérance 
inébranlable,  que  les  femmes,  en  général,  montrèrent,  à l’époque  de 
la  Terreur,  pour  les  proscrits  qui  leur  étaient  attachés  par  les  nœuds 
de  la  nature,  du  cœur  ou  de  l’hyménée.  D’abord,  au  nombre  de  quinze  à 
seize  cents,  elles  présentèrent  à la  Convention  une  pétition  en  leur 
faveur.  Depuis,  dans  toutes  les  villes  où  l’on  emprisonna,  où  l’on 
égorgea,  il  n’est  pas  de  périls  que  les  femmes  ne  bravèrent,  pas  de  solli- 
citations qu’elles  ne  firent,  pas  de  sacrifices  qu’elles  ne  s’imposèrent, 
pour  sauver,  ou  pour  voir  et  consoler  les  objets  de  leur  affection,  et 
plus  d’une  fois,  lorsqu’elles  ne  purent  ni  obtenir  leur  liberté  ni  les  dé- 
fendre, elles  partagèrent  volontairement  leur  captivité  et  leur  trépas.  )) 

Les  derniers  mois  de  la  Terreur  furent  marqués  surtout  par  des 
hécatombes  de  femmes.  On  lit,  dans  les  Mémoires  dé  un  détenu , que 
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vingt  pauvres  femmes,  arrêtées  en  Poitou  et  envoyées  à Paris  pour  y 
- être  jugées,  furent  condamnées  et  exécutées,  peu  de  jours  après  leur 
arrivée.  Une  fois  (le  7 messidor  an  II),  dans  un q fournée  de  femmes 
traduites  devant  l’affreux  tribunal,  il  s’en  trouvait  une  qui  nourrissait 


Fig.  18.  — L'incendie,  gravure  en  manière  noire  de  Debuco'urt.  (Bibliothèque  nationale.) 


son  enfant  nouveau-né.  Ce  spectacle  émeut  l’auditoire.  Les  juges  s’en 
aperçoivent  et  font  passer  la  malheureuse  mère  dans  une  salle  voi- 
sine. Elle  n’en  est  pas  moins  condamnée  avec  les  autres  et  on  lui 
arrache  son  enfant.  Elle  pousse  des  cris  de  désespoir,  elle  supplie 
qu’on  lui  laisse  au  moins  cet  enfant  jusqu’à  l’heure  de  l’exécution, 
mais  ses  prières,  ses  plaintes  ne  touchent  personne.  Avant  de  partir 
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pour  l’échafaud,  elle  demande,  à genoux,  comme  une  grâce,  qu’on  lui 
permette  de  donner  le  sein  une  dernière  fois  à son  fils,  qui  va  être 
orphelin  : on  lui  refuse  durement  cette  grâce  suprême,  en  lui  disant 
que  les  nourrices  ne  manquent  pas  à l’hospice  de  la  Maternité. 

On  avait  vu  périr,  sur  l’échafaud,  des  femmes  charmantes,  de  toutes 
jeunes  filles,  avec  leur  famille  entière,  la  Sainte- Amarante  avec  tous 
les  siens,  la  Renault  avec  tous  les  siens,  quatre  sœurs  de  la  Mé- 
tairie, dont  la  plus  jeune  n’avait  pas  quinze  ans,  et  tant  d’autres 
victimes  innocentes,  dont  la  radieuse  sérénité  en  face  de  la  mort 
faisait  trembler  les  bourreaux  eux-mêmes.  Il  n’y  eut  que  Mmo  du 
Barry,  qui  manqua  de  cœur  en  allant  à la  guillotine  et  qui  demanda 
grâce,  avec  des  cris  et  des  pleurs,  à l’horrible  foule  ameutée  pour  l’in- 
sulter sur  son  passage.  Aussi,  les  femmes  ne  firent-elles  qu’user  de 
représailles,  en  tuant  la  République. 

Le  lendemain  du  9 thermidor  (27  août  1794),  la  réaction  com- 
mence contre  la  République,  sous  l’inspiration,  sous  l’influence  des 
femmes  : elles  crient  haro  contre  les  jacobins,  et  ne  cesseront  pas  de 
les  accuser,  de  les  poursuivre,  de  les  maudire,  jusqu’à  ce  qu’ils  aient 
disparu.  Leur  protestation  muette  éclate  à tous  les  yeux  : elles  pren- 
nent toutes  le  deuil,  comme  si  elles  avaient  toutes  à pleurer  un  parent 
ou  un  ami,  mort  assassiné  par  le  tribunal  révolutionnaire";  elles  inven- 
tent le  bal  des  Victimes,  où  il  fallait  être  en  grand  deuil  pour  avoir  le 
droit  de  paraître  et  de  danser,  en  souvenir  des  personnes  chères 
qu’on  regrettait  et  que  la  Terreur  avait  immolées.  La  République,  qui 
avait  encore  un  comité  de  salut  public , mais  qui  ne  pouvait  plus  se 
servir  de  ce  qu’on  avait  appelé  les  moyens  acerbes , essaya  de  résister  à 
cette  conspiration  des  femmes,  mais  ne  les  guillotina  plus.  Le  8 prai- 
rial an  III  (27  mai  1795),  la  Convention,  à la  suite  de  la  terrible  insur- 
rection du  1er  prairial,  rend  trois  décrets  contre  les  femmes  : le  premier 
leur  ordonne  de  rester  chez  elles  et  leur  défend  de  s’assembler  plus  de 
cinq  ensemble  ; le  deuxième  les  exclut  des  assemblées  politiques  ; le 
troisième  déclare  que  la  conduite  de  celles  qui  ont  ameuté  le  peuple 
par  leurs  cris  séditieux,  sera  scrupuleusement  examinée. 

De  ces  trois  décrets,  le  premier  seulement  concernait  les  femmes  du 
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monde,  des  classes  supérieures  et  de  la  bourgeoisie  ; il  était  inexécutable 
et  il  ne  fut  jamais  appliqué.  La  réaction  thermidorienne  ne  s’arrête  plus, 
et  les  femmes  continuent  à faire  une  guerre  implacable  aux  souvenirs 
odieux  de  la  Terreur.  Elles  renoncent  peu  à peu  aux  modes  de  deuil, 


Fig.  19.  — Gravure  du  chaut  troisième  de  la  Pitié,  poème  de  Jacques  Delille, 
1805  (an  XIII).  (Monsiau  inv.  Duparc  sc.) 


qui  avaient  dépassé  le  but  en  répandant  un  air  de  tristesse  générale  dans 
la  société,  quoique  ces  modes  lugubres  eussent  été  agrémentées  par  le 
génie  féminin.  Cependant,  comme  les  prisons  de  la  Terreur  avaient  été 
remplies  de  femmes  appartenant  surtout  à l’aristocratie,  à l’ancienne 
noblesse,  à la  finance,  au  grand  monde,  beaucoup  de  femmes  qui  n’é- 
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taient  que  de  simples  bourgeoises,  et  moins  que  cela  encore,  voulurent 
faire  croire  qu’elles  avaient  souffert  aussi  "d’un  emprisonnement  plus  ou 
moins  long  et  que  leur  santé  en  était  encore  altérée  ; elles  se  donnaient 
donc  autant  que  possible  l’air  languissant,  la  pâleur  et  même  l’amai- 
grissement factice,  qui  convenaient  au  rôle  d’ancienne  détenue  sous  la 
Terreur;  elles  ne  craignaient  pas  de  recourir  à la  diète  et  à la  saignée, 
pour  simuler  l’état  valétudinaire  à la  mode,  mais  les  élégances  d’une 
toilette  gracieuse  et  raffinée  contrastaient  du  moins  avec  ces  intéres- 
santes apparences  d’une  santé  frêle  et  délicate. 

La  création  du  Directoire  (1er  novembre  1795)  marqua,  en  quelque 
sorte,  la  puissance  souveraine  des  femmes,  qui  entrèrent  au  Luxem- 
bourg, avec  la  belle  Mmo  Tallien,  en  même  temps  que  les  cinq  directeurs. 
Un  d’eux,  Barras,  ce  grand  maître  de  tous  les  plaisirs  sensuels  et  de 
toutes  les  jouissances  mondaines,  fut  le  véritable  ordonnateur  de  cette 
société  nouvelle,  dans  laquelle  la  femme  avait  repris  tous  ses  droits 
et  toute  son  action  dominatrice.  La  République,  débarrassée  des  jaco- 
bins et  des  comités  révolutionnaires,  avait  accepté,  malgré  elle,  le 
règne  absolu  des  femmes,  qui  ne  l’aimaient  pas  et  ne  la  redoutaient 
plus.  ((  Rien  n’a  plus  révolté  les  femmes,  disait  un  républicain  attristé, 
le  citoyen  Théremin  ( dans  son  factum  de  la  Condition  des  femmes , 
an  VII),  que  cette  tentative  absurde  d’introduire  dans  nos  moeurs  la 
sévérité  ou  la  férocité  de  la  république  des  premiers  Romains.  Effrayées 
de  cette  austérité  prétendue  républicaine,  elles  ont  dit  : Faisons  naître 
une  corruption  plus  forte  que  sous  la  monarchie  même  et  qui  puisse 
nous  rassurer  à jamais  contre  les  modernes  Spartiates  : en  quoi  elles  ont 
eu  certes  grand  tort  et  en  quoi  elles  n’ont  que  trop  bien  réussi  ; car 
elles  n’ont  été  ni  indifférentes  ni  étrangères  au  système  de  dilapidation, 
qui  tue  la  République.  » Le  pauvre  Théremin  eut  beau  s’efforcer  de 
prouver  que  cc  les  femmes  doivent  être  plus  heureuses  dans  la  répu- 
blique que  sous  la  monarchie  )),  parce  que  les  républicains,  qui  ne  res- 
pirent que  l’indépendance  et  l’audace,  sont  les  seuls  qui  savent  rendre 
au  beau  sexe  des  hommages  flatteurs;  tout  le  monde  se  moqua  de  ses 
paradoxes  et  de  ses  systèmes,  quoiqu’il  eût  proposé  d’élever  la  femme 
au  niveau  de  l’homme  libre  et  indépendant,  en  créant  pour  elle  des 
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écoles  nouvelles,  des  établissements  publics,  des  Saint-  Cyr  républicains , 
qui  deviendraient  des  pépinières  féminines  de  mœurs,  de  talents  et  de  ver- 


Fig.  20.  — Frontispice  des  Conversations  d’une  m'ere  avec  sa/ille,  dédiées 
à madame  Louis  Bonaparte,  an  XII.  (Gravé  par  Dien.) 


tus.  Théremin  avait  senti,  sans  pouvoir  y remédier,  l’insuffisance  de  l’é- 
ducation des  femmes  d’alors  : ce  ne  fut  que  dans  les  années  qui  suivirent 
et  par  les  bienfaits  de  l’éducation  maternelle,  que  la  lacune  fut  comblée. 
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Il  était  bien  question  de  mœurs,  de  talents  et  de  vertus  ! On  n’en 
avait  que  faire,  dans  un  temps  où  le  but  unique  de  la  vie  semblait  être  de 
jouir  à toute  heure  et  en  toute  chose.  Les  femmes  ne  songeaient  qu’à 
plaire,  et  elles  en  avaient  acquis  au  plus  haut  degré  le  talent,  sans  se 
soucier  de  la  vertu  et  des  mœurs. 

Elles  devaient  bien  rire,  quand  un  écrivain  leur  adressait  cette  in- 


Fig.  21.  — Jeune  mère  et  son  fils  (Mme  de  Gérando),  d’après  une  miniature  de  J.  Guérin. 

vocation  naïve  : « O femmes,  connaissez  le  prix  de  la  vertu  ; elle  seule 
assurera  votre  triomphe,  notre  amour  et  le  bonheur  général!  » L’auteur 
d’une  invocation  aussi  intempestive  et  aussi  mal  accueillie  (Henrion, 
Encore  un  Tableau  de  Paris , an  VIII)  jugeait  mieux  ses  contempo- 
raines, en  ajoutant  avec  amertume  : « Comme  les  femmes  plaisent  à 
nos  yeux,  avant  de  plaire  à notre  cœur,  elles  s’occupent  plus  de  leur 
toilette  que  de  leur  caractère.  )> 

Cette  toilette,  qui  variait  pourtant  à l’infini,  avait  été,  dans  son 
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principe , la  manifestation  la  plus  éclatante  du  relâchement  des 
mœurs.  Voici  le  résumé  de  cette  toilette,  d’après  le  petit  ouvrage  de 
M.  Lacour,  que  nous  ne  nous  lasserons  pas  de  citer  : 

« Plus  de  corsets,  plus  de  buses,  plus  de  jupons.  Une  chemise 
(il  fut  même  une  saison  ou  ce  vêtement,  superflu  du  reste  et  vrai- 
ment disgracieux  par  ses  plis,  disparut),  recouverte  d’une  tunique 
drapée  à l’antique,  ou  mieux  d’un  long  fourreau  de  linon,  de  mousseline 


Fig.  22  et  23.  — Exemples  de  toilettes  décolletées  et  étroites,  tirées  de  l’ Almanach  de  G-ottingue, 
par  J.  C.  Dieterich.  (Communiqué  par  M,  P.  Lacroix.) 


ou  de  gaze , parfaitement  étroit,  exacte  traduction  des  formes,  et  puis... 
c’est  tout.  Seulement,  autour  du  cou,  sur  la  poitrine,  aux  oreilles,  dans 
les  cheveux,  des  camées,  des  médaillons  de  toute  couleur  et  de  toute 
grandeur;  à la  main,  une  ballantine , un  réticule  ou  un  ridicule;  à la 
ceinture , un  nœud  presque  serré  ; et  généralement , on  simulait  la 
grossesse.  » 

Tel  était  le  costume  ordinaire,  non  seulement  des  salons,  mais  encore 
des  théâtres  et  des  promenades;  mais  à quels  dangers  mortels  s’expo- 
sait une  femme,  ainsi  vêtue  ou  plutôt  dévêtue,  qui  se  montrait  en 
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public,  pour  faire  admirer  sa  taille,  ses  épaules  et  ses  bras  nus!  Dans  le 
cours  d’un  seul  été,  la  société  parisienne  perdit  un  dixième  des  femmes 
qui  faisaient  son  ornement.  « Comment  pourrai-je  effacer  de  ma  mé- 
moire, écrivait  Salgues  dans  son  ouvrage  sur  les  mœurs  de  Paris  (1813), 
cette  jeune  personne,  qui,  brillant  de  toutes  les  grâces  et  de  la  force  de 
la  jeunesse,  jouissant,  à six  heures  du  soir,  de  la  plus  belle  santé,  fut 
entraînée,  sous  le  costume  de  la  mode,  dans  ces  fêtes  que  l’on  pourrait 
presque  comparer  aux  saturnales  des  Romains,  et  rentra,  à onze 


Fig.  24.  — Costumes  de  bal  (même  source  qu'à  la  page 
précédente). 


heures,  saisie  de  froid,  la  gorge  sèche,  la  poitrine  oppressée,  déchirée 
par  une  toux  violente  et  perdant  bientôt  la  raison,  en  proie  au  feu  dé- 
vorant de  la  fièvre,  ne  recevant  de  notre  art,  qu’elle  implorait,  de  légers 
soulagements,  que  pour  expier  dans  les  longues  souffrances  de  la  phtisie 
et  dans  une  fin  prématurée  la  crainte  de  paraître  ridicule  ou  le  désir 
d’étaler  la  beauté  de  son  bras.  » 

Malgré  l’indiscrétion  et  même  l’impudeur  de  ces  toilettes  légères, 
il  faut  reconnaître  que  les  femmes  n’avaient  jamais  été  plus  char- 
mantes ni  plus  séduisantes  : tout  en  elles  était  élégance , grâce,  dis- 
tinction extérieure,  et  on  leur  pardonnait  de  n’avoir  pas  d’éducation,  de 
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manquer  de  savoir-vivre,  d’ignorer  absolument  l’art  de  la  conversation, 
et  de  ne  se  plaire  qu’aux  choses  futiles,  triviales  et  même  grossières. 
C’étaient  des  nymphes,  des  déesses,  des  reines,  à les  voir  environnées 
d’hommages  et  dfadorations  ; mais  le  charme  était  rompu,  quand  elles 
ouvraient  la  bouche  pour  ne  dire  que  des  paroles  communes  et  insi- 
gnifiantes dans  un  langage  vulgaire  et  incorrect.  Elles  ne  s’occupaient 
que  dejeu  et  d’agiotage  ; elles  n’excellaient  que  dansladanse  etla  valse  ; 
elles  dédaignaient  généralement  les  devoirs  d’épouse  et  de  mère,  car, 
contrairement  aux  préceptes  de  J. -J.  Rousseau,  glorifiés  et  adoptés 
par  la  Révolution,  elles  ne  nourrissaient  plus  elles-mêmes  leurs  enfants 
et  les  faisaient  nourrir  par  des  chèvres,  qu’on  voyait  vaguant  par  trou- 
peaux dans  les  carrefours  ou  attachées  à des  échoppes  de  savetier 
(Pam,  par  Peltier,  octobre  1797). 

Ce  n’étaient,  il  est  vrai,  que  les  femmes  du  grand  monde  et  du  beau 
monde,  qui  prenaient  ainsi  des  chèvres  pour  nourrices  de  leurs  enfants, 
sans  doute  parce  que  les  nourrices  mercenaires  étaient  devenues  rares 
sous  la  sujétion  des  idées  républicaines,  car  Mercier,  dans  son  Nouveau 
Paris  (1798),  se  félicite  de  voir  que  les  enfants  du  peuple  et  de  la  petite 
bourgeoisie  sont  allaités  exclusivement  par  leurs  mères.  En  dépit  de  l’é- 
galité proclamée  par  la  République,  rien  ne  différait  plus  que  les  goûts, 
les  habitudes,  les  actions  et  les  aspirations  des  femmes  de  différentes 
classes  sociales,  sous  le  Directoire.  A cette  époque,  dans  le  monde  du 
luxe  et  du  plaisir,  on  ne  demandait  pas  à une  femme  quelle  était  son 
origine,  sa  naissance,  son  éducation,  sa  famille,  sa  vie  passée  enfin  : il  suf- 
fisait quelle  fût  belle  ou  jolie,  bien  habillée  ou  plutôt,  comme  on  disait 
alors,  bien  déshabillée,  riche  ou  du  moins  dépensant  beaucoup,  pour 
être  partout  reçue  avec  empressement,  accueillie  avec  sympathie  et 
entourée  d’une  espèce  de  cour.  Mais  le  retour  lent  et  progressif  des 
émigrés  ramenait  insensiblement  dans  la  société  les  moeurs  polies  et 
les  bonnes  manières  de  l’ancien  régime  : les  femmes  du  Directoire  com- 
prirent, avec  beaucoup  de  finesse,  que,  nonobstant  leurs  avantages  phy- 
siques, leurs  ravissantes  toilettes  et  leur  cortège  d’adorateurs,  elles  ne 
pourraient  plus  soutenir  la  comparaison,  en  se  trouvant  face  à face  avec 
des  femmes  qui  avaient  brillé,  dans  les  salons  de  l’aristocratie,  sous  le 
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règne  de  Louis  XYI  ; elles  se  rendirent  justice  et  s’éloignèrent  prudem- 
ment de  tous  les  centres  où  reparaissait  la  bonne  compagnie  et  elles  se 
retranchèrent  dans  la  société  sybarite  des  enrichis,  des  parvenus  et  des 
financiers.  Alors  toutes  les  femmes  nées  de  la  Révolution,  qu’elles  mé- 
prisent et  repoussent  néanmoins , se  donnent  de  nouveaux  goûts  et  de 
nouveaux  plaisirs,  qui  ne  demandent  ni  esprit,  ni  qualités  intellec- 
tuelles, ni  éducation  mondaine  : elles  se  passionnent  pour  les  exercices 
de  force  et  d’adresse  ; elles  assistent  avec  enthousiasme  aux  spectacles 
des  jeux  gymniques,  elles  applaudissent  aux  hauts  faits  des  lutteurs  et 
des  boxeurs  ; elles  se  portent,  en  foule,  aux  courses  de  Longchamps  et 
de  Bagatelle.  Elles  apprennent  à monter  à cheval,  à conduire  des 
voitures  attelées  de  deux  ou  quatre  chevaux;  en  s’attribuant  ainsi 
des  passe-temps  masculins,  elles  ont  la  manie  de  s’habiller  en  hommes  ! 
Mais  elles  regrettent  bientôt  d’avoir  pu  abandonner  les  privilèges  et 
les  séductions  de  leur  sexe,  et  elles  s’appliquent  à redevenir  exclusi- 
vement femmes  et  plus  femmes  que  jamais,  c’est-à-dire  plus  savantes, 
plus  habiles  dans  l’art  multiple  de  se  faire  admirer,  aduler,  encenser, 
adorer. 

Legouvé,  en  faisant  l’éloge  des  femmes,  dans  la  préface  du  beau 
poème  qu’il  leur  avait  consacré  (1800),  laisse  pourtant  soupçonner 
tout  ce  qu’elles  avaient  encore  à reconquérir  pour  rentrer  en  possession 
de  tous  leurs  avantages  : cc  Elles  sauront,  dit-il,  nous  rendre  les  grâces, 
l’affabilité,  qui  étaient  un  de  nos  traits  distinctifs,  et  recréer,  pour 
ainsi  dire,  cette  nation,  que  tant  de  troubles,  de  forfaits  et  de  malheurs 
ont  jetée  hors  de  son  caractère.  » 

Au  moment  même  où  le  charmant  poète  faisait  appel  à l’influence 
des  femmes  pour  faire  renaître  la  vieille  urbanité  française,  la  com- 
tesse de  Genlis  revenait  de  l’émigration  et  constatait  la  décadence 
de  cette  société  qu’elle  avait  vue  si  gracieuse  et  si  brillante  : « Je  vis 
les  dames  les  plus  qualifiées  et  les  plus  à la  mode  de  cette  époque, 
recevoir,  parées  et  couchées  sur  un  canapé  et  sans  couvre-pied.  Il  en 
résultait  que  le  plus  léger  mouvement  découvrait  leurs  pieds  et  une 
partie  de  leurs  jambes.  Le  manque  de  décence,  qui  ôte  toujours  du 
charme,  surtout  aux  femmes,  donnait  à leur  maintien  et  à leur  tour- 
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nure  une  véritable  disgrâce.  » Mmo  de  Genlis  insiste  sur  les  bien- 
séances que  le  jacobinisme  avait  proscrites  et  qui  n’étaient  pas  encore 
remises  en  honneur  sous  le  Consulat.  Si  Mmo  de  Genlis  était  allée  dans 
quelques-uns  des  salons  aristocratiques  qui  s’étaient  rouverts,  au  fau- 


Fig.  25.  — La  matinée  d'une  jolie  femme,  gravure  tirée  de  l’Hermite  de  la 
Chaussée- d’Antin  (1813).  (Dessiné  par  Desenne,  gravé  par  Coupé.) 


bourg  Saint-Germain,  à la  rentrée  des  nobles  émigrés,  elle  y aurait 
retrouvé  les  traditions  du  grand  monde  antérieur  à la  Révolution. 
Quant  à la  société  de  la  Chaussée-d’Antin,  Mmo  la  duchesse  d’Abran- 
tès  nous  la  représente  comme  ((  une  réunion  de  parvenus  à la  fortune 
par  des  fournitures  à l’armée,  ou  par  l’agiotage  au  Perron  ». 
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Ces  femmes  à la  mode,  qui  venaient  de  tous  les  pays  et  qui  la  plu- 
part n’avaient  pas  reçu  la  moindre  éducation,  s’étaient  pourtant  natu- 
ralisées parisiennes  à certains  égards;  elles  portaient  la  toilette  avec 
autant  de  bonne  grâce  que  les  marquises  d’autrefois  et  elles  les  surpas- 
saient par  l’adresse  qu’elles  avaient  à marcher,  dans  les  rues  de  Paris, 
en  bas  de  soie  blancs  et  en  souliers  mignons , sans  se  crotter.  Elles 
parlaient  mal,  il  est  vrai,  écrivaient  plus  mal  encore;  mais,  sans  la 
moindre  teinture  d’éducation,  elles  avaient  à tous  les  degrés  le  senti- 
ment de  l’élégance. 

La  passion  des  fleurs  possédait  les  femmes  du  Directoire  et  du  Con- 
sulat ; elles  ne  paraissaient  pas,  dans  un  salon,  sans  avoir  un  bou- 
quet de  fleurs  naturelles  à la  ceinture,  de  préférence  aux  fleurs  artifi- 
cielles qu’on  fabriquait  à Paris  avec  un  art  incomparable.  Ces  fleurs, 
on  les  faisait  venir  de  Nice  et  de  Gênes  par  le  courrier  de  la  poste. 
On  préférait  l’odeur  des  fleurs  à tous  les  parfums  ; on  en  faisait  un 
tel  abus,  que  plusieurs  cas  d’asphyxie  résultèrent  de  la  présence  de 
fleurs  trop  odorantes  dans  les  appartements.  La  femme  n’avait  pas 
d’autre  objet  ni  d’autre  rôle  que  de  plaire,  de  séduire,  de  charmer,  et 
elle  y arrivait  sans  peine  par  les  sens  plutôt  que  par  le  cœur  et  par 
l’esprit.  Aussi  Toulotte  dit-il  dans  sa  compilation  (la  Cour  et  la  Ville , 
1828)  : « De  toutes  les  influences,  celle  que  Napoléon  redoutait  le  plus 
était,  sans  contredit,  celle  de  la  femme.  )) 

Personne,  en  effet,  ne  fut  plus  accessible  au  pouvoir  des  femmes  que 
Napoléon,  quoiqu’il  ait  souvent  déclaré,  surtout  à Sainte-Hélène,  que 
ce.  pouvoir  était  dangereux.  Il  déclamait  contre  leur  humeur  fantasque. 
Il  prétendit  que  ses  deux  femmes,  Joséphine  et  Marie-Louise,  quoique 
bien  différentes  dans  leurs  qualités , s’étaient  ressemblé  tout  à fait 
sur  ce  point,  qu’il  n’avait  jamais  été  témoin  de  la  mauvaise  humeur 
de  l’une  ni  de  l’autre.  On  lui  fit  observer  que  Marie-Louise  s’était 
vantée  de  tout  obtenir  de  lui,  en  faisant  semblant  de  pleurer. 
Napoléon  se  mit  à rire  et  dit  qu’il  aurait  pu  le  soupçonner  de  José- 
phine, mais  non  de  Marie-Louise.  On  a lieu  d’être  surpris  que  l’empe- 
reur, qui  avait  tant  à cœur  de  fortifier  et  d’agrandir  l’éducation  des 
hommes,  n’ait  jamais  rien  fait  pour  améliorer  celle  des  femmes.  C’é- 
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tait  là  cependant  une  de  ses  préoccupations,  comme  le  prouvent 
ses  longs  entretiens  avec  Mmo  Campan,  à laquelle  il  avait  confié 
l’éducation  de  sa  belle-fille,  Hortense  de  Beaubarnais,  et  qu’il  mit  à la 
tête  de  la  maison  impériale  d’Ecouen,  où  étaient  élevées  aux  frais  de 
l’État  les  filles,  soeurs,  nièces  et  cousines  des  membres  de  la  Légion 
d’honneur.  On  est  fondé  à croire,  aussi , que  la  comtesse  de  Rémusat 


Fig.  26.  — Portrait  de  l’impératrice  Marie-Louise,  d’après  Prud’hon 
( photogr.  de  Braun  ). 

écrivit,  par  son  ordre,  lorsqu’elle  était  dame  du  palais  de  l’impératrice 
Joséphine,  Y Essai  sur  V éducation  des  femmes , ouvrage  plein  de  vues 
remarquables  et  dicté  par  une  haute  raison,  lequel  ne  vit  le  jour  qu’a- 
près  la  mort  de  l’empereur. 

Sous  le  Directoire,  l’éducation  des  jeunes  filles  était  encore  abso- 
lument négligée;  mais  déjà  les  femmes,  qui  avaient  fait  leur  entrée 
dans  le  monde  en  sachant  à peine  lire  et  écrire,  avaient  senti  la  néces- 
sité de  s’instruire  elles-mêmes  et  de  déguiser  au  moins  leur  ignorance. 
Il  y eut  alors  des  maîtres  de  beau  langage,  des  professeurs  de  belles 
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manières,  qui  donnaient  chez  eux  des  thés  et  des  soirées,  où  les  femmes 
venaient  prendre  des  leçons  de  savoir-vivre  à tant  le  cachet.  Il  y avait 
aussi  une  foule  de  maîtres  d’écriture,  chez  lesquels  on  apprenait,  en 
dix  leçons,  à se  faire  une  belle  main;  mais  on  n’en  savait  pas  mieux 
l’orthographe.  Le  baron  de  Berckeim  pouvait  dire  (1804),  dans  ses 
Lettres  sur  Paris  : « Pour  l’éducation  des  femmes,  il  n’existe  nulle  part 
ce  qui  est  de  premier  besoin  et  de  nécessité  indispensable.  En  France, 
où  le  sexe  qui  forme  la  meilleure  moitié  de  notre  espèce  est  plus  honoré 
que  dans  aucun  autre  pays,  l’oubli  total  qu’on  en  fait  est  un  reproche 
grave  ; c’est  un  oubli  des  graves  intérêts  de  l’humanité.  ))  Mais  déjà 
des  pensionnats  de  jeunes  demoiselles  se  créaient  de  toutes  parts,  et 
Gallais,  dans  son  livre  sur  les  mœurs  et  caractères  du  dix-neuvième 
siècle  (1817),  pouvait  dire,  à son  tour,  que  l’éducation  des  femmes 
n’avait  jamais  été  plus  soignée  qu’à  la  fin  de  l’Empire. 


Fig.  27.  — Le  Roi  de  Rome  enfant,  d’après  un  dessin  de  Prud’hon 
( pliotogr.  de  Braun  ). 


LES  SALONS. 

Les  salons  après  la  Terreur.  — Les  enrichis  et  les  fournisseurs.  — La  finance.  — Fêtes  dans  les  pro- 
priétés aux  environs  de  Paris  ; les  jeux  de  société.  — Incroyables , muscadins , merveilleuses.  — La 
manie  de  la  danse.  — îdme  Tallien , Mmo  de  Staël  et  les  salons  politiques,  Mm0  de  Genlis  et  Mme  de 
Montesson. 

Ès  que  les  prisons  furent  ouvertes,  les  sa- 
lons de  Paris  commencèrent  à se  rouvrir  ; 
ils  avaient  été  absolument  fermés  pendant 
le  règne  de  Robespierre,  mais  ils  étaient 
alors  transportés  dans  l’intérieur  des  pri- 
sons, on  les  derniers  représentants  de  la 
société  française  attendaient,  presque  avec 
insouciance,  le  moment  ou  ils  seraient  ap- 
pelés devant  le  tribunal  révolutionnaire 
pour  monter  sur  l’écbafaud.  On  comprend  que  les  premiers  salons 
rouverts  après  la  Terreur  ne  furent  pas  ce  qu’ils  avaient  été  aupa- 
ravant. On  n’était  pas  bien  assuré  d’avoir  la  vie  sauve  et  de  ne 
plus  retomber  dans  les  périls,  dans  les  inquiétudes  et  les  souffrances 
morales  de  l’horrible  époque  qui  venait  de  finir  et  qui  ne  paraissait 
pas  encore  éloignée  pour  toujours;  mais,  du  moins,  on  se  retrouvait 

libre,  quoique  ruiné;  on  avait  perdu  ses  meilleurs  amis  et  ses  plus 
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aimables  connaissances,  mais  on  se  sentait  aussi  heureux  qu’étonné 
d’en  revoir  quelques-unes  et  d’apprendre  que  des  amis  qu’on  re- 
grettait et  qu’on  avait  pleurés,  comme  des  victimes  vouées  à la  mort 
par  leur  naissance,  leur  fortune,  leur  rang  ou  leurs  opinions,  étaient 
sortis  de  captivité  et  reparaissaient  dans  le  monde,  comme  s’ils  sor- 
taient du  tombeau.  Telles  furent  les  premières  réunions  qui  se  for- 
mèrent sans  bruit  et  sans  éclat  : on  se  cherchait,  on  se  rencontrait 
avec  surprise,  avec  joie,  ainsi  que  des  naufragés  qui  se  réjouissent  de 
n’avoir  pas  péri  dans  le  naufrage  et  qui  se  racontent  l’un  à l’autre 
les  dangers  effrayants  auxquels  ils  ont  eu  le  bonheur  d’échapper.  Ces 
réunions  intimes  et  secrètes,  sur  lesquelles  planait  l’ombre  sanglante 
de  la  Terreur,  étaient  toutes  pleines  des  échos  sinistres  de  la  veille  et 
déjà  rayonnantes  des  espérances  du  lendemain.  On  y parlait  déjà, 
en  liberté,  des  hommes  et  des  choses  de  l’émigration,  et  l’on  ne  crai- 
gnait pas  de  voir  renaître  les  horreurs  de  la  loi  des  suspects.  On 
s’explique  ainsi  comment  les  royalistes  et  les  partisans  de  l’ancien 
régime  avaient  besoin  de  se  reconnaître  et  de  se  compter,  à la  réou- 
verture de  leurs  salons,  où  il  ne  restait  plus  qu’un  souvenir  effacé  du 
grand  monde  d’autrefois. 

((  Un  grand  monde  nouveau  aspirait  à remplacer  celui  de  l’aristo- 
cratie nobiliaire,  dit  M.  Lacour  dans  son  curieux  livre  sur  le  Grand 
monde  et  les  salons  politiques  apres  la  Terreur;  c’était  le  grand  monde 
des  enrichis,  enrichis  par  le  commerce,  enrichis  par  l’agiotage,  enri- 
chis par  la  déprédation,  enrichis  par  toutes  les  sources  impures  que 
s’ouvrent  les  faux  frères  dans  les  révolutions  et  ou  ils  puisent  à 
pleines  mains.  ))  Ces  enrichis  vinrent,  la  plupart,  au  commencement 
du  Directoire,  les  uns  en  changeant  de  nom,  les  autres  sans  prendre  de 
masque,  dépenser  à Paris  les  fortunes  insolentes  qu’ils  avaient  acquises 
plus  ou  moins  malhonnêtement  et  plus  ou  moins  rapidement.  Chacun 
d’eux,  à son  entrée  dans  le  monde  à la  mode,  voulut  avoir  un  salon. 
Le  livre  de  M.  Lacour  nous  fournira  une  piquante  nomenclature  des 
principaux  enrichis  qui  eurent  des  salons  et  qui  n’avaient  pas  de  peine 
à y rassembler  tous  les  gens  de  plaisir.  C’est  Ouvrard,  âgé  alors  de 
trente  ans  et  déjà  trente  fois  millionnaire,  acquéreur  des  châteaux  du 
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Raincy,  de  Marly,  de  Luciennes,  de  Saint-Gratien,  de  Villandry,  et 
d’autres  que  la  Bande  noire  devait  aussi  abattre  5 Ouvrard,  qui  était 
le  prêteur  des  rois  de  l’Europe  et  jouissait,  en  prince,  de  ses  immenses 
richesses.  C’était  Vander  Berghe,  propriétaire  de  la  merveilleuse  rési- 
dence des  Folies-Beaujon,  qui  mettait  au  service  de  sa  fastueuse  prodi- 
galité le  caractère  le  plus  bienveillant  et  le  plus  aimable.  Ces  deux  ban- 
quiers et  fournisseurs  étaient  destinés  à éprouver,  un  jour,  les  plus  grands 
revers  de  fortune.  C’étaient  Armand  Seguin,  toujours  heureux  dans 
ses  entreprises  les  plus  hardies  ; Hainguerlot , qui  eut  1 adresse  de  ne 
jamais  faire  une  fausse  spéculation,  en  habillant,  en  chauffant  et  en 
alimentant  assez  mal  les  quatorze  armées  de  la  République  ; Filière, 
dont  la  fille,  devenue  comtesse  d’ Osmond,  fit  passer  dans  la  famille  de  son 
mari  le  magnifique  hôtel  que  son  père  avait  fait  construire,  rue  Basse- 
des-Remparts,  au  boulevard  des  Capucines  ; Roy,  qui  se  contentait  de 
jouer  le  rôle  d’un  simple  millionnaire,  avant  de  devenir  homme  politique 
et  ministre  des  finances;  Perregeaux,  banquier  du  gouvernement,  qui 
se  distinguait  de  ses  collègues  de  la  banque  par  sa  cordialité  et  ses 
manières  aussi  polies  que  bienveillantes  ; enfin,  les  gros  banquiers  ge- 
nevois plutôt  qu’israélites,  Delessert,  Pourtalès,  d’Etchegoyen,  Hottin- 
guer,  Lecouteux,  les  frères  Enfantin,  les  frères  Michel,  qui  avaient  rem- 
placé les  princes  et  les  grands  seigneurs  de  la  monarchie  et  qui  savaient 
le  secret  de  s’enrichir  de  plus  en  plus,  en  dépensant  toujours  davantage. 

Ces  rois  de  la  finance,  qui  ne  faisaient  pas  tous  oublier  la  bassesse 
ou  la  médiocrité  de  leur  origine,  recevaient  dans  leurs  salons  la  fine 
fleur  de  la  société  nouvelle,  et  ces  réceptions  étaient  souvent  plus 
somptueuses  que  celles  du  temps  de  Louis  XVI  ; mais  elles  n en  con- 
servaient pas  la  politesse  et  le  ton  de  bonne  compagnie.  Voici  ce 
qu’en  disait  Jean-Pierre  Gallais,  l’auteur  anonyme  du  Dix-huit  fructi- 
dor (Hambourg,  1799)  : « L’étoffe,  la  coiffure,  le  divorce  et  la  ban- 
queroute du  jour  fournissent  des  sujets  à la  conversation.  On  s’habille, 
on  prend  le  cours,  on  dîne  copieusement,  on  fait  une  bouillotte,  on  se 
promène  en  carrick;  on  revient  pour  le  thé,  on  cause  sans  se  repondre  ; 
on  bâille  à se  fendre  la  mâchoire,  et  l’on  va  se  coucher,  pour  recom- 
mencer le  même  cercle  le  lendemain  et  les  jours  suivants.  ))  Il  y avait 
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les  grands  jours  et  les  jours  ordinaires  ; c’est  de  ceux-ci  que  Gallais  a 
fait  une  esquisse  peu  flatteuse. 

MM.  de  Goncourt,  dans  leur  beau  livre  sur  la  Société  française  pen- 
dant le  Directoire , dédaignent  de  parler  des  hommes  qui  fréquentaient 
les  salons  des  enrichis;  mais  ils  font  un  triste  portrait  des  femmes, 
d’après  les  journaux  et  les  écrits  satiriques  contemporains  : 

« Etourdies  de  luxe,  disent-ils,  dépaysées  dans  la  soie,  soudain  endi- 


Fig.  28.  — Planclie  tirée  de  l'Almanach  de  Gottingue  (1802), 
représentant  le  costume  grec  et  la  coiffure  étrusque. 

manchées  pour  toute  la  semaine,  maîtresses  de  maison  toutes  neuves, 
elles  ont  beau  se  débarbouiller,  se  décrasser,  se  préciser;  marchent- 
elles,  elles  se  trahissent;  parlent-elles,  elles  se  dénoncent,  et  ce  leur 
est  un  éternel  supplice  de  convenir  en  elles-mêmes  que  les  diamants 
ne  font  pas  le  goût,  que  la  robe  n’est  rien  à la  tournure  et  que  les 
millions  ne  donnent  pas  l’orthographe.  Si  bien  parfumées  qu’elles 
soient,  le  passe  pue  toujours  en  elles.  Un  ronflant  pardi!  émaillé  leurs 
ripostes.  Elles  prennent  volontiers  le  Pirée  pour  un  homme  et  Mada- 
gascar pour  madame  Ascar.  Elles  ont  une  formule  de  réponse  toute 
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la  saison  d’hiver,  mais  seulement  vers  dix  heures  du  soir,  à la  sortie 
des  théâtres;  ils  se  fermaient,  généralement,  à partir  du  printemps 
jusqu’à  l’automne;  on  les  transportait  alors  à la  campagne,  aux  envi- 
rons de  Paris,  mais  les  habitués  ne  s’y  rendaient  qu’à  certains  jours 
désignés,  une  ou  deux  fois  par  semaine,  et  quelquefois,  en  cas  de  fête 
champêtre,  par  invitation.  Le  luxe  se  déployait,  dans  ces  fêtes  données 
hors  de  Paris , avec  encore  plus  de  recherche  et  de  magnificence  que 
pour  les  réunions  d’hiver.  Rien  n’égalait,  d’ailleurs,  le  confort  et  l’opu- 
lence des  résidences  d’été,  ou  les  enrichis  et  les  financiers  recevaient  leur 


particulière  : Y a gros  ! Elles  affectent  des  liaisons  de  langage  trop  fa- 
ciles, pour  lesquelles  la  grammaire  manque  d’indulgence,  lorsqu’elles 
crient  à la  porte  d’un  salon  : cc  Dites  à mademoiselle  Julie  que,  si  elle 
n’est  poin-z-ici  à huit  heures,  je  la  lâche  d’un  cran.  » 

Il  ne  fallut  pas  moins  de  dix  ou  douze  ans,  pour  faire  du  grand 
monde  du  Directoire  une  société  décente,  polie  et  bien  élevée. 

La  plupart  des  salons  à la  mode  étaient  ouverts,  tous  les  soirs,  dans 


Fig.  29.  — La  main  chaude,  planche  tirée  du  recueil  le  Bon  genre;  dessiné  par  D.  Bosio. 
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société.  Dans  tel  château  situé  à dix  ou  douze  lieues  de  la  capitale, 
les  invités  des  deux  sexes  venaient  passer  plusieurs  jours,  au  milieu  de 
la  plus  splendide  existence  mondaine,  accompagnée  des  festins,  des 
concerts  et  de  tous  les  amusements  qu’on  pouvait  créer  à grands  frais, 

de  manière  à rassembler  à la  fois 
les  distractions  et  les  plaisirs  de  la 
ville  et  de  la  campagne.  Ces  ré- 
ceptions d’été,  chez  un  riche  ban- 
quier, lui  coûtaient  toujours  plu- 
sieurs centaines  de  mille  francs  par 
année.  On  ne  saurait  se  faire  une 
idée  des  intimités  qui  s’établissaient 
promptement  entre  les  hôtes  pas- 
sagers d’une  grande  maison  de  par- 
venus ; mais  ces  intimités  de  hasard, 
légères  et  faciles , se  rompaient 
d’elles-mêmes  et  s’oubliaient,  quel- 
quefois, avant  la  séparation  défini- 
tive des  adieux.  Il  y avait,  à la 
campagne,  les  mêmes  passe-temps 
qu’à  Paris,  le  jeu  sous  toutes  ses 
formes  et  dans  sa  plus  furieuse  ac- 
ception, les  petits  jeux  de  société, 
la  danse,  la  musique,  la  lecture  des 
romans  nouveaux,  la  conversation 
satirique  et  médisante  au  sujet  des 
événements  du  jour,  et  les  irritantes 
plaisanteries  des  mystificateurs  en  vogue. 

Ces  mystificateurs,  qui  étaient  nés,  au  dix-huitième  siècle,  de  la 
naïve  crédulité  du  pauvre  Poinsinet,  prirent  tant  de  crédit,  sous  le  Di- 
rectoire, qu’ils  étaient  de  toutes  les  fêtes  et  de  tous  les  grands  dîners. 
Leur  odieux  métier,  qu’on  payait  fort  cher,  n’avait  pas  d’autre  objet 
que  de  chercher  une  ou  plusieurs  victimes  parmi  les  convives  ou  les 
invités  de  l’amphitryon,  qui  les  livrait  sans  pitié  aux  éclats  de  rire  des 


Fig.  30.  — Le  grimacier  italien. 
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assistants.  ((  Les  mystificateurs,  dit  Mmo  de  Bawr  dans  ses  Souvenirs 
(1853),  n’avaient  pas  d’autre  état  que  celui  défaire  rire  : on  les  trouvait 
presque  toujours  à la  table  des  gens  riches.  Tous  étaient  des  peintres, 
dont  le  talent  n’avait,  pas  répondu  à leur  passion  pour  l’art  et  qui 
par  suite  mouraient  de  faim.  Tousez,  Musson  et  Legros  étaient  les 
plus  recherchés.  Non  seulement  ils  racontaient  des  histoires  qui  fai- 
saient rire  aux  larmes,  mais  souvent,  sous  un  nom  supposé,  ils  jouaient 


Fig.  31.  — L’escamoteur,  dessiné  par  D.  Bosio. 

un  rôle  dont  plusieurs  des  convives  étaient  dupes,  ce  qui  semblait 
les  amuser  eux-mêmes  et  divertissait  beaucoup  les  initiés.  Musson 
surtout  excellait  dans  ce  genre  de  plaisanterie.  Il  avait  de  l’esprit  et 
ce  sentiment  du  comique  vrai,  qui  déride  les  gens  les  plus  moroses.  » 
Ce  Musson  avait  fait  delà  mystification  un  art  véritable.  Pas  de  grande 
fête  où  il  ne  fût  invité;  on  mettait,  au  bas  des  lettres  d’invitation  : 
« On  soupera  et  il  y aura  une  mystification.  » La  plupart  des  autres 
mystificateurs  étaient  bien  au-dessous  de  Musson  et  pourtant  ils  se  fai- 
saient payer  cinq  ou  dix  louis  par  soirée  : « Ils  se  mettent  à la  table 
des  grands,  dit  Kotzebue  dans  ses  Souvenirs  de  Paris  en  1804,  et  tout 
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leur  talent  consiste  à faire  des  grimaces,  à imiter  les  cris  de  toutes  sor- 
tes d’animaux  ou  le  bruit  d’une  scie;  à changer  leur  voix,  à se  dé- 
guiser de  toutes  les  manières,  etc.  » 

Ces  grossières  turlupinades  étaient  des  amusettes  dignes  d’une  so- 
ciété très  mélangée,  qui  n’avait  ni  le  goût,  ni  l’habitude,  ni  le  talent 
de  la  conversation.  On  ne  savait  pas  parler,  parce  que  l’on  n’avait  rien 
à dire,  rien  de  neuf,  d’original,  de  piquant,  de  spirituel.  Il  y avait  des 
maîtres  d’écriture  qui  apprenaient  à écrire  en  vingt  leçons,  mais  aucun 
maître  n’aurait  pu  en  un  an  apprendre  l’orthographe  à des  hommes 
et  à des  femmes  qui  n’avaient  pas  la  moindre  notion  grammaticale. 
Tout  le  monde  parlait  mal  et  personne  ne  rougissait  de  mal  parler. 
Les  personnes  qui  avaient  plus  de  tact  que  les  autres  se  tenaient  seules 
sur  la  réserve  et  s’appliquaient  à se  taire.  La  mode  avait,  d’ailleurs, 
inauguré  un  jargon  presque  inintelligible  par  la  suppression  de  la  lettre 
r dans  tous  les  mots  ou  il  eût  fallu  l’accentuer.  On  ajoutait  à cette 
transformation  de  certains  mots  un  zézaiement  général,  qui  achevait 
de  dénaturer  la  prononciation.  Les  incroyables  et  les  muscadins , qui 
furent  les  élégants  et  les  raffinés  de  la  jeune  génération,  étaient  arrivés 
à défigurer  la  parole,  en  imitant  une  sorte  de  gazouillement  d’oiseau. 
Les  femmes  agrémentaient  cette  espèce  de  gamme  susurrante,  avec 
des  soupirs,  des  intermittences  dans  la  voix,  des  demi-sourires  et  des 
roulements  d’yeux  languissants.  Les  hommes,  qui  affectaient  de 
prendre,  en  parlant,  les  poses  les  plus  nonchalantes,  émaillaient  leurs 
discours  de  paole  d'honneu  et  de  je  vous  zu-e.  Les  sujets  d’entretien 
qui  intéressaient  le  plus  un  cercle  ou  l’on  ne  pouvait  garder  le  silence, 
c’étaient  les  pièces  nouvelles,  les  comédiens  et  les  actrices  en  renom, 
les  dernières  fêtes  de  Frascati,  les  chanteurs  et  les  musiciens  en  fa- 
veur; Garat  surtout,  l’inévitable  Garat  était  de  toutes  les  soirées  du 
grand  monde. 

La  grande  affaire  pour  les  femmes  à la  mode,  qui  se  prodiguaient 
dans  les  salons,  c’était  de  déployer  des  toilettes  nouvelles  et  de  pa- 
raître en  public  le  moins  vêtues  qu’il  était  possible.  Une  robe  de  gaze 
diaphane  avait  plus  de  succès  que  les  plus  riches  étoffes  et  les  plus 
beaux  bijoux.  Le  sentiment  de  la  décence  n’existait  plus  nulle  part,  et  le 
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costume  le  plus  apprécié,  le  plus  applaudi  dans  les  salons,  était  celui 
qui  se  rapprochait  le  plus  de  la  simple  nature. 

Il  faut  dire  cependant,  pour  excuser  cet  oubli  général  de  la  pudeur 
la  plus  élémentaire,  que  les  femmes  honnêtes,  à cette  époque  insou- 
ciante de  toutes  les  règles  de  convenance  et  de  réserve,  croyaient 
fort  innocemment  qu’elles  ne  faisaient  qu’obéir  aux  exigences  de  la 


mode  du  jour,  en  se  montrant  presque  aussi  nues  que  des  statues 
grecques.  Un  soir,  dans  un  de  ces  salons  oh  cette  mode  triomphait 

aux  dépens  du  respect  qu’une  femme  se  doit  à elle-même,  Mme  C , 

une  des  plus  belles  déesses  de  l’ancienne  fête  de  la  Raison,  arriva  dans 
un  costume  qui  fit  jeter  des  cris  d’admiration  à toute  l’assistance. 

Un  pari  s’engagea  aussitôt  sur  le  poids  singulièrement  minime 
des  vêtements  quelle  portait,  en  y comprenant  même  celui  de  ses 
joyaux  et  de  ses  cothurnes.  Les  parieurs  étaient  très  animés  de  part 


— Les  merveilleuses,  d’après  Carie  Vernet  ; gravé  par  Darcis. 


Fig.  32. 
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et  d’autre  ; ils  estimèrent  enfin  que  toute  la  toilette  de  Mme  C ne  pe- 
sait pas  deux  livres  en  totalité.  Ce  fut  Mmo  C qui  tint  seule  le  pari 

contre  ses  admirateurs. 

Elle  passa  dans  la  chambre  voisine,  où  elle  fut  suivie  par  ses  rivales 
qui  devaient  procéder  au  pesage  de  sa  toilette  vaporeuse  et  transparente  : 
le  tout,  avec  les  bijoux  en  camées  et  en  or,  ne  pesa  qu’une  livre  dans  la 
balance.  Ce  résultat  inattendu  fut  proclamé  avec  enthousiasme  par  ceux 


qui  avaient  perdu  le  pari,  et  l’exemple  devint  si  contagieux,  que  les 
femmes  diminuaient  de  plus  en  plus  le  poids  de  leur  toilette,  de  sorte 
qu’on  ne  se  lassait  pas  de  voir  peser  robes  et  bijoux,  dans  les  salons 
mondains. 

Les  petits  jeux  de  société  qui  se  jouaient  aussi  très  librement  dans 
les  salons  n’étaient  pas  moins  contraires  à l’honnêteté  des  mœurs,  et 
cependant  les  femmes  les  plus  respectables  prenaient  part  à ces  jeux 
impertinents,  avec  autant  d’empressement  que  de  plaisir.  Il  faut  voir, 
dans  les  Observations  sur  les  modes  et  usages  de  Paris , publiées  par 


Fig.  33.  — La  statue,  jeu  de  société,  d’après  une  gravure  du  recueil  le  Bon  genre. 


LES  SALONS. 


51 


la  Mésangère  pour  servir  de  texte  aux  gravures  du  Bon  Genre , les 
étranges  pénitences  qu’on  imposait  au  premier  gage  touché,  dans  ces 
jeux  de  société  : la  statue , le  colin-maillard  assis , le  pont  d amour,  le 
dessous  du  chandelier , le  baiser  à la  capucine , etc. 

Mais  un  plaisir  qu’on  préférait  à tous  les  autres  et  que  les  femmes  du 


Fig.  34.  — La  manière  de  jouer  au  diable  {le  Goût  du  jour,  n°  19). 


monde  cherchaient  plus  volontiers  dans  les  salons  que  dans  les  lieux 
publics,  c’était  la  danse,  qui,  à la  ville  comme  à la  campagne,  com- 
plétait et  terminait  toutes  les  soirées  ou  les  deux  sexes  se  trouvaient 
réunis.  Le  plaisir  n’était  pas  seulement  de  danser  soi-même,  mais  aussi, 
mais  surtout  de  voir  danser,  cc  La  danse  généralement  adoptée  partout, 
dit  M.  Lacour  dans  son  petit  livre  sur  le  Grand  monde  apres  la  Ter- 
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reur,  c’est  une  danse  qui  n’est  plus  le  menuet  ni  la  carmagnole,  mais 
qui  a emprunté  à la  première  sa  grâce,  non  sa  décence;  à la  seconde, 
quelque  chose  de  sa  turbulence  et  de  sa  chaleur  ; une  danse  allemande, 
accommodée  par  l’infatigable  M.  de  Trénis  aux  mœurs  de  la  nouvelle 
France,  la  valse.  » 


Fig.  35.  — La  sauteuse,  d’après  une  gravure  du  recueil  le  Bon  Genre. 


Il  faut  emprunter  à un  beau  danseur  du  temps  cette  bizarre  défini- 
tion de  la  valse  : « Danse  de  familiarité,  qui  exige  l’amalgame  de 
deux  danseurs,  et  qui  coule,  comme  l’huile  sur  le  marbre  poli.  » 

Trénis  le  danseur,  l’introducteur  de  la  valse  dans  les  salons,  avait  aussi 
inventé  une  figure  de  la  contredanse,  qui  a conservé  son  nom.  Il  était 
invité,  comme  un  coryphée,  dans  les  grands  bals,  oh  il  venait  au  mi- 
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lien  de  la  nuit  donner  une  représentation  de  son  savoir-faire*,  aussitôt 
toutes  les  danses  cessaient  et  faisaient  place  à la  sienne  : un  cercle  pressé 
se  formait  pour  l’admirer,  pour  l’applaudir.  Kotzebue,  dans  ses  Souve- 
nirs de  Paris  en  1804,  a signalé  en  ces  termes  l’arrivée  de  Trénis, 


Fig.  36.  — Groupe  central  de  la  gravure  intitulée  : la  Manie  de  la  Danse , dessiné  et  gravé  par  Debucourt. 


qu’il  ne  nomme  pas,  dans  un  salon  où  ce  danseur  à la  mode  n’était  point 
attendu  : « Sur  les  deux  heures  de  nuit,  un  danseur  par  excellence 
arrive  ; aussitôt  tout  le  monde  crie  : ((  la  Gavotte!  la  Gavotte!  » On 
apporte  un  piano,  on  forme  un  cercle,  on  monte  sur  les  chaises,  on 
applaudit.  )) 

Comme  le  danseur  Trénis,  qui  devint  sous  l’Empire  comte  Cha- 
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tillon,  le  chanteur  Garat  était  Y indispensable  d’un  salon  à la  mode. 
« Nulle  fête  complète  sans  Garat,  dit  M.  Lacour  dans  son  charmant 
petit  livre.  Garat  ne  savait  pas  la  musique,  mais  il  avait  acquis,  par  le 
travail,  une  excellente  routine,  un  talent  merveilleux  d’imitation;  il 


Fig.  3".  — Frontispice  du  tome  II  du  Nouveau  Diable  boiteux, 'seconde  édit.  (1803). 

« Il  entend  clianter  Garat...  » (Garnerey,  del.  Dien,  sc.) 

contrefaisait  la  voix  de  tous  les  artistes,  le  son  de  tous  les  instruments  ; 
tout  seul  il  exécutait  un  opéra  entier,  depuis  l’ouverture  jusqu’aux  airs 
de  ballet.  C’était  l’homme  de  la  situation.  Esprit  bizarre,  il  avait  adopté 
des  premiers  l’étrange  costume  des  nouveaux  muscadins.  )) 

Les  grands  concerts,  ainsi  que  les  grands  bals,  se  donnaient  ordinai- 
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c’était  de  lui  offrir  exceptionnellement  un  artiste  de  l’Opéra  ou  un  co- 
médien du  Théâtre-Français,  Talma  ou  Lafont,  Derivis  ou  Mme  Bran- 
chu,  pour  leur  faire  chanter  quelques  airs  de  Méhul  ou  de  Cherubini 
et  déclamer  quelques  tirades  de  Corneille  et  de  Racine.  Cela  coûtait 
fort  cher  et  n’était  pas  facile  à obtenir,  même  à haut  prix  ; un  maître 
de  maison  se  signalait  par  là  entre  tous. 

Il  n’y  avait  pas  de  réception  sans  un  thé,  et  ce  thé,  sous  le  Directoire 
et  même  sous  l’Empire,  n’offrait  pas  ce  que  le  mot  semblait  vouloir  dire, 


renient  dans  les  salons  publics,  ou  le  beau  monde  ne  craignait  pas  de  pa- 
raître et  de  servir  lui-même  au  spectacle.  Mais  il  y avait  toujours  un  peu 
de  musique  dans  les  salons  particuliers  : on  y chantait  au  piano  la  ro- 
mance nouvelle,  on  y exécutait  des  sonates  composées  par  des  musiciens 
allemands  ou  italiens  ; on  y entendait  des  solos  de  harpe  ou  de  violon. 

Enfin,  ce  qu’on  appelait  le  dernier  genre,  dans  une  maison  qui  faisait 
des  frais  pour  avoir  la  société  la  plus  distinguée  et  la  plus  recherchée, 


Fig.  38.  — Le  thé  parisien,  suprême  bon  ton  au  commencement  du  XIXe  siècle,  dessiné  par  F.  S.  Harriet, 

gravé  pair  Adrien  Godefroy. 
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car  le  thé  en  question  n’était  autre  qu’un  copieux  souper,  qui  coûtait  au 
moins  75  écus  chez  le  restaurateur  Velloni,  au  Palais-Égalité,  et  qu’on 
devait  commander  la  veille.  Dieu  sait  si  les  femmes  en  apparence  les 
plus  délicates  faisaient  honneur  à cette  bonne  chère! 

« Les  thés,  dit  Ivotzebue  dans  ses  Souvenirs  de  Paris , se  font  entre 
deux  et  trois  heures  du  matin,  et  sont  d’une  aussi  difficile  digestion,  que 
les  Midas  près  desquels  on  est  assis.  Us  ne  diffèrent  des  dîners  que  par 


Fig.  39-40.  — Figures  de  l'Almanach  de  G-ottingue  (1808),  représentant  la  promenade  et  la  collation. 


l’absence  de  la  soupe  et  du  bouilli;  quelquefois,  cependant,  on  sert  le 
dernier,  mais  personne  n’y  touche. 

Plus  ordinairement  il  est  remplacé  par  un  énorme  morceau  de 
viande  farcie,  comme,  par  exemple,  un  morceau  de  vingt  à vingt-cinq 
livres.  Deux  autres  plats,  accompagnés  de  huit  plus  petits  et  de  six 
hors-d’œuvre,  complètent  le  premier  service.  Ensuite  viennent  les  rôtis 
et  les  entremets,  comme  au  dîner,  et  enfin  le  dessert.  Les  glaces  y sont 
indispensables,  mais  il  faut  de  préférence  les  prendre  chez  Mazurier, 
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limonadier,  à Feutrée  des  Champs-Elysées.  On  sert  également  de 
la  liqueur  et  du  café.  ))  Cette  grossière  description,  qui  témoigne  de 
l’ignorance  d’un  Allemand  en  fait  de  gastronomie,  ne  laisserait  pas 
soupçonner  les  pâtés  d’Amiens,  les  poulardes  du  Mans  truffées,  les 
chauds-froids  de  gibier,  et  tous  les  mets  succulents  qui  composaient  un 
de  ces  thés,  ou  l’on  trouvait  tout  ce  qui  faisait  une  bonne  table,  excepté 
peut-être  du  thé.  Au  surplus,  ce  souper  n’était  qu’un  intermède,  au 
milieu  des  danses,  et  la  valse  reprenait  son  élan  jusqu’ au  jour. 

Nous  n’avons  encore  parlé  que  des  salons  du  grand  monde  de  l’agio- 
tage et  de  la  finance,  où  les  enrichis  et  les  parvenus  dépensaient  leur 
argent  aussi  facilement  et  aussi  largement  qu’ils  l’avaient  gagné.  Mais 
le  Directoire  avait  ouvert  d’autres  salons,  qui  convoquaient  des  invités 
de  différentes  catégories,  moins  avides  de  plaisirs  turbulents  et  sybari- 
tiques.  C’étaient  les  salons  politiques,  les  salons  littéraires  et  les  salons 
artistiques,  qui  représentaient,  avec  moins  d’éclat  et  surtout  avec  moins 
de  fracas,  l’aristocratie  des  salons  de  Paris.  C’est  Mmo  la  duchesse  d’A- 
brantès  qui  va  nous  introduire  dans  ces  salons  et  qui  nous  fera  connaître 
les  principaux  personnages  qu’on  y rencontrait.  Nous  nous  bornerons 
cependant  à décrire  les  salons  des  cinq  premiers  membres  du  Directoire 
jusqu’au  18  fructidor  (4  septembre  1797). 

Le  plus  brillant  salon  du  palais  du  Luxembourg  était  celui  de  Barras  ; 
c’était  aussi  celui  de  la  meilleure  compagnie.  Mmo  Tallien  elMmo  de  Châ- 
teau-Regnault,  l’une  si  belle  et  l’autre  si  jolie,  en  faisaient  l’ornement. 
Les  hommes  politiques  qu’on  y voyait  le  plus  souvent,  étaient  Tal- 
leyrand,  Régnault  de  Saint-Jean  d’Angely,  Maret,  François  de  Neuf- 
chateau  et  Marie- Joseph  Chénier.  Mme  de  Staël  y apparaissait  quel- 
quefois ; mais,  dès  qu’elle  arrivai!,  les  conversations  cessaient  ou  ne 
s’échangeaient  plus  qu’à  voix  basse.  Barras  passait  l’été  au  château 
de  Grosbois.  Après  le  déjeuner  et  la  promenade,  les  hôtes,  les  habitués 
du  château  rentraient  au  salon,  ou  l’on  jouait  toute  lajournée  au  whist, 
au  pharaon,  au  vingt-et-un,  à la  bouillotte  et  à tous  les  jeux  de  ha- 
sard. Il  se  perdait  là  des  sommes  effrayantes. 

Le  soir,  pendant  que  Mmo  Tallien  causait,  dans  un  coin,  avec  Barras, 
Mme  de  Château-Regnault  jouait  à la  bouillotte  avec  le  général  Miranda 
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et  Talleyrand,  ou  au  piquet,  avec  le  plus  habile  joueur  qui  se  trou- 
vait dans  le  salon,  mais  le  jeu  était  minime.  Les  autres  directeurs  ne 
quittaient  jamais  Paris;  ils  recevaient  bien,  chacun,  un  jour  de  la  dé- 
cade. Chez  la  Reveillière-Lépaux,  Letourneur  et  Rewbell,  on  ne  causait 
pas.  Les  femmes  qui  venaient  à ces  réceptions  étaient  fort  communes, 
mal  habillées,  sans  aucun  usage  du  monde.  Quant  aux  hommes  que  leur 
rang  ou  leur  situation  politique  ne  rendait  pas  plus  distingués,  chaque  ar- 
rivant allait  faire  sa  révérence  à la  citoyenne  directrice,  puis  s’approchait, 
à tour  de  rôle,  du  citoyen  directeur,  qui  demandait  invariablement  à 
chacun  comment  on  se  conduisait  dans  sa  section,  au  point  de  vue  de  la 
République.  Carnot  recevait  encore  plus  mesquinement,  dans  un  salon 
exigu  et  bas  de  plafond,  où  personne  n’était  assis,  lors  même  que  le 
directeur  faisait  chanter  au  piano  des  ariettes  républicaines. 

<(  Grossiers,  mais  simples  et  bons  enfants,  dit  M.  Lacour  dans  son 
esquisse  du  Grand  monde,  les  salons,  sous  le  Directoire,  avaient  pour  eux 
leur  bonhomie  ; le  Consulat  la  leur  enleva  : ils  perdirent  toute  libre  al- 
lure ; ils  devinrent  hypocrites  et  collets-montés.  » M.  Lacour  n’entend 
parler  ici  que  des  salons  politiques,  ceux  du  moins  où  s’accusaient  de 
profondes  divergences  d'opinions  et  qui  devenaient  un  champ  clos  ou- 
vert à toutes  les  luttes  de  parti.  Mieux  valaient  les  premiers  salons  des 
enrichis  et  des  parvenus.  Mme  Tallien,  indifférente  aux  épigrammes  dont 
elle  se  sentait  criblée  en  face,  était  toujours,  par  sa  beauté  resplendis- 
sante, par  la  richesse  et  l’excentricité  de  ses  toilettes,  par  son « esprit 
délié  et  bienveillant,  la  reine  de  tous  les  salons  où  elle  était  admise  ; 
mais  elle  ne  parvint  pas  à régner  dans  les  salons  du  premier  consul,  qui 
refusa  toujours  de  la  recevoir,  à la  Malmaison,  à Saint-Cloud  et  aux  Tui- 
leries. Les  grandes  réceptions  aux  Tuileries  étaient  silencieuses  et  so- 
lennelles. Bonaparte  avait  lui-même  tout  réglé  et  tout  ordonné.  Per- 
sonne plus  que  lui  n’avait  le  sentiment  et  la  préoccupation  de  l’étiquette  : 
il  avait  pris  à cet  égard  les  conseils  de  Mme  de  Montesson,  qu’il  re- 
gardait comme  le  type  le  plus  accompli  de  la  grande  dame  et  à la- 
quelle il  faisait  une  rente  de  150,000  francs  pour  lui  permettre  de  tenir 
un  salon  modèle,  de  recréer  la  bonne  compagnie,  et  de  donner  des  fêtes 
aux  étrangers  de  distinction.  Le  palais  des  Tuileries  avait  été  déjà, 
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sous  le  Consulat,  remis  en  état  de  représenter,  sinon  une  cour  souve- 
raine, du  moins  la  demeure  digne  et  imposante  d’un  chef  militaire  de 
gouvernement.  Les  deux  autres  consuls,  Cambacérès  et  Lebrun,  eurent 
aussi  de  grandes  réceptions,  les  mardis  et  les  samedis.  La  société  y 
était  la  même  que  chez  le  premier  consul,  mais  il  y avait  plus  d’habits 
habillés  et  moins  d’uniformes;  quant  aux  femmes,  elles  y étaient  tou- 
jours en  fort  petit  nombre. 


Fig.  41.  — La  danse,  d’après  une  gravure  de  l’ Almanach 
de  Gottingue  (1801). 


Bonaparte,  absorbé  par  les  affaires  publiques , ne  paraissait  pas 
tous  les  jours  à la  Malmaison,  et  n’y  voulait  qu’une  société  intime.  On 
n’y  parlait  jamais  politique.  Joséphine,  qui  y résidait  habituellement, 
vivait  là  dans  son  entourage  et  ne  recevait  que  quelques  amis.  C’était 
un  salon  de  causerie  familière,  ou  l’on  faisait  un  peu  de  musique  et  ou 
l’on  dansait  quelquefois,  en  petit  comité,  surtout  quand  Trénis  y ve- 
nait en  visite  avec  une  des  soeurs  du  premier  consul.  Le  dimanche, 
après  des  fêtes  champêtres  ou  bon  jouait  aux  barres,  à colin-maillard 
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et  à d’autres  jeux  de  ce  genre,  on  avait,  le  soir,  un  concert  exécuté  par 
quelques-unes  des  personnes  présentes,  ou  une  petite  comédie,  dont  les 
acteurs  ordinaires  étaientDidelot,  Isabey,  Lauriston,  Bourrienne,  Junot, 
Louis  et  Jérôme  Bonaparte,  Eugène  et  Hortense  de  Beauharnais,  mes- 
dames Junot,  Murat,  Savary,  Ney  et  Lavalette. 

Les  véritables  salons  politiques  étaient  ceux  des  deux  frères  aînés 
de  Bonaparte  : Lucien,  dans  son  bôtel  de  la  rue  Verte  (rue  du  Faubourg- 
Saint-Honoré)  et,  plus  tard,  au  ministère  de  l’intérieur;  Joseph,  dans  sa 
belle  résidence  de  la  rue  du  Rocher.  Ces  réceptions,  en  apparence  très 
mondaines  et  très  agréables,  où  il  y avait  danses,  musique,  lectures  lit- 
téraires, comédie,  cachaient  un  but  essentiellement  politique,  car  c’était 
là  que  se  donnaient  rendez-vous  les  partisans  et  les  créatures  du  pre- 
mier consul.  Les  salons  de  Sieyès,  de  Foucher  et  de  Talleyrand,  étaient 
également  des  salons  politiques,  où  les  intéressés  avaient  plus  ou  moins 
les  yeux  ouverts  et  la  bouche  close;  on  y agitait  cependant  beaucoup 
d’intrigues,  et  l’opposition  s’y  cachait  sous  des  dehors  froids  et  impas- 
sibles. On  y conspirait,  mais  à mots  couverts,  et  ces  conspirations  de  sa- 
lons se  perdaient  dans  les  nuages  de  l’expectative. 

Il  y avait  aussi  des  salons  politiques  royalistes  ; on  y parlait  beaucoup, 
sous  le  manteau  de  la  cheminée,  mais  il  n’en  sortait  guère  que  des 
épigrammes  contre  le  gouvernement,  et  des  nouvelles  mensongères  ; 
ainsi  la  police  avait  l’œil  sur  tout  ce  qui  se  passait  chez  le  duc  de  Fitz- 
James,  chez  MineLameth,  chez  la  duchesse  d’Aiguillon  et  chez  Mme  de 
Viennois,  qui  donnaient  asile  aux  représentants  de  l’opinion  monar- 
chique. Le  salon  politique  par  excellence,  celui  où  tous  les  partis 
hostiles  venaient  prendre  position  comme  sur  un  champ  de  bataille, 
c’était  le  salon  de  Mme  de  Staël,  qui  devait  encore  plus  d’influence  à 
son  esprit  de  coterie  qu’à  la  position  officielle  de  son  mari,  ambassadeur 
de  Suède.  La  plupart  des  habitués  de  ce  salon,  très  fréquenté  par  les 
hommespolitiques,  y allaient  plutôt  pour  Mmc  de  Staël  que  pour  l’am- 
bassadeur, qui  se  trouvait  ainsi  amoindri  et  presque  effacé  par  sa  femme. 
Elle  se  posait  en  juge  souverain  et  sévère  de  tous  les  actes  du  Consulat, 
comme  elle  avait  fait  sous  le  Directoire.  Le  premier  consul  savait  donc 
tout  ce  qu’il  avait  à craindre  des  jugements  et  des  menées  de  cette 
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femme  turbulente,  qui  n’avait  autour  d’elle  que  des  théoriciens  solen- 
nels, des  rhéteurs  bavards  et  des  brouillons  timides,  malgré  sa  haute 
intelligence  et  la  supériorité  de  son  esprit.  Elle  ne  conserva  pas,  après 
le  Directoire,  l’action  politique  qu’elle  avait  eue  dans  le  Cercle  constitu- 


tionnel, dont  son  ami  Benjamin  Constant  était  l ame.  Les  adversaires, 
les  ennemis  de  Bonaparte , quelle  animait  et  ne  dirigeait  pas,  la  com- 
promirent de  telle  sorte  que  le  premier  consul,  qui  la  tenait  a distance 
et  ne  daignait  pas  se  rapprocher  d’elle,  la  punit  de  quelques  paroles  im- 
prudentes, en  l’exilant  à quarante  lieues  de  Paris. 


Fig.  42.  — Conférence  de  Mm*  de  Staël,  d’après  un  dessin  de  Debucourt. 
( Coll.  Hennin,  à la  Bibl.  nationale.) 
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D’autres  salons  de  femmes  connues  et  renommées  à différents 
titres  n’étaient  pas  moins  brillants  et  n’éveillaient  pas  la  suscepti- 
bilité de  la  police  du  Consulat.  Le  premier  de  tous,  le  plus  célèbre, 
fut  celui  de  la  marquise  de  Montesson,  qui  ne  souffrait  pas  meme 
qu’on  parlât  politique  chez  elle;  cependant,  on  y causait  beaucoup, 
et  elle  y conduisait  la  conversation  avec  un  tact  exquis  et  une  rare 
politesse.  Elle  n’exigeait,  des  personnes  qui  lui  étaient  présentées, 
que  du  bon  sens  et  du  savoir-vivre.  Le  premier  consul,  voulant  créer 
et  organiser  une  cour,  avait  offert  à Mme  de  Montesson  la  charge  de 
surintendante,  mais  celle-ci  prétexta  son  grand  âge,  pour  avoir  le  droit 
de  refuser  cette  charge  aussi  pénible  que  difficile  à remplir.  C’était  elle, 
néanmoins,  qui  avait  donné  des  leçons  à Mmc  Bonaparte  pour  former 
et  ordonner  sa  maison  de  la  rue  de  la  Victoire,  que  Bonaparte  ne 
quitta  qu’ après  le  18  brumaire. 

Les  grands  dîners  qui  avaient  lieu  tous  les  mercredis  chez  Mme  de 
Montesson,  étaient  merveilleux  par  la  recherche  du  service.  On  y 
voyait  figurer  les  étrangères  de  haut  rang,  qui  passaient  par  Paris 
ou  qui  y séjournaient;  on  y voyait  aussi  les  femmes  de  l’ancienne  no- 
blesse se  mêler  à celles  de  l’ancienne  cour.  Mme  Récamier,  si  célèbre 
par  sa  beauté,  avait  aussi  un  salon  qui  ne  le  cédait  pas  à celui  de 
Mme  de  Montesson.  c(  Son  hôtel  de  la  rue  du  Montblanc,  dit  l’auteur 
du  Grand  inonde  apres  la  Terreur , fut  ouvert  à toutes  les  opinions  et  à 
toutes  les  classes  de  la  société,  comme  celui  de  Mmo  de  Staël,  avec  cette 
différence  que,  n’entendant  rien  à la  politique,  elle  ne  cherchait  qu’à  rap- 
procher les  partis.  ))  Les  ambassadeurs,  les  généraux,  les  magistrats,  les 
étrangers,  les  anciens  nobles  et  même  les  anciens  révolutionnaires  se 
trouvaient  en  bonne  intelligence  et  presque  unis,  sous  le  charme  de  l’ai- 
mable reine  de  ce  salon.  Les  soirées  y changeaient  sans  cesse  de  motifs 
d’attraction;  c’était  tantôt  un  bal,  tantôt  un  concert,  tantôt  une  lecture 
littéraire,  tantôt  un  spectacle  entre  deux  paravents.  Mme  Récamier  fai- 
sait les  honneurs  de  son  salon  avec  autant  de  grâce  que  de  simplicité. 
C’était  aussi  la  plus  ravissante  et  la  plus  modeste  des  danseuses,  quoi- 
que sa  toilette,  aussi  peu  compliquée  que  possible,  lui  permît  de  déployer 
dans  la  danse  du  châle,  qu’elle  avait  inventée,  les  splendeurs  de  sa  poi- 
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trine  et  de  ses  bras  nus,  ce  qui  fit  dire  au  vieux  Boufflers  : « Jamais 
on  n’a  vu  mieux  danser  avec  ses  bras.  » Des  fleurs,  des  rubans  et  des 
dentelles  composaient  tout  l’ornement  de  ses  parures. 

Les  salons  littéraires  étaient  aussi  en  grande  faveur  à cette  époque  : 


Fig,  43.  — L’impératrice  Joséphine,  d’après  un  portrait  de  G-érard,  appartenant  à ÎI.  le  comte  Carvalhido, 

photogr.  par  Braun. 


on  n’y  parlait  que  littérature,  poésie  et  théâtre.  Le  salon  de  Lucien 
Bonaparte  avait  été  un  de  ces  salons-là,  avant  que  Lucien  devînt  mi- 
nistre de  l’intérieur.  Fontanes  en  était  l’invité  le  plus  assidu  : il  amenait 
avec  lui  Chénier,  Legouvé  et  Lemercier,  avec  un  cortège  de  poètes  et 
de  littérateurs,  qui  venaient  lire  des  vers  ou  de  la  prose  ; Mme  de  Staël  et 
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Chateaubriand,  qui  ne  lisaient  rien  et  qui  écoutaient  à peine  ces  lectures, 
s’y  montraient  quelquefois.  Lucien,  comme  tous  ses  frères,  avait  la  pas- 
sion de  la  poésie,  mais  il  ne  communiquait  ses  essais  qu’à  quelques 
intimes.  Le  salon  de  la  comtesse  de  Beauharnais,  dans  lequel  avaient 
passé  tous  les  écrivains  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  même  Sébas- 
tien Mercier  et  Restif  de  la  Bretonne,  ne  s’était  jamais  fermé  pendant 
la  Révolution.  Dorat-Cubières,  qui  en  fut  constamment  le  coryphée 
anacréontique , lui  avait  donné  alors  une  physionomie  toute  révolu- 
tionnaire ; mais,  depuis  que  Bonaparte,  général  en  chef  de  l’armée  d’Ita- 
lie, avait  épousé  Joséphine  Tascher  de  la  Pagerie,  veuve  du  général 
vicomte  de  Beauharnais,  le  salon  de  la  comtesse  de  Beauharnais  avait 
changé  d’allure  et  de  physionomie  : on  n’y  chantait  plus  que  les  louan- 
ges du  premier  consul,  et  Dorat-Cubières  s’efforçait  de  faire  oublier 
qu’il  avait  été  le  chantre  de  Marat  vivant  et  mort. 

Mme  de  Genlis,  rentrée  en  France  dans  l’année  1800,  après  sept 
ans  d’émigration,  avait  rouvert  son  salon  littéraire,  dès  qu’elle  eut 
obtenu,  par  l’intermédiaire  de  sa  tante  Mme  de  Montessôn,  une  pen- 
sion de  12,000  francs  et  un  logement  à la  bibliothèque  de  l’Arsenal. 
On  savait  que,  tous  les  quinze  jours,  Mme  de  Genlis  adressait  à Bona- 
parte une  correspondance  sur  les  livres  nouveaux  et,  par  conséquent, 
sur  les  auteurs  de  ces  nouveautés  ; chacun  se  faisait  donc  un  point 
d’honneur  de  se  rendre  aux  invitations  de  cette  infatigable  écri- 
vassière,  aussi  pédante  que  jalouse  et  acariâtre.  Ses  soirées  étaient 
pourtant  assez  agréables,  quand  elle  ne  se  mettait  pas  à régenter  la 
république  des  lettres  : son  fils  naturel  Casimir  jouait  de  la  harpe 
avec  un  merveilleux  talent,  Millevoye  récitait  des  élégies,  le  comte 
de  Sabran,  des  fables;  Dussault  lisait  l’article  de  critique  encore 
inédit  qu’il  devait  publier  dans  le  Journal  des  Débats;  Mme  de  Genlis 
elle-même  lisait  des  passages  de  son  prochain  roman.  On  comptait, 
parmi  les  auditeurs,  le  voyageur  Choiseul-Gouffier,  le  vaudevilliste 
Radet;  la  Harpe,  l’ancien  adorateur  et  le  teinturier  de  Mme  de  Genlis; 
Fiévée,  Sabatier  de  Castres,  Fontanes.  On  comprend  que  les  roman- 
cières étaient  en  majorité,  dans  un  petit  cercle  de  femmes  où  l’on  dis- 
tinguait Mmes  de  Chastenay,  d’Hautpoul,  de  Choiseul-Meuse,  etc.  Le 
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cardinal  Maury,  qui  n’aimait  pourtant  pas  Mme  de  Genlis,  allait  fort  sou- 
vent dans  ses  salons,  afin  d’avoir  une  bonne  note  dans  la  correspon- 
dance de  police  littéraire,  que  la  fée  de  l’Arsenal,  disait-on,  envoyait, 
tous  les  quinze  jours,  au  premier  consul.  Fiévée,  qui  adressait  aussi  à 
Bonaparte  une  correspondance  de  quinzaine,  moins  littéraire  que  poli- 
tique, n’avait  pas  de  salon  à lui;  mais  on  le  rencontrait,  écoutant  et 
observant,  dans  tous  les  salons. 

Les  salons  artistiques  étaient  ceux  où  l’on  trouvait  le  plus  d’artistes, 
peintres,  sculpteurs , musiciens  et  comédiens , mêlés  à l’élément  mon- 
dain et  ami  du  plaisir.  Mme  Hainguerlot,  une  élégante  merveilleuse , 
femme  du  banquier  archi-millionnaire,  avait  fait  un  de  ces  salons-là  : 
on  y jouait  des  proverbes,  sous  la  direction  de  M.  de  Boufflers  ; Isabey 
y dessinait  des  portraits,  en  quelques  coups  de  crayon  ; Trénis  y don- 
nait des  leçons  de  valse  et  de  danse.  Mme  Hamelin,  qui  n’était  qu’une 
jolie  femme  à la  mode,  avait  un  salon  du  même  genre,  où  les  femmes 
étaient  reines,  où  les  artistes  étaient  rois.  Le  chimiste  Seguin,  qui 
s’était  colossalement  enrichi  en  fournissant  du  cuir  pour  les  armées,  re- 
cevait son  monde,  en  redingote  et  en  pantoufles,  dans  le  plus  magnifique 
hôtel  du  faubourg  Saint-Germain  ; cependant  les  femmes  de  la  haute 
banque  lui  pardonnaient  ses  excentricités,  pour  venir  chez  lui  où  l’on 
trouvait  les  danses  les  plus  animées,  les  soupers  les  plus  luxueux,  les  di- 
vertissements les  plus  variés,  au  milieu  d’une  espèce  de  musée  rempli  de 
tableaux  et  d’objets  d’art.  Enfin,  les  comédiens  en  renom  avaient  aussi 
des  salons  où  l’on  affectait  de  ne  pas  introduire  d’intermèdes  dramati- 
ques. Le  salon  de  la  Montansier  était  le  seul  où  acteurs  et  actrices  se 
montraient,  comme  en  famille,  avec  leurs  habitudes  et  leur  jargon  de 
théâtre.  Quant  aux  salons  de  savants , le  plus  en  vogue  était  celui  de 
Millin,  directeur  du  Magasin  encyclopédique , à la  Bibliothèque  natio- 
nale. Il  y avait  enfin  quelques  salons  vraiment  artistiques,  entre  autres 
celui  dePrudhon,  à la  Sorbonne,  où  ses  élèves  des  deux  sexes  entrete- 
naient une  amitié  fraternelle,  sous  la  gracieuse  inspiration  de  Mllc  Mayer, 
la  collaboratrice  favorite  du  maître  : là  on  ne  parlait  que  d’art,  dans 
l’atelier  transformé  en  salle  de  musique  et  de  danse. 

Avec  l’Empire,  les  mœurs  et  les  usages  se  modifièrent  rapidement 
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et  les  salons  changèrent  d’aspect,  d’esprit  et  de  visage.  La  contrainte 
et  la  défiance  s’en  emparèrent.  On  croyait  voir  des  espions  partout,  et 
il  y en  avait,  en  effet,  plus  qu’on  ne  pensait.  Les  salons  politiques  dis- 
parurent les  premiers,  et  la  société , qui  commençait  à se  rasseoir  et  à se 
remettre  des  agitations  révolutionnaires,  retomba  dans  l’anxiété  et  l’in- 
certitude. Napoléon  avait  pourtant  réussi  à reconstituer,  aux  Tuileries, 
une  cour  brillante  et  majestueuse;  mais  une  cour  n’est  pas  un  salon, 
et  les  salons  de  l’Empire  furent  les  plus  froids,  les  plus  tristes,  les  plus 
insignifiants  de  tous  les  salons,  à quelques  exceptions  près,  qu’il 
fallait  chercher  parmi  les  artistes  et  les  littérateurs. 

Gallais,  dans  ses  Mœurs  et  caractères  du  dix-neuvième  siècle , en  avait 
fait  la  remarque  : « Ceux  qui  jouissent  d’une  grande  fortune  ont  en- 
core le  petit  défaut  de  recevoir  de  nombreuses  sociétés.  On  veut 
avoir  beaucoup  de  carrosses  à sa  porte,  beaucoup  de  convives  à sa  table, 
la  foule  dans  son  salon  ; on  veut  faire  dire  qu ’on  a tout  Paris.  On  veut 
que  les  passants,  émerveillés  du  grand  nombre  de  fenêtres  éclairées, 
s’écrient  : cc  Que  cela  est  beau!  Qu’ils  sont  heureux  là-dedans!  » Et 
pourtant  on  y bâille,  on  y périt  d’ennui,  et  sans  la  petite  vanité  de  pou- 
voir dire  le  lendemain  : J'étais  au  bal  du  duc  de  JE...,  J'étais  au  cercle 
du  prince  de  T...,  J' étais  au  dîner  de  M.  de  i?...,  on  resterait  volontiers 
chez  soi.  )) 


Fig.  44.  — Tête  de  lettre  d’une  pièce  émanant  du  ministère  de  la  guerre  (an  V). 


LES  MODES. 

Modes  grecques  et  modes  romaines.  — Les  muscadins.  — Les  perruques  blondes.  — Incroyables, 
collets  noirs,  merveilleuses.  — Les  costumes  en  gaze.  — Modes  anglaises. 

’est  une  étrange  erreur  de  supposer  que  le 
règne  de  la  Terreur  ait  pu  laisser  subsis- 

«t 

ter  le  règne  de  la  mode;  la  plupart  des 
historiens  se  sont  trompés,  de  parti  pris, 
à cet  égard.  « La  nation  n’abandonna 
point  son  droit  de  travailler  son  cos- 
tume, comme  elle  l’entendait,  dit  J.  Qui- 
cherat  dans  sa  savante  Histoire  du  Cos- 
tume en  France.  On  vit  les  modes,  sous- 
le  régime  de  la  Terreur,  s’acheminer  graduellement  à la  transfor- 
mation, qui  se  montre  accomplie  quand  vient  le  Directoire.  ))  Sans 
doute  les  artistes,  et  David  à leur  tête,  avaient  préconisé  le  costume 
grec  et  le  costume  romain,  comme  les  deux  types  que  les  hommes 
et  les  femmes  devaient  s’appliquer  à imiter  et  à reproduire  dans  la 
République  française.  Quelques  essais  en  ce  genre  avaient  été  faits, 
avec  plus  ou  moins  de  goût  et  d’excentricité,  parmi  les  classes  ap- 
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partenant  aux  arts,  au  théâtre,  à la  politique;  mais  ce  ne  furent  que 
des  essais  isolés,  antipathiques  ou  indifférents  à tout  ce  qui  restait 
de  la  bonne  bourgeoisie,  à toutes  les  familles  honnêtes,  qui  se  te- 
naient autant  que  possible  en  dehors  du  courant  révolutionnaire. 
Ces  familles,  cette  bourgeoisie,  n’avaient  garde  d’attirer  sur  elles  la 
proscription,  en  a}mnt  l’air  de  protester  par  leur  costume  contre  le 
débraillé  et  la  populacerie  de  l’accoutrement  des  sans-culottes.  On 
se  permettait  à peine  une  tenue  décente  et  modeste,  tant  on  évitait 
de  se  faire  remarquer;  aussi,  la  plus  simple  précaution  était-elle 
de  demeurer  enfermé  chez  soi  et  de  ne  pas  se  montrer  dans  les  lieux 


Fig.  45.  — La  marchande  de  modes,  d’après  une  gravure  de  Duplessis-Bertaux. 


publics.  Quelques  jeunes  gens  osèrent,  cependant,  en  pleine  Terreur, 
se  coaliser  pour  faire  honte  au  hideux  costume  des  jacobins,  en  se 
distinguant  par  une  mise  élégante  et  surtout  par  leurs  longues  cra- 
vates, leurs  perruques  blondes  et  leurs  grosses  cannes  plombées; 
ils  étaient,  d’ailleurs,  frais  rasés,  bien  parfumés  et  bien  gantés, 
ce  qui  les  fit  surnommer  muscadins.  Ils  contrastaient  ainsi,  d’une 
singulière  façon,  avec  les  jacobins  et  les  sans-culottes,  qui  portaient 
la  carmagnole  ou  la  houppelande  en  gros  drap  brun,  la  culotte  de 
bure  en  hiver  et  de  toile  en  été,  des  bottes  fortes  ou  des  sabots,  et 
le  bonnet  rouge.  Il  en  résulta  des  querelles,  des  injures,  entre  les 
uns  et  les  autres.  Quelques  jeunes  femmes  imprudentes  et  légères 
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Fig.  46,  47,  48,  49.  — Modes  de  1794. 

y.  B.  Toutes  les  gravures  de  modes  qui  suivent,  dessinées  par  Dieterich,  sont  tirées  de  l'Almanach  de  Gottingue 
aux  années  indiquées.  ( Communiqué  par  M.  Paul  Lacroix.) 
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prirent  part  egalement  à cette  protestation  du  costume  mondain  et 
aristocratique,  en  adoptant  aussi  la  perruque  blonde,  comme  un  si- 
gnal de  réaction  antirépublicaine.  C’est  plus  tard  qu’un  nommé  Payan 
vint  dire  à la  Commune  de  Paris  (26  floréal  an  III)  : c<  Il  est  une 
nouvelle  secte  qui  se  forme  à Paris,  jalouse  de  se  réunir  aux  contre- 
révolutionnaires,  et  des  femmes  éventées  s’empressent  d’ acheter  les 


Fig.  50,  51.  — Modes  de  1794. 


cheveux  des  jeunes  blondins  guillotinés  et  de  porter  sur  leur  tête  une 
chevelure  si  chérie.  ))  Cette  dénonciation  ignoble  ne  servit  qu’à  pro- 
pager la  conspiration  des  perruques  blondes,  abandonnées  déjà  parles 
femmes  et  conservées  par  les  muscadins.  La  mode  n’avait  rien  à voir 
dans  cette  réaction  royaliste,  qui  brava  ouvertement  les  décrets  des 
terroristes  contre  les  chevelures  blondes,  avec  lesquelles  la  loi  des 
suspects  ne  badinait  pas. 

Mais  ce  qui  n’était  qu’un  jeu  d’opposition  sous  la  Terreur,  devint 
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une  véritable  mode,  après  le  9 thermidor.  La  perruque  blonde  repa- 
rut sur  toutes  les  têtes  réactionnaires,  aussi  bien  que  sur  les  têtes 
des  plus  jolies  femmes.  C.  Henrion  prit  de  là  occasion  d’écrire  les  His- 
toires sécrétés  de  toutes  les  perruques  blondes  de  Paris  (an  III).  Il  y en 
avait  de  toutes  les  nuances  de  blond,  allant  du  blond  enfantin  au 
blond  filasse,  du  blond  jaune  au  blond  rouge,  du  blond  noisette  au 


Fig.  56,  57.  — Modes  de  1784. 


blond  doré.  Mmo  Tallien  avait  fait  faire  trente  perruques  de  toutes 
ces  nuances,  au  prix  de  dix  louis  chacune;  la  charmante  actrice 
MUo  Lange  rivalisait,  à cet  égard,  avecMmo  Tallien,  et  n’avait  pas  moins 
de  trente  perruques,  toutes  blondes  et  toutes  différentes.  Ces  perruques- 
là  avaient  eu  un  prodigieux  succès,  au  bal  des  Victimes,  car  elles 
rappelaient  les  belles  chevelures  que  les  Victimes  avaient  fait  couper 
pour  leurs  parents  et  leurs  amis,  avant  de  monter  à l’échafaud.  La 
première  annonce  qui  avait  été  publiée  dans  le  Journal  de  Paris , le 
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1er  vendémiaire  an  II,  six  semaines  après  la  révolution  thermidorienne, 
était  celle  d’un  perruquier-coiffeur,  connu  par  son  talent  pour  les  per- 
ruques de  femmes , demeurant  rue  d’Orléans-Honoré,  au  coin  de  la 
rue  des  Deux-Ecus.  Les  muscadins  avaient  déjà  reparu , mais  sous  un 
autre  nom  : ils  s’appelaient  eux-mêmes  les  incroyables , qu’ils  pro- 


Kg.  58.  — L’inconvénient  de  porter  des  perruques , d’après  un  dessin  de  Carie  Vernet,  gravé  par  Debucourt. 


nonçaient  incoiables , avec  le  bizarre  langage  qu’ils  s’étaient  fait  en 
supprimant  la  lettre  r dans  tous  les  mots.  Ils  avaient  aussi  modifié 
le  costume  des  premiers  muscadins , et  adopté  le  chapeau  rond  en 
feutre  à larges  bords,  la  cravate  colossale,  dite  ècrouèlique , l’habit 
décolleté  à larges  basques,  les  bas  de  soie  chinée,  les  souliers  évasés 

à bec  pointu,  sans  renoncer  au  gourdin  traditionnel  ou  gros  bâton 

10 
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plombé.  La  plupart  avaient  encore  la  perruque  blonde,  mais  les  che- 
veux, abattus  le  long  des  tempes,  en  oreilles  de  chiens , étaient  relevés 
par  derrière  avec  un  peigne  courbe,  de  manière  à former  un  chignon, 
pour  reproduire  la  coiffure  des  condamnés  allant  à la  guillotine. 

Les  incroyables  changèrent  plusieurs  fois  de  costume,  dans  l’es- 
pace de  deux  années  ; ils  avaient  toujours  été  opposés  aux  tyrannies 
du  jacobinisme  et  du  sans-culottisme,  mais  ils  n’étaient  pas  tous 


royalistes;  ils  le  devinrent,  quand  Fréron,  le  septembriseur  et  le  chef 
de  la  réaction  thermidorienne,  les  enrégimenta,  en  leur  donnant  le  ti- 
tre d % jeunesse  dorée.  Les  incroyables  laissèrent  la  perruque  blonde, 
pour  se  faire  coiffer  en  cadenettes  et  pour  se  poudrer  légèrement,  en 
souvenir  des  coiffures  poudrées  de  l’ancien  régime.  Ils  avaient  tou- 
jours le  cou  enfoncé  dans  les  plis  d’une  épaisse  cravate,  mais  cette 
cravate  devait  être  verte,  le  vert  étant  la  couleur  symbolique  du 
royalisme.  Ils  portaient  de  grands  anneaux  d’or  aux  oreilles,  et  ils 
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Fig.  61,  C2,  G3,  G4.  — Hodes  de  1795. 
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avaient  des  collets  de  velours  noir  à leurs  habits  de  couleur  claire. 
Ils  s’exposaient  ainsi  aux  violences  des  jacobins,  qui  marchaient  par 
bandes,  armés  de  bâtons  noueux  qu’ils  maniaient  d’une  façon  re- 
doutable. Ces  incroyables,  qu’on  n’appelait  plus  que  les  collets  noirs , 
acceptèrent  la  lutte  et  ne  se  montrèrent  plus  qu’en  nombre  dans  les 
rues  et  dans  les  lieux  publics , comme  au  jardin  Egalité. 

Les  jacobins,  qui  avaient  fait  une  si  rude  guerre  aux  perruques 


blondes,  s’attaquèrent  avec  la  meme  fureur  aux  têtes  poudrées.  Ils 
ne  s’adressèrent  bientôt  qu’aux  collets  noirs,  qu’ils  découpaient  très 
lestement,  après  avoir  bâtonné  les  porteurs  de  ces  collets.  Les  jacobins, 
poursuivis  par  la  haine  et  l’animadversion  générale,  avaient  été  forcés 
de  ne  plus  paraître  avec  le  costume  des  sans-culottes,  dit  à la  Chau- 
mette;  ils  s’habillèrent  à peu  près  comme  tout  le  monde,  mais,  en 
signe  de  ralliement,  ils  firent  mettre  des  collets  rouges  à leurs  habits 
ou  à leurs  redingotes.  Les  agressions  réciproques  des  Collets  noirs 
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et  des  Collets  rouges  se  renouvelaient  tous  les  jours.  Les  soldats  du 
général  Augereau,  qui  était  commandant  de  la  force  armée  à Paris, 
se  mirent  du  côté  des  Collets  rouges  et  aidèrent  ceux-ci  à couper  les 
collets  noirs.  Ces  conflits  journaliers  pouvaient  dégénérer  en  guerre 
civile,  lorsque  le  club  des  jacobins  fut  fermé,  à la  suite  d’une  bataille 
des  Collets  rouges  et  noirs,  à la  porte  de  ce  club  que  le  gouvernement 
fut  bien  aise  de  faire  disparaître.  Le  républicain  Augereau  disait  à ses 


Fig.  71.  — Atelier  de  modistes,  d’après  une  gravure  de  Bosio. 

aides  de  camp  : « Apportez-moi  les  épaules  de  tous  les  jeunes  gens 
à collets  noirs.  ))  Ce  fut  là,  en  quelque  sorte,  la  dernière  incarnation 
des  incroyables. 

Les  merveilleuses , qui  étaient  nées  en  même  temps  que  les  in- 
croyables, leur  survécurent  au  moins  deux  ans.  Elles  n’étaient  pas, 
comme  ceux-ci,  il  est  vrai,  grotesques,  ridicules,  gênantes,  tracas- 
sières  ; elles  avaient  essayé  de  se  produire,  quelques  mois  avant  la 
fin  de  la  Terreur,  comme  pour  protester,  au  nom  de  leur  sexe  et  de 
sa  suprématie,  contre  les  grossièretés  stupides  de  la  Terreur,  mais 
cette  tentative  de  résurrection  de  la  mode  avait  été  aussitôt  étouffée  par 
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Fig.  72,  73,  74,  75.  — Modes  de  1706. 


80 


LE  DIRECTOIRE. 


la  coterie  de  Robespierre,  qui  préconisait  l’austérité  des  moeurs  de 
Sparte  et  de  Lacédémone.  Or,  les  merveilleuses  ne  se  refusaient  pas  à 
prêcher  d’exemple  pour  l’adoption  du  costume  grec,  ou  du  costume 
romain.  Ce  dernier,  en  effet,  convenait  mieux  aux  femmes  grasses  et 
corpulentes,  à l’instar  des  matrones  de  Rome;  l’autre  costume  appar- 
tenait de  droit  aux  femmes  jeunes,  sveltes  et  bien  faites,  ayant  des  for- 
mes arrondies  et  potelées , avec  une  taille  élégante,  de  beaux  bras,  de 


Fig.  7G,  77.  — Modes  de  1796. 


belles  jambes,  des  mains  fines  et  des  pieds  mignons.  Ces  merveilleu- 
ses à la  grecque  s’appliquent  dès  lors  à copier  les  statues  antiques  re- 
présentant des  déesses  et  des  nymphes  court  vêtues.  Elles  n’ont  que 
l’embarras  du  choix,  entre  les  robes  à la  Flore,  les  robes  à la  Diane, 
les  tuniques  à la  Cérès,  les  tuniques  à la  Minerve,  les  redingotes  à 
la  Galatée,  les  jupes  au  lever  de  l’Aurore,  les  voiles  à la  Vestale. 
Les  couturières,  qui  découpaient  ces  costumes  archéologiques,  se  fai- 
saient aider  par  des  artistes  peintres  ou  sculpteurs,  notamment  par 
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pour  les  vraies  merveilleuses,  le  soulier  en  peau  de  chèvre  rose, 
brodé  en  soie  verte  ou  bleue.  Le  cothurne,  qui  ne  craignait  rien  tant 
que  la  marche,  se  portait  agrafé  avec  un  gland  sur  le  milieu  de  la 
jambe  nue.  Coppe  était  le  grand  cothurnier  à la  mode;  il  faisait  payer 
vingt  écus  une  paire  de  cothurnes  grecs  ou  romains,  qui  ne  servaient 
qu’une  fois  pour  une  promenade  à pied.  Écoutons  Mmc  d’Abrantès,  dans 
son  livre  des  Salons  de  Pavis , ou  elle  fait  le  portrait  d une  merveil- 
leuse de  1797  : « Des  cheveux  frisés  en  serpenteaux  et  couvrant  les 


Fig.  82,  83.  — Modes  de  1799.  — 1 et  2,  Costumes  de  Londres. 


yeux,  une  robe  étroite,  dont  la  jupe,  taillée  en  pointe,  collait  sur  les 
hanches,  en  dessinant  la  taille;  la  jupe,  courte  du  lé  de  devant,  de 
manière  à laisser  voir  les  pieds  et  le  commencement  de  la  jambe,  tan- 
dis que  le  lé  de  derrière  formait  une  demi-queue  toute  mesquine  ; 
des  manches  assez  étroites  pour  rendre  les  bras  corrects  ; une  taille 
tellement  courte,  que  souvent  la  moitié  du  sein  se  trouvait  comprime, 
et  cette  robe,  toujours  de  mousseline  ou  de  percale:  voilà  les  Mer- 
veilleuses. ))  Les  robes  à T athénienne,  en  étoffe  diaphane,  en  mousse- 
linette,  en  linon  ou  même  en  gaze,  étaient  fendues  latéralement  aux 
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hanches.  Mme  Tallien  parut,  aux  bals  de  Frascati,  avec  une  de  ces 
robes  transparentes,  ayant  deux  cercles  d’or  en  guise  de  jarretières, 
des  bagues  à tous  les  doigts  de  ses  pieds  nus,  et  des  sandales  de 
pourpre. 

On  alla  plus  loin  : le  costume  à la  sauvage , pour  le  bal,  était 
en  gaze  claire,  avec  un  pantalon  collant  de  tricot  de  soie  couleur  de 
chair.  Les  merveilleuses  en  vogue  avaient  le  courage  héroïque  de  se 
montrer,  le  soir,  dans  les  jardins  d’été,  portant  une  culotte  de  soie  rose, 
sous  une  chemise  de  linon  clair,  « exposant  aux  regards,  dit  Mercier, 
leurs  jambes  et  leurs  cuisses  embrassées  par  des  cercles  diaman- 
tés  )).  Le  célèbre  docteur  Desessarts  affirmait  qu’il  avait  vu  mourir 
((  plus  de  jeunes  filles,  depuis  le  système  des  nudités  gazées , que  dans 
les  quarante  années  précédentes  ».  La  plupart  des  étoffes  légères  de 
linon  de  coton,  exclusivement  blanches,  qu’on  employait  à la  confec- 
tion des  costumes  de  femme,  étaient  anglaises  et  provenaient  des  pri- 
ses maritimes  que  le  gouvernement  faisait  vendre  à Brest  et  à Lorient, 
où  les  marchands  se  disputaient  des  milliers  de  pièces  de  mousseline, 
de  linon  et  de  batiste,  que  l’industrie  nationale  n’aurait  pu  fournir. 
Le  satin  et  le  taffetas,  le  velours  et  les  plus  riches  soieries  ne  trou- 
vaient pas  d’usage  dans  la  toilette  des  femmes,  insouciantes  des  intem- 
péries de  l’air  et  de  la  rigueur  des  saisons.  C’est  à peine  si  une  mer- 
veilleuse se  décidait  à endosser,  au  coeur  de  l’hiver,  une  redingote  de 
satin  sans  manches , et  si  dans  les  chaleurs  de  l’été  elle  consentait  à 
mettre  son  teint  à l’abri  du  haie  et  du  soleil,  sous  un  chapeau  de 
paille  ou  de  nankin,  dont  la  passe  allongée  se  dressait  en  l’air  de 
manière  à ne  rien  cacher  du  visage  ni  de  la  perruque  frisottée. 

L’Allemand  Kotzebue,  dans  ses  Souvenirs  de  Paris  (1804),  résumait 
ainsi  le  nécessaire  d’une  toilette  féminine  du  grand  genre  : ((  Il  faut 
à une  Parisienne  trois  cent  soixante-cinq  coiffures , autant  de  paires  de 
souliers,  six  cents  robes,  et  douze  chemises.  » On  apprit  tout  à coup 
que  les  merveilleuses,  ayant  jugé  les  chemises  absolument  inutiles, 
n’en  portaient  plus.  La  chemise,  d’après  la  théorie  des  costumes  étroits 
et  collants,  « dépassait  la  taille,  s’arrangeait  gauchement;  un  juste, 
bien  fait,  perdait  de  sa  grâce  et  de  sa  précision,  par  les  plis  ondulants 
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et  maladroits  de  ce  vêtement  antique.  ))  Ce  fut  un  scandale,  dans  le 
camp  des  femmes  honnêtes,  qui  protestèrent,  en  s’imposant  des  vête- 
ments plus  amples  et  mieux  fermés.  La  mode  du  nu  n’en  fut  pas  moins 
poussée  à ses  dernières  limites.  «Un  décadi  soir  de  l’an  Y,  racon- 
tent MM.  de  Goncourt  dans  leur  Histoire  de  la  société  française  sous 
le  Directoire , deux  femmes  se  promènent  aux  Champs-Elysées,  nues 
dans  un  fourreau  de  gaze;  une  autre  s’y  montre,  les  seins  entière- 


Fig.  84,  85.  — Modes  de  1800. 


ment  découverts.  A cet  excès  d’impudeur  plastique,  les  huées  écla- 
tent; on  reconduit,  dans  les  brocards  et  les  apostrophes  mérités, 
jusqu’à  leurs  voitures,  ces  Grecques  en  costume  de  statues.  ))  Une 
d’elles  était  la  jolie  Mme  Hamelin,  femme  d’un  officier  de  marine 
distingué  et  amie  de  Joséphine,  femme  du  général  Bonaparte.  Ce 
fat  là  le  signal  de  la  décadence  des  merveilleuses,  qu’on  appela  pour 
lors  les  impossibles. 

C’est  à l’anglomanie  de  corriger  l’audace  des  merveilleuses,  en  leur 
apportant  des  vêtements  qui  couvrent  au  lieu  de  découvrir,  de  véri- 
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mieux,  parce  qu’on  les  accommode  avec  les  exagérations  delà  frisure  et 
du  chignon.  Mais,  les  modes  fussent-elles  anglaises,  les  noms  qu’on  leur 
donne  en  France  les  ont  bientôt  francisées.  On  inaugure,  on  acclame  des 
châles  couleur  sang  de  bœuf,  des  corsets  a T humanité,  des  cha- 
peaux de  paille  à lucarne , ou  à cul  de  panier  ; des  bonnets  à la  jus- 
tice, à la  foke,  etc.  La  poitrine  se  cache,  mais  les  bras  restent  nus. 
Un  nouveau  débarqué  de  Limoges  à Paris  assiste  à une  représentation  ; 
il  remarque  que  la  plupart  des  femmes  ont  les  bras  nus,  mais  ceints 


tables  châles,  qui  ne  sont  plus  des  écharpes  ; des  redingotes  en  étoffe 
de  soie,  qui  seraient  très  convenables,  si  on  ne  les  laissait  pas  ouvertes 
et  flottantes;  des  spencers,  qui  ne  dessinent  la  taille  que  du  côté  du  dos. 
On  reçoit  de  Londres  ces  modes  travaillées  par  des  ouvrières  françaises, 
qui  avaient  suivi  en  Angleterre  l’émigration  de  la  noblesse,  mais  on  les 
change,  ces  modes,  dès  qu’elles  arrivent,  et  l’on  se  hâte  de  leur  enlever 
leur  caractère  anglais.  Le  turban  et  le  chapeau  de  paille  réussissent 


Fig.  90.  — Le  Bœuf  à la  mode.  Enseigne  caricaturale,  fort  bien  peinte,  d’un  restaurant  de  la  rue  de  Valois  : 

Au  Bœuf  à la  mode. 
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Fig.  91,  92,  93,  94.  — Modes  de  1801.  — 1,  Costume  de  bal.  — 2,Coif£ure  à la  Hollandaise.  — 3,  Négligé  ordinaire. 
— 4,  Cliapeau-cornette.  — 5,  Costume  de  bal.  — 6,  Fichu-cliemise.  — 7,  Chapeau-capote.  — 8,  Bonnet-voile. 
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d’un  bracelet  noir  garni  de  diamants,  et  que  les  hommes  portent  de 
grosses  cravates,  qui  semblent  inventées  pour  cacher  des  cicatrices  de 
scrofules  : il  s’imagine  que  le  génie  des  Parisiens  fait  servir  les 
modes  à cacher  les  infirmités  du  corps  et  que  les  femmes  aux  brace- 
lets ont  des  cautères!  « L’an  VI  fut  fécond  en  ridicules  inventions, 
lisons-nous  dans  les  Salons  de  Paris , de  la  duchesse  d’Abrantès,  qui 
daigne  ici  s’occuper  du  costume  des  hommes.  La  coiffure  était  toujours 
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Fig.  95,  96. — Modes  de  1802. — 1,  Capote  de  velours  avec  bande  zébrée.  — 2,  Tunique  de  crêpe,  capote  à boucle.  — 
3,  Costume  de  bai.  — 4,  Chapeau  de  velours. 


poudrée;  derrière  la  tête,  les  cheveux  étaient  en  queue  fort  courte, 
accompagnée  de  deux  nattes  rattachées  avec  elle  ; de  chaque  côté,  des 
oreilles  de  chien,  balayant  les  épaules  et  le  collet  de  l’habit.  Le  pantalon 
était  en  percale,  de  couleur  rayée  ou  bien  à fleurs,  ou  encore  de  bazin  à 
petites  côtes.  On  prenait  ordinairement  plus  d’étoffe  pour  faire  un  de 
ces  pantalons,  que  pour  la  robe  d’une  femme  de  grande  taille,  et  toute 
cette  étoffe  venait  trouver  place  dans  deux  petites  bottines  molles, 
évasées  et  échancrées.  Le  bout  de  la  manche  de  l’habit,  arrondi  sur  la 
main  ; sur  la  tête,  un  tout  petit  chapeau;  à la  main,  une  canne  en  forme 
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de  massue  ; au  cou,  un  immense  lorgnon  : voilà  l’élégant  de  Paris.  » 
Six  mois  après,  métamorphose  complète  : le  pantalon  collant  remplace 
le  pantalon  à la  sultane,  l’habit  n’a  plus  que  des  basques  en  queue  de 
morue,  les  cheveux  sont  coupés  ras  et  sans  poudre.  <(  Autant  les  fem- 
mes mettent  de  luxe  dans  leurs  blanches  parures , dit  Grimod  de  la  Rey- 
nière  dans  le  Censeur  dramatique  (1797),  autant  les  jeunes  gens  ad- 
mettent de  simplicité  dans  leurs  accoutrements,  et  l’on  dirait,  à les  voir, 

1 2 3 4 


que  nous  n’avons  plus  en  France  que  des  fabriques  de  draps  et  de 
bazin.  L’immense  cravate  écrouélique  a remplacé  le  col  mobile  et 
simple;  un  gilet  écourté,  et  dont  la  position  des  poches  est  telle  qu’a- 
vant trente  ans  toute  notre  nation  sera  rachitique,  a été  substitué  à 
des  vestes,  dont  la  longueur  favorisait  la  décence  et  déroutait  les 
voleurs.  Enfin,  le  vêtement  le  plus  essentiel , celui  dont  la  coupe  devrait 
le  plus  s’accorder  avec  la  modestie,  offre,  par  son  étrécité,  l’empreinte 
si  fidèle  des  formes,  que  la  pudeur  en  est  révoltée.  ))  Les  élégants,  lors- 
qu’ils s’intitulaient  incroyables , dissimulaient,  au  contraire,  les  formes 

12 


Fig.  97,  98.  — Modes  de  1803.  — 1,  Chapeau  polonais,  douillette  anglaise.  — 2,  Habit  à revers  boutonnés,  col 
dépassant  la  cravate.  — 3,  Chapeau  à la  Basile,  Anglaise  à trois  collets.  — 4,  Coquet  brodé,  à pointes. 
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du  corps,  en  cherchant  à se  donner  l’apparence  de  difformités  qu’ils 
n’avaient  pas,  quand  leur  habit,  carré  comme  quatre  planches , les  fai- 
sait paraître  bossus,  quand  leur  culotte,  godant  tout  du  long,  dont  le 
bouton  s’attachait  sur  le  genou,  et  leurs  bas  blancs  à raies  bleues, 
tire-bouchonnés,  donnaient  à la  jambe,  disent  MM.  de  Goncourt,  « un 
délicieux  je  ne  sais  quoi  de  bancroche  et  de  cagneux.  » 

Au  reste,  les  incroyables  allaient,  en  quelque  sorte,  à la  recherche  du 


l'ig.  90,  100.  — Modes  de  1804.  — 1,  Douillette  garnie  en  cygne.  — 2,  Canezou  à manches  larges,  fichu  de  dentelles, 
— 3,  Turban  de  grande  parure,  robe  du  matin.  — 4,  Turban  à la  mameluck,  boucles  d’oreilles  de  corail. 


laid  et  du  bizarre,  en  évitant  même  de  se  copier  entre  eux.  Le  ridicule 
ou  le  disgracieux  de  leur  costume  faisait  partout  un  fâcheux  contraste 
avec  le  charme  et  l’élégance  de  l’habillement  des  femmes.  Voici  ce 
que  Mme  d’Abrantès  nous  dit  d’eux,  dans  ses  Salons  de  Paris:  lorsque 
l’anglomanie  eut  commencé  à changer  leur  tournure  : « Les  jeunes  gens 
avaient  les  cheveux  partagés  et  lissés  des  deux  côtés  de  la  tête  et  rele- 
vés par  derrière  en  tresse , avec  un  peigne  d’écaille  ; un  vêtement  de 
drap  gris,  qui  descendait  plus  bas  que  les  hanches,  pour  se  terminer  par 
deux  poches  qui  formaient  à elles  seules  les  basques  du  vêtement, 
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dont  la  couleur  fade  était  relevée  par  un  collet  de  velours  noir;  des 
culottes  courtes,  attachées  de  côté  par  des  flots  de  rubans;  enfin  des 
bottes  à retroussis,  dont  le  cuir  jaune  était  très  grand  et  fort  échancré 
derrière  ; une  cravate,  qui  contenait  trois  aunes  de  mousseline,  et  un 
chapeau  à larges  bords,  dont  la  forme  resserrée  du  bas  s’élargissait  par  le 
haut.  ))  Quelques-uns  persistaient  à porter  leurs  cheveux  en  oreilles  de 
chiens,  avec  la  queue  et  le  chapeau  à trois  cornes;  leur  pantalon  coi- 


ng. 101,  102.  — Modes  de  1805.  — 1.  Réseau  en  or.  — 2,  Réseau  en  fleurs.  — 3,  Triple  gilet,  redingote 
couleur  vigogne.  — 4,  Chapeau  de  satin , manches  à demi -larges  plissées  en  crevés. 


lant,  attaché  au  bas  de  la  jambe  avec  beaucoup  de  rubans,  s’accordait 
assez  bien  avec  les  bas  de  soie  bien  tirés  et  les  escarpins,  dont  l’empei- 
gne était  très  découverte,  tellement  que  le  soulier  ne  tenait  au  pied 
que  par  l’orteil.  Ce  costume  était  celui  des  élégants,  qui  protestaient 
contre  les  redingotes  grises  à collet  de  velours  et  à taille  longue,  ainsi 
que  contre  les  chapeaux  de  feutre  à haute  forme  que  la  mode  avait  im- 
portés d’Angleterre.  La  lutte  n’était  pas  moins  vive  à l’égard  de  la 
coiffure  des  hommes  : les  uns  avaient  les  cheveux  longs,  frisés  à la  Titus, 
sans  poudre  ; les  autres,  les  cheveux  courts  et  poudrés,  mais  très  légè- 
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rement.  Mercier  pouvait  dire  néanmoins,  en  1800  : cc  On  consomme  en 
France  autant  de  blé,  en  poudre,  qu’il  en  faudrait  pour  nourrir  le 
plus  grand  de  nos  départements.  ))  Mais,  justement  à cette  même  épo- 
que, les  jeunes  royalistes,  pour  n’être  pas  accusés  de  vouloir  remettre 
en  honneur  les  têtes  poudrées  de  l’ancien  régime,  avaient  adopté  la  per- 
ruque frisée  à la  Titus,  pour  rappeler  que  le  règne  de  Titus  était  celui 
qu’ils  désiraient  pour  la  France,  et  ils  arboraient  ouvertement  sur  l’é- 
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Fig.  103,  104.  — Modes  de  1805.  — 1,  Costume  demi-négligé.  — 2,  Chapeau  de  satin,  redingote  de  drap.  — 

3.  Redingote  en  drap,  garnie  de  velours.  — 4,  Costume  négligé. 

paule  droite  un  bouton  doré,  portant  le  nombre  XVIII  en  chiffres 
romains,  pour  indiquer  qu’ils  comptaient  bien  sur  le  prochain  retour 
du  roi  Louis  XVIII. 

Rien  n’est  plus  mobile  que  la  mode,  et  pourtant  elle  persiste  quelque- 
fois, malgré  toutes  les  critiques  et  toutes  les  plaisanteries,  lorsqu’elle 
plaît  aux  femmes  et  que  les  femmes  la  trouvent  favorable  à leur  désir 
de  plaire.  Ainsi,  tout  ce  qu’on  avait  pu  dire,  écrire  et  répéter  contre 
leurs  toilettes  peu  décentes,  mais  gracieuses,  dangereuses  pour  la  santé, 
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mais  séduisantes  et  enivrantes  pour  les  yeux,  n’avait  pas  réussi  à chan- 
ger une  mode  qui  faisait  le  triomphe  des  femmes  jeunes  et  belles.  Pu- 
blicola  Chaussard,  dans  son  Nouveau  Diable  boiteux , décrivait  ainsi, 
en  1798,  l’aspect  de  l’Olympe  païen,  descendu  au  parc  de  Bagatelle  : 
« Là,  d’un  œil  enflammé  et  d’une  pensée  caressante,  je  suivais  les 
pas  d’Hebé;  je  m’enivrais  dans  sa  coupe.  Je  tombais  aux  genoux 
de  Vénus;  j’adorais  les  Grâces,  j’admirais  Junon,  j’effeuillais  les  roses 
de  Flore.  Un  voile,  transparent  comme  le  cristal,  errait  sur  ces  formes 


l'ig.  105,  106.  — Modes  de  1806.  — 1,  Demi-négligé.  — 2,  Coiffure  à bandeau  transversal.  — 3,  Costumes  de  bal. 


ravissantes.  Tous  les  genres  de  beautés  étaient  divisés  et  comme  épars 
entre  ces  immortelles  : là,  un  col  semblable  au  lys  ; ici,  le  corsage  de 
Diane  ; là,  le  pied  de  Vénus  ; là,  un  sein  arrondi  par  les  Amours  : l’éclat, 
la  fraîcheur,  le  velouté,  l’élégance  des  formes,  attiraient  et  partageaient 
l’hommage.  ))  Mmo  d’Abrantès,  dans  un  temps  ou  les  femmes  à la  mode 
aspiraient  à n’être  plus  que  des  déesses,  nous  décrira,  sans  périphrase, 
un  costume  de  Mme  Tallien.  « Elle  vint,  chez  Barras,  en  1798,  avec  une 
robe  de  mousseline  très  ample,  tombant  à longs  et  larges  plis  autour 
d’elle  et  faite  sur  le  modèle  d’une  tunique  de  statue  grecque.  Les  man- 
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ches  étaient  rattachées  sur  le  bras  par  des  boutons  en  camées  antiques  ; 
sur  les  épaules,  à la  ceinture,  étaient  aussi  des  camées.  Pas  de  gants. 
A l’un  des  bras,  un  serpent  d’or  émaillé,  dont  la  tête  était  une  éme- 
raude. Elle  portait  un  châle  de  cachemire,  luxe  très  rare  alors.  » Hen- 
rion,  dans  son  livre  Encore  un  Tableau  de  Paris , prenait  la  défense  de 
la  mode  contre  les  Aristarques,  qui  cc  voient  de  l’indécence,  quand  le 
goût  innove  » ; mais  il  cherchait  des  accommodements  avec  la  morale  : 


1 2 3 4 


Fig.  107,  108.  — Modes  de  1806.  — 1,  Costume  pour  la  promenade.  - — 2,  Ceinture  en  écharpe.  — 3,  Collerette  ’ 
en  entonnoir.  — 4,  Turban  à pointe  mameluck  à garniture  crevé. 


((  Laissons  donc,  disait-il,  les  femmes  s’habiller  comme  les  Aspasie,  ou, 
pour  mieux  dire,  se  déshabiller  comme  les  Grâces  ; si  elles  restent  fidèles 
épouses,  tendres  mères,  amies  sincères,  elles  seront  toujours  décentes.  » Il 
reconnaissait  pourtant  que  la  mode  changeait  tous  les  quinze  jours  et 
« qu’il  n’y  en  avait  jamais  une  assez  prononcée  pour  avoir  la  préférence 
sur  les  autres.  ))  Ce  n’était  plus  la  cour  de  Versailles,  il  est  vrai,  qui 
faisait  la  mode  ; c’étaient  les  jardins  d’été,  les  bals  publics  d’hiver,  qui 
donnaient  le  ton.  Le  médecin  J.-B.  Pigeotte,  qui,  dans  ses  Réflexions 
médicales  sur  les  costumes  à la  mode  (an  X),  condamnait  l’usage  de  ces 
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costumes  si  mal  appropriés  à notre  climat  humide  et  variable,  remarque 
malicieusement  que  les  Diane,  les  Vénus,  les  Minerve,  les  Psyché,  les 
Iphigénie  ne  dédaignaient  pas  de  se  montrer  dans  les  Olympes  et  les  Ély- 
sées  des  lieux  publics,  « pour  former  un  contraste  singulier  à côté  de  nos 
petits-maîtres  en  chapeaux  à la  Basile  et  en  pantalons  à la  batelière.  » 
La  mode  avait  trop  d’attraits  et  de  qualités,  pour  qu’on  lui  deman- 


Fig.  109.  — Atelier  de  lingères,  d’après  une  gravure  de  Bosio. 


dât  d’être  logique  et  raisonnable.  On  avait,  par  exemple,  supprimé  les 
poches  dans  le  costume  féminin;  car,  là,  une  poche,  si  plate  quelle  fût, 
faisait  une  grosseur  malséante  dans  un  vêtement  étroit  et  léger.  La 
bourse,  une  bourse  minuscule  ne  contenant  que  quelques  louis,  pouvait 
bien  trouver  sa- place  dans  le  corsage  d’une  déesse,  mais  le  mouchoir, 
où  le  mettre  et  comment  s’en  passer?  Une  femme,  allant  à la  prome- 
nade, au  bal,  au  concert,  devait  être  toujours  accompagnée  à’ un  protec- 
teur : il  était  naturel  que  le  mouchoir  fût  confié  à ce  protecteur,  qui 
devint  le  porte-mouchoir  ; mais  cet  éloignement  du  mouchoir  pouvait 
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présenter  quelque  embarras,  et  une  femme  d’esprit  inventif  eut  l’idée  de 
remettre  en  vogue  l’escarcelle,  que  les  dames  du  quinzième  siècle  por- 
taient pendue  à leur  côté.  L’escarcelle  n’était  pas  une  mode  de  l’anti- 
quité; mais  l’helléniste  Gail,  consulté  sur  ce  point  délicat,  déclara  que 
l’escarcelle  existait  chez  les  Grecs,  sous  le  nom  de  balantion.  C’en  fut 
assez  pour  que  les  merveilleuses  s’en  parassent,  en  l’appelant  balontine , 
nom  charmant  qui  fit  le  succès  de  l’invention.  Cette  espèce  de  sachet, 
en  soie  brodée  richement,  descendait  de  la  ceinture  jusqu’au  genou, 
comme  la  sabretache  des  hussards  ou  les  étoles  des  prêtres,  mais  ne  pou- 
vait pas  renfermer  tout  ce  qu’on  peut  mettre  dans  une  poche  ; on  conserva 
donc  labalantine  à l’état  d’ornement  original,  etles  femmes  continuèrent 
à se  passer  de  poches  dans  leur  toilette  de  bal  ; elles  remplacèrent  ces 
poches,  dans  leur  costume  de  ville,  par  un  sac  de  différentes  formes, 
qu’ elles  portaient  au  bras  ou  tenaient  à la  main.  Ce  sac,  qui  ne  détrôna 
pas  tout  à fait  la  balantine,  fut  appelé  ridicule. 

Le  même  journal,  qui  se  qualifiait  Tableau  des  modes  et  du  goût,  dis- 
sertait sur  la  place  exacte  que  la  ceinture  devait  occuper  et  sur  le  rôle 
qu’elle  jouait  dans  le  costume  grec  : cc  Les  anciens  statuaires,  disait-il, 
donnaient  aux  femmes  la  ceinture  de  Junon  j celle  de  Diane  était  pour 
les  vierges.  La  première  se  plaçait  au-dessous  du  sein  : elle  soutenait 
la  gorge  ; la  seconde  portait  sur  les  hanches  : elle  marquait  la  taille.  » 
I! Arlequin , qui  était  plus  raffiné  et  moins  osé  que  le  Journal  des 
Dames , de  la  Mésangère,  avouait  que  si  la  mode  exigeait  toujours  des 
étoffes  qui  dessinent  les  formes,  elle  commençait  « à rabattre  un  peu 
de  ses  prétentions  à la  trop  grande  transparence  ».  On  n’employait 
presque  plus  d’autre  étoffe  que  la  mousseline  pour  les  robes,  mais  le 
taffetas  mince  et  moelleux  servait  pour  l’habillement  de  dessus.  Quant 
à la  forme  des  robes,  c’était  encore  celle  de  la  tunique  à manches  cour- 
tes et  plissées;  si  les  manches  étaient  longues,  on  les  rehaussait  d’une 
légère  bordure  en  soie  de  couleur  ou  en  broderie  d’or.  Les  médecins 
avaient  beau  répéter  que  la  température  de  la  France  ne  comporte  pas 
la  légèreté  des  costumes  de  l’ancienne  Grèce,  les  femmes  ne  se  déci- 
dèrent pas  sans  peine  à renoncer  à une  mode  qui  mettait  leur  beauté  en 
valeur.  La  prudence  cependant  l’emporta  sur  la  coquetterie;  non  seu- 


Le  Carnaval  ; dessiné  et  gravé  par  Debucourt  (1810). 
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lement  les  femmes  évitèrent  de  se  promener,  le  soir,  en  plein  air,  la  tête 
nne,  mais  elles  se  résignèrent  à porter  des  bonnets  ou  des  cornettes  en 
crêpe  ou  en  tulle,  avec  ruches,  dentelles  et  fleurs  artificielles,  et  même  des 
chapeaux  et  des  capotes  plus  ou  moins  fermées , en  étoffes  de  soie. 
Elles  s’enveloppèrent  aussi  d’immenses  châles,  qui  tombaient  jusqu’à 
terre  et  qui  leur  permettaient  de  garder  la  toilette  la  plus  légère. 
Ces  grands  châles  de  soie  ou  de  cachemire,  souvent  aussi  d’étoffe 
transparente,  dit  V Arlequin,  cc  voilent  les  formes,  mais  ne  les  cachent 
pas  ; le  bon  goût  s’en  sert  pour  draper  avec  élégance  la  beauté  modeste; 
la  coquetterie  les  laisse  tomber  négligemment  sur  un  des  bras.  » Quant 
aux  queues  traînantes  des  robes,  on  n’a  pas  le  courage  de  les  supprimer, 
malgré  la  gêne  qu’elles  causent  aux  femmes  distraites  ou  paresseuses, 
qui  les  laissent  balayer  le  sol  derrière  elles,  quand  elles  n’ont  pas  la 
précaution  de  les  relever  gracieusement,  de  manière  à les  porter  sur 
l’avant-bras. 

La  mode  des  perruques  tenait  bon  chez  les  femmes,  quoiqu’elle  fût 
vivement  blâmée  et  critiquée  parles  partisans  des  coiffures  à la  Titus.  Il 
y avait  bien  des  femmes  qui  gardaient  ces  perruques  par  nécessité,  pour 
dissimuler  la  perte  ou  l’appauvrissement  de  leur  chevelure  , mais  beau- 
coup de  capricieuses  se  plaisaient  aussi  à changer  de  physionomie,  en 
changeant  de  perruques.  Les  coiffeurs  étaient  devenus  des  personnages 
importants,  depuis  qu’ils  avaient  pris  le  titre  pompeux  d 'artistes  en 
cheveux , ((  par  la  raison,  dit  Caillot  dans  ses  Mémoires  sur  les 
mœurs  et  usa  g es  des  Français,  qu’ils  arrangent,  suivant  toutes  les 
règles  de  l’art , une  chevelure  véritable  ou  fausse.  Un  coiffeur  adroit  et 
qui  a du  goût,  ajoute-t-il,  est  un  homme  précieux  pour  les  jolies  femmes, 
et  plus  encore  pour  les  laides  ; il  est  antiquaire,  géomètre,  dessinateur, 
physionomiste,  chimiste.  » Ce  n’était  pas  affaire  à tout  le  monde,  que 
d’assortir  une  coiffure  à l’air  du  visage  et  au  genre  de  la  toilette.  On 
s’explique  ainsi  comment  une  femme  à la  mode  consacrait  à l’oeuvre  de 
son  coiffeur  une  ou  deux  heures  par  jour.  On  ne  pouvait,  d’ailleurs,  avoir 
assez  de  soins  pour  une  belle  chevelure.  L’auteur  des  Modes  ou  la  Soirée 
d'été  (1797)  affirme  avoir  vu  une  dame  qui,  pendant  plus  d’une  heure, 
tenait  sa  tête  penchée  au-dessus  d’une  bouilloire  pour  faire  bouillir  ses 
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cheveux  et  les  faire  ainsi  ondoyer  d’une  manière  incroyable.  Les  fem- 
mes eurent  beau  résister  longtemps  à la  mode  qui  leur  ordonnait  de 
sacrifier  leurs  longs  cheveux  pour  se  faire  coiffer  à la  Titus,  la  mode  vint 
à bout  de  leur  résistance.  « La  chevelure  à la  Titus,  dit  la  Mesangère 
dans  son  Journal  des  Dames  et  des  Modes  (1798),  consiste  à se  faire 
couper  les  cheveux  assez  près  de  la  racine,  pour  rendre  à la  tige  cette 
raideur  naturelle  qui  la  fait  croître  dans  une  direction  perpendiculaire  ; 
quelques  mèches  émondées  forment  cinq  à six  crochets  autour  de  la 
nuque  et  des  oreilles.  ))  La  Titus  fit  bientôt  de  tels  ravages,  qu’on  ne 
voyait  pas  dix  femmes,  sur  mille,  qui  eussent  conservé  leur  chevelure, 
qu’elles  regrettèrent  amèrement  quand  on  en  revint  aux  boucles  frisées 
et  aux  chignons  nattés.  Il  fallut  alors  avoir  recours  au x postiches  en  tor- 
tillons, aux  tours  ou  cache  folie,  et  surtout  aux  perruques  à raies  de 
chair,  inventées  par  Tellier,  coiffeur,  rue  de  la  Loi,  ci-devant  Richelieu, 
en  face  du  théâtre  de  la  République.  Les  chignons  grecs  et  romains 
étaient  menacés  de  se  voir  supplanter  par  les  chignons  à l'Anglaise , à 
T Espagnole , à la  Turque.  Les  dames  qui  n’avaient  pas  coupé  leurs 
cheveux  furent  obligées  d’accepter  des  perruques  a la  Titus  et  à la  Cara- 
calla,  sans  chignon  et  sans  boucles  pendantes,  ce  qui  donnait  à la  plus 
jolie  femme  une  tête  à peu  près  semblable  à celle  d’un  petit-maître.  ((  La 
Mode-Protée,  disent  MM.  de  Goncourt,  devient  si  renaissante,  et  si  re- 
nouvelée, et  si  journalière,  et  si  diverse,  d’une  matinée  à l’autre,  que  tel 
des  riens  effleurés  de  sa  baguette  semble  tout  neuf  et  fait  l’étonnement 
rue  de  Y Université,  quand  il  est  déjà  passé  et  vieux  pour  la  rue  Favart.  )> 
Wenzel  avait  si  habilement  perfectionné  les  fleurs  artificielles,  que 
Mme  d’Abrantès  remarquait  cette  singulière  toilette,  dans  un  bal  de 
l’année  1800  : « Un  corset  bleu,  de  velours  ou  de  satin,  la  jupe  en  crêpe 
blanc  sur  une  mousseline  blanche,  bordée  de  deux  rouleaux  de  ruban; 
un  tablier,  ayant  deux  poches,  dont  l’une  ouverte  à demi  laissait  tomber 
en  apparence  des  touffes  de  bleuets  et  de  roses  qui  étaient  retenus 
comme  une  traînée  de  fleurs  naturelles  sur  le  tablier  ; des  bleuets  en 
guirlande  composaient  la  coiffure.  ))  Mmo  d’Abrantès,  dans  son  livre 
des  Salons  de  Paris , caractérise  ainsi  la  suprême  élégance,  sous  le  Con- 
sulat : ce  Une  longue  jupe  de  percale  des  Indes,  d’une  extrême  finesse, 
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ayant  une  demi-queue  et  brodée  tout  autour,  par  Mmos  Olive  et  de  Beuvry. 
Le  corsage  de  la  jupe,  détaché  et  fait  en  manière  de  spencer,  s’appe- 
lait canezou;  il  était  à manches  Amadis,  et  montait  jusqu’au  cou,  le 
tour  et  le  bout  des  manches  brodés,  le  col  garni  de  dentelles  de  Malines. 
Sur  la  tête,  une  toque  de  velours  noir,  ornée  de  deux  plumes  blanches, 
accompagnées  quelquefois  d’un  voile  de  point  d’Angleterre,  rejeté  sur  le 
côté  ; sur  les  épaules,  un  cachemire,  de  couleur  tranchante,  une  chaîne 


Fig.  110,  111.  — Modes  de  1807.  — 1,  Costumes  du  matin.  — 2,  Costume  pour  la  promenade. 


d’or  autour  du  cou,  à laquelle  était  suspendue  une  montre,  en  or  émaillé, 
de  Leroy.  » Une  pareille  toilette  ne  coûtait  pas  moins  de  6 à 8,000  fr. 
Mmc  d’Abrantès  ne  parle  que  d’une  demi-queue,  pour  une  robe  de  per- 
cale des  Indes,  qui  pouvait  coûter  plus  de  2,000  fr.;  mais  la  Mesangère, 
dans  le  texte  du  Bon  Genre , se  plaignait  alors  de  l’embarras  des  queues  : 
(f  Pour  peu  que  les  queues  des  robes  continuent  à s’allonger,  on  sera 
lorcé  d’agrandir  les  jardins  publics,  ou  de  renoncer  au  plaisir  de  la  pro- 
menade; une  élégante  occupe  aujourd’hui  au  moins  six  pieds  de  lon- 
gueur; on  est  contraint  de  rester  derrière  elle,  à cette  distance,  si  l’on 
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ne  veut  pas  marcher  sur  sa  queue.  ))  Les  révolutions  perpétuelles  des 
modes  étaient  tempérées  par  la  liberté  que  chaque  femme  s’attribuait 
de  choisir  la  toilette  qui  lui  seyait  ou  lui  convenait  le  mieux.  M.  de 
Berckeim  disait,  dans  ses  Lettres  sur  Paris , en  180G  : ce  Iln’y  a pointd’ en- 
droit sur  la  terre  où  l’on  voie  un  assemblage  plus  complet  de  tous  les  cos- 
tumes qui  ont  existé  depuis  soixante-dix  à quatre-vingts  ans,  sans  qu’on 
y fasse  la  moindre  attention  ou  que  cela  paraisse  le  moins  du  monde  ridi- 
cule. Chacun  porte  ce  qu’il  veut  et  suit  la  mode  qui  lui  convient.  » Pu- 
joulx  raconte,  dans  son  Paris  à la  fin  du  dix-huitième  siècle  (1801), 
que  le  même  salon  lui  avait  offert  à la  fois  trois  femmes  habillées  ou 
plutôt  costumées,  comme  en  carnaval,  à la  Grecque,  à la  Sultane  et  à 
l’Anglaise  : la  Grecque  avait  les  cheveux  courts  et  hérissés,  avec  une 
longue  robe  de  mousseline  qui  ne  ressemblait  pas  à une  tunique  ; la 
Torque  portait  une  robe  garnie  de  bouffettes,  avec  des  crevés  aux  man- 
ches, comme  un  habit  d’Espagnol,  et  l’Anglaise  avait  une  tunique  lon- 
gue, avec  un  bonnet  qui  ressemblait  aux  coiffes  de  nuit  d’autrefois. 
« Je  suis  bien  aise  défaire  observer,  dit  Pujoulx,  que  ces  trois  êtres 
amphibies,  franco-turco-anglico-grecs,  étaient  des  Françaises.  » 

Dans  le  Voyage  à la  C haussée- d' Antin,  par  un  habitant  du  faubourg 
Saint-Marcel  (1804),  le  voyageur  s’étonne  de  rencontrer,  dans  les  rues, 
((  des  hommes,  qu’il  prenait  pour  des  femmes,  à leur  figure  indolente 
et  à leur  démarche  paresseuse  ; des  dames,  qu’il  prenait  pour  des  femmes 
de  mauvaise  vie,  à leur  tournure  cavalière,  à leur  marche  hardie,  et  sur- 
tout à leur  costume  indécent,  ))  et  des  enfants  qui,  pour  paraître  hommes, 
balançaient  dans  leur  main  un  énorme  bâton  d’épine,  tandis  que  plus 
loin  il  s’étonnait  de  voir  des  vieillards  à perruque  blonde,  habillés  comme 
des  jeunes  gens  et  portant  sous  le  bras  une  légère  badine  recourbée. 
Si,  dans  les  rues  qu’il  venait  de  parcourir,  il  avait  rencontré  à chaque  pas 
des  femmes,  à peine  couvertes  d’une  étoffe  légère,  la  tête,  les  bras,  la 
gorge  entièrement  nus,  ce  fut  encore  bien  pis,  quand  il  fut  sous  les  allées 
du  boulevard  de  Coblentz;  il  pensa  que  cette  mode  était  aussi  déshon- 
nête que  nuisible  à la  santé.  Auguste  Kotzebue,  qui  visitait  la  capitale 
de  la  France  vers  la  même  époque  ( Souvenirs  de  Paris) , est  plus  indul- 
gent pour  l’abus  des  toilettes  légères  et  peu  décentes  : ((  J’ai  vu,  dit-il, 
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le  beau  sexe  de  Paris  lutter,  avec  un  courage  qui  tient  du  prodige,  contre 
l’intempérie  des  saisons.  La  santé  est  à la  mode  maintenant  ; les  femmes 
ne  se  plaignent  plus  du  vent,  pn  n’entend  plus  parler  de  vapeurs,  les 
belles  se  portent  le  mieux  du  monde  : elles  boivent  et  mangent  avec 
beaucoup  d’appétit;  la  migraine  ne  dérange  plus  aucune  partie.  On 
ne  met  plus  de  rouge,  la  pâleur  est  plus  intéressante.  On  appelle 
cela  un q figure  à la  Psyché,  d’après  le  tableau  de  Gérard.  Les  femmes 
ne  se  servent  plus  que  de  blanc  et  laissent  le  rouge  aux  hommes.  » 


1 2 34  5678 


Fig.  112,  113.  — Modes  de  1809.  — - 1,  Robe  de  satin.  • — • 2,  Robe  de  satin  garnie  en  rubans.  • — • 3,  Grand  négligé.  — - 
4,  Robe  de  Levantine. — 5,  Costume  tout  à fait  négligé.  — G,  Habit  en  gala.  — 7,  Coiffure  grecque,  grande  parure. 
— 8,  Robe  d’étoffe  de  Lyon,  mitaines  en  tricot  do  Berlin. 


Cependant  Kotzebue,  qui  voyait  Paris  en  hiver,  constate  que  la 
fourrure  semblait  reprendre  faveur  auprès  des  dames,  et  contras- 
tait singulièrement  avec  leur  costume,  qui  « semblait  entièrement 
voué  aux  zéphyrs  ».  Il  remarqua  aussi  que  ces  dames  ne  portaient  plus 
de  sacs  ni  de  ridicules,  ce  qui  augmentait  l’embarras  que  leur  causait  la 
nécessité  d’avoir  un  mouchoir  qu’elles  ne  pouvaient  tenir  toujours  à 
la  main.  Kotzebue,  recommandé  par  sa  réputation  littéraire,  après  l’im- 
mense succès  de  son  drame  de  Misanthropie  et  Repentir,  avait  eu  l’avan- 
tage d’être  reçu  dans  le  monde  officiel  et  dans  le  monde  à lamode  : cc  La 
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parure  des  femmes,  dit-il  en  parlant  des  toilettes  du  soir,  est  très  sim- 
ple : point  de  fard,  point  de  poudre,  les  cheveux  en  désordre,  un  diadème 
en  brillants,  une  tunique  de  dentelles  ; point  de  corps,  point  de  paniers,  et 
beaucoup  de  fleurs,  d La  coupe  des  robes,  surtout  des  robes  habillées, 
avait  changé,  car  une  femme  en  toilette  devait  avoir  le  dos  large,  cassé 
et  rond,  la  taille  très  courte,  et  la  gorge  proéminente , lors  même  que 
deux  ou  trois  aunes  de  mousseline  en  faisaient  les  frais  ; quant  aux  bijoux, 
qui  complétaient  la  parure,  il  en  fallait  des  quantités  presque  gênantes, 
des  chaînes  d’or  qui  faisaient  six  ou  sept  fois  le  tour  du  cou,  des  bagues 
à tous  les  doigts,  des  boucles  d’oreilles  à triples  pendeloques,  des  mé- 
daillons d’or  surchargés  de  diamants,  trois  ou  quatre  bracelets  depuis 
le  poignet  jusqu’au  coude,  des  diadèmes,  de  longues  épingles  d’or  dans 
les  cheveux,  des  camées  sur  le  front. 

L’impératrice  et  les  soeurs  de  l’empereur  auraient  voulu  donner  le  ton 
à la  mode,  mais  elles  changeaient  trop  souvent  de  toilette  et  de  cos- 
tume. Elles  dépensaient,  d’ailleurs,  des  sommes  énormes,  en  appelant, 
tous  les  matins  autour  d’elles  une  cour  ou  plutôt  un  aréopage  de  joail- 
liers, de  modistes,  de  couturières,  de  couturiers  et  même  de  cordonniers  ; 
cela,  bien  entendu,  à l’insu  de  Napoléon,  qui  se  mêlait  de  tout  et  qui  ne 
pardonnait  pas  à ces  folles  et  coûteuses  exagérations.  Unjour,  il  trouva, 
le  matin,  dans  le  petit  cercle  de  Joséphine,  une  dame  professant,  à la 
lettre,  modes  et  chiffons.  C’était  une  fameuse  marchande  de  modes,  à la- 
quelle il  avait  fait  défendre  d’approcher  de  l’impératrice.  Il  la  fit  arrêter 
et  conduire  à Bicêtre.  Les  clientes  de  la  fameuse  modiste,  protestant 
contre  son  arrestation,  venaient  lui  demander  des  idées  de  toilette,  car 
elle  faisait  des  modes,  même  à Bicêtre.  Une  fois,  l’empereur  ren- 
contre chez  sa  femme  une  autre  modiste,  qui  ose  lui  reprocher  de  ne  pas 
donner  assez  d’argent  à l’impératrice  pour  sa  toilette,  attendu  qu’il  de- 
venait impossible,  disait-elle,  de  l’habiller.  Napoléon  la  terrassa  d’un 
regard.  Il  avait  plus  d’indulgence  pour  sa  sœur  Pauline. 

Le  costume  masculin,  qui  n’était  pas  tolérable  sous  le  Directoire, 
ne  gagna  pas  sous  l’Empire.  « L’habillement  des  hommes,  écrivait  Kot- 
zebue  en  1804,  consiste  dans  cinq  ou  six  sacs,  qu’on  appelle  veste  et 
culotte.  On  ne  porte  plus  guère  de  pantalons,  et  les  redingotes  à plu- 
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sieurs  collets  sont  abandonnées  aux  domestiques.  Le  dernier  négligé, 
dans  lequel  les  élégants  paraissent  au  spectacle , consiste  en  un  cha- 
peau à grands  bords;  en  culotte  de  velours  ou  de  panne,  comme  en 
portaient  autrefois  les  montagnards  et  les  chaudronniers  ; en  bottes 
à la  Souvarow,  avec  des  revers  jaunes;  un  habit  bien  serré,  pour 
mieux  dessiner  la  taille,  et  des  gilets  à volonté.  Ainsi  l’un  est  en  pail- 
lasse, l’autre  en  fiacre,  celui-ci  en  postillon,  celui-là  en  jockey.  Les 
hommes,  pour  composer  leurs  modes,  empruntent  aussi  quelque  chose 
à tous  les  pays  du  monde  : de  la  toile  à la  Hollande,  un  chapeau 
à la  prussienne,  des  bottes  russes  et  des  gilets  anglais.  ))  Leur  coiffure 
variait  sans  cesse  et  n’en  était  que  plus  déplorable  : en  1806,  ils 
se  coiffaient  en  coup  de  vent,  les  cheveux  longs  jetés  sur  le  nez; 
en  1809,  ils  se  coiffaient  en  chérubin,  avec  un  chapeau  en  forme  de  pot 
de  fleurs.  Plus  l’habit  devenait  étriqué  et  court,  plus  la  redingote  de- 
venait longue. 

L’empereur  avait  essayé  pourtant  de  créer  un  costume  de  cour,  en 
rétablissant  l’étiquette  ; il  avait  imposé  des  uniformes  brodés  en  argent, 
à tous  les  fonctionnaires  publics.  Les  hommes  qui  n’avaient  ni  uni- 
formes ni  places  officielles,  devaient  porter  l’ancien  habit  français  en 
velours  ou  en  drap,  avec  le  claque  et  l’épée,  dans  les  cérémonies  et 
les  réceptions. 

Le  grand  luxe  pour  les  hommes  comme  pour  les  femmes,  c’était 
la  beauté  et  la  finesse  du  linge  de  corps.  Il  faut  bien  l’avouer,  plus 
on  avançait  dans  l’Empire,  plus  la  mode  devenait  bizarre  et  disgra- 
cieuse, en  affectant  d’étre  plus  modeste.  Les  femmes,  qui  avaient  sous 
le  Directoire  proscrit  tous  les  fards , toutes  les  tromperies  du  maquil- 
lage et  l’abus  des  odeurs  musquées,  recommençaient  à se  teindre,  à 
se  peindre,  à se  faire  le  visage,  à porter  de  fausses  gorges  et  de  faux 
mollets  de  peluche.  Ce  qu’elles  craignaient  le  plus,  c’était  de  paraître 
maigres  et  sèches.  Elles  revenaient  aussi  à la  passion  des  parfums. 
Mais  la  grande  affaire,  c’était  le  cachemire  de  l’Inde,  c’étaient 
plutôt  les  cachemires,  car  il  en  fallait  plusieurs,  et  tous  d’un  prix 
considérable.  Quelques-uns  coûtaient  jusqu’à  10,000  francs.  Les 
chapeaux  de  paille,  de  toutes  formes,  étaient  pour  l’été,  les  capotes 
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d’étoffes,  pour  l’hiver.  En  1809,  les  femmes  ne  se  rappelaient  plus 
qu’elles  avaient  bravé  le  froid  et  la  gelée  avec  des  costumes  légers 
et  découverts  : elles  s’affublaient  de  vêtements  fourrés,  qu’on  nommait 
witgchouras , et  se  coiffaient  de  bonnets  de  fourrure,  qui  leur  cachaient  la 
moitié  du  visage.  Quelques-unes  faisaient  pis  et  se  montraient,  en  pan- 
talon, dans  le  jardin  des  Tuileries  et  sur  les  boulevards!  Enfin,  en 
1813,  elles  avaient  des  coiffures  si  hautes,  qu’elles  se  voyaient  obligées, 
en  voiture,  de  mettre  leurs  chapeaux  sur  leurs  genoux.  Elles  en  vin- 
rent à se  coiffer  à la  chinoise,  et  peu  s’en  fallut  qu’elles  ne  copiassent 
toutes  les  modes  de  la  Chine,  d’après  les  vieux  écrans  et  les  vieux 
paravents  chinois.  A la  fin  de  l’Empire,  la  mode  n’était  plus  qu’un 
excès  de  mauvais  goût  et  une  tendance  à la  caricature.  La  Restaura- 
tion ne  devait  pas  la  ramener,  de  longtemps,  aux  ingénieuses  et  char- 
mantes créations  du  Directoire. 


Fig.  114.  — Modes  de  1S00.  — 1,  Résille  de  soie  et  laine,  ficliu  brodé  à collet  rabattu  et  à double  garniture.  — 
2,  Redingote  garnie  d'un  effilé.  — 3,  Redingote  de  velours. 


L’AGIOTAGE. 


La  misère  publique  provoque  l’agiotage.  — Dépréciation  des  assignats.  — Fortunes  dues  à la  spécula- 
tion. — Le  perron  de  la  rue  Yivienne  et  les  galeries  du  Palais-Égalité.  — Les  prêteurs  sur  gages.  — 
Le  Tiers  consolidé. 


agiotage,  qui  ruina  en  France  le  commerce, 
1 industrie  et  le  crédit  public,  naquit  au  mi- 
lieu de  la  misère  publique  et  de  la  plus  hor- 
rible famine  (1795).  Cette  plaie  sociale, 
dont  la  société  tout  entière  fut  atteinte, 
commença  par  des  opérations  d’escompte 
et  de  banque  sur  les  assignats,  dont  le 
cours  avait  varié  continuellement,  depuis 
leur  création,  que  les  nécessités  croissantes 
de  la  République  forcèrent  d’exagérer  jusqu’à  la  folie.  Les  assignats 
étaient  repoussés  partout,  malgré  les  lois  redoutables  qui  protégeaient 
la  circulation  de  ce  papier-monnaie,  qu’on  voyait  baisser  de  valeur  à 
mesure  qu’il  se  multipliait  pour  subvenir  aux  dépenses  de  l’État.  Il 
ny  avait  plus  de  transactions  ni  d’écbanges,  en  l’absence  du  numé- 
raire, interdit  sous  les  peines  les  plus  sévères.  Tout  à coup  une  fièvre 
de  trafic  s empare  de  toutes  les  têtes.  Ce  papier-monnaie  décrié,  dont 
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personne  ne  voulait  et  dont  la  baisse  progressive  s’accusait  de  jour  en 
jour,  devient  l’objet  d’une  vaste  et  criminelle  spéculation,  à laquelle 
participent  inconsciemment  toutes  les  classes  d’une  société  aux  abois. 
On  trafique  de  ces  assignats,  pour  vendre  et  pour  acheter  toute  espèce 
de  marchandises  fabriquées,  de  matières  premières  et  de  denrées  alimen- 
taires. Sur  la  foi  des  gazettes,  et  trompés  par  des  apparences  d’une 
hausse  factice  dans  l’estimation  des  produits  industriels  et  agricoles, 
fabricants  et  manufacturiers,  marchands  et  négociants,  vident  leurs 
magasins,  leurs  caves  et  leurs  greniers,  en  échange  d’assignats  tombés 
en  discrédit,  mais  dont  l’État  avait  cru  pouvoir  garantir  le  taux  d’émis- 
sion. Les  assignats  cependant  baissent  toujours,  et  le  gouvernement  ne 
fait  rien  pour  les  relever,  en  faisant  respecter  la  loi.  C’est  alors  que 
cette  loi  est  enfreinte  par  tout  le  monde , comme  si  elle  était  abrogée 
et  mise  à néant  : on  voit  l’or  reparaître,  du  moins  nominalement,  dans 
tous  les  marchés  qui  se  font  sur  la  place,  quoique  le  décret  du  11  avril 
1793,  qui  défendait  la  vente  et  la  circulation  du  numéraire  d’or  et  d’ar- 
gent sous  peine  de  trois  ans  de  fers , ne  soit  pas  encore  aboli.  Le  louis 
d’or,  toujours  absent,  mais  désigné  et  tarifé  dans  toutes  les  transactions, 
achève  de  déconsidérer  les  assignats,  au  moment  ou  un  ministre  de  la 
République  est  obligé  d’avouer,  à la  tribune  de  la  Convention,  que  la 
fabrication  continue  des  assignats  s’élève  à plus  de  cent  millions  par 
jour.  Il  n’est  plus  possible  de  modérer  ni  d’enrayer  l’agiotage,  qui  est 
devenu  une  sorte  de  fureur  générale  : on  demande  de  l’or,  on  ne 
veut  plus  que  de  l’or,  et  le  louis  est  coté  2,400  livres  en  papier. 

Le  gouvernement  républicain  était  sur  le  point  de  déclarer  la  ban- 
queroute de  l’État,  lorsqu’il  se  décide  à faire  rentrer  le  numéraire 
dans  la  circulation.  Par  le  décret  du  6 nivôse  an  III  (26  décembre  1794), 
il  déclare,  contrairement  â tous  les  décrets  antérieurs,  que  l’or  et  1 argent 
sont  des  marchandises  et  peuvent  être  employés  comme  tels.  Ce  fut 
le  coup  de  grâce  des  assignats.  Peu  de  jours  après,  un  nouveau  decret 
défend  le  cours  des  assignats  ayant  l’empreinte  de  la  royauté  et  res- 
treint leur  emploi  au  paiement  des  contributions  et  a 1 acquisition  des 
biens  nationaux.  C’était  là  le  dernier  coup  porté  au  crédit  public  : les 
assignats  sont  désormais  sans  valeur  5 la  livre  de  pain  coûte  20  francs 
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en  assignats,  et  la  journée  d’un  ouvrier  200  livres.  Ces  chiffres  ridi- 
cules vont  doubler,  tripler,  quintupler,  jusqu’à  ce  que  la  monstrueuse  et 
malhonnête  fabrication  des  assignats  ait  cessé;  mais  l’or  a paru,  l’or 
circule  partout,  et  l’agiotage,  loin  de  s’arrêter,  prend  des  proportions 
plus  effrayantes.  C’est  en  vain  que  le  gouvernement  essaie  d’opérer 
l’échange  des  assignats  de  100  livres  contre  des  mandats  nationaux 
de  même  somme  : ces  mandats  ne  valent  bientôt  plus  que  dix  pour 
cent  de  leur  valeur  nominale,  bien  que  le  conseil  des  Cinq-Cents  ait 


Fig.  115.  — Assignat  de  cinquante  livres,  dessiné  par  Gatteaux,  gravé  par  Tardieu. 
(Communiqué  par  M.  Dessolliers.) 


décidé  qu’on  ne  fabriquerait  plus  d’assignats  et  que  les  planches  qui 
avaient  servi  à leur  fabrication  seraient  brisées  et  brûlées. 

L’agiotage,  qui  ne  comptait  déjà  plus  avec  les  assignats,  ne  fit  que 
redoubler  d’ardeur  et  de  frénésie.  Les  agioteurs,  habitués  à traiter 
par  millions  et  milliards  en  assignats,  ne  songèrent  pas  à rétrograder. 
On  vit  dès  lors  se  produire  ce  fait  anormal,  que  l’or  et  l’argent  n’étaient 
plus  les  signes  représentatifs  de  la  valeur  d’un  marché  ou  d’un  paie- 
ment. Des  millions,  en  numéraire  qu’on  n’avait  pas,  furent  offerts  et 
demandés  pour  des  marchandises  qui  n’existaient  pas  davantage.  C’était 
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donc  une  hausse  ou  une  baisse  fictive,  qui  s’établissait  sur  les  marchan- 
dises comme  sur  les  effets  publics.  Ce  fut  la  perte  du  commerce. 

L’agiotage  n’eut  plus  de  frein,  pendant  l’année  1796,  qui  entraîna 
les  plus  grandes  ruines,  parmi  les  gens  honnêtes,  aveuglés  et  fascinés 
dans  le  vertige  de  la  spéculation.  Ce  fut  là  l’origine  des  thés , où  les 
spéculateurs  des  deux  sexes  se  réunissaient  pour  causer  d’affaires  cle 
banque  et  de  commerce;  ou  il  n’était  question  que  de  trafic  sur  le  sucre, 
le  savon,  la  chandelle,  les  souliers,  les  pantoufles,  les  allumettes,  etc. 


Fig.  116.  Ce  que  j’étais  (voleur),  ce  que  je  suis  (fournisseur),  ce  que  je  devrais  être  (forçat). 

Caricature  anonyme  contre  les  fournisseurs. 

L auteur  du  Grand  monde  apres  la  Terreur  nous  donne  un  piquant 
spécimen  des  conversations  qui  se  tenaient  dans  les  thés,  ou  des  com- 
merçants d’ordre  inférieur  recevaient  souvent  des  personnages  d’un 
rang  elevé,  car  1 agiotage  égalisait  tous  les  rangs,  le  but  unique  de 
tous  étant  de  jouer  sur  les  valeurs  en  papier  ou  en  numéraire,  et  prin- 
cipalement sur  les  denrées  : « Présidente,  vous  avez  là  une  charmante 
broderie?  — Monsieur  Dupré,  connaissez-vous  le  cours  du  sucre?  — 
Comtesse,  qui  vous  a fait  cette  coiffure?  — Et  les  chandelles,  Monsieur 
Dupré?  — Mais  je  ne  reviens  pas  des  talents  de  votre  femme  de 
chambre!  \ otre  partie  de  souliers,  présidente,  est-elle  vendue?  » 
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Ce  dialogue  est  extrait  d’une  comédie  de  Ducancel,  le  The  à la  mode 
ou  le  Millier  de  sucre , comédie  satirique,  qui  fut  représentée  avec 
succès,  en  1796,  au  théâtre  du  Palais-Royal  (le  Théâtre-Français). 
C’était  dans  le  jardin  et  les  galeries  du  Palais-Égalité,  et  surtout 
au  perron  de  la  rue  Vivienne , que  les  agioteurs  se  donnaient  rendez- 
vous,  du  matin  au  soir. 

Le  tableau  que  Mercier  en  a tracé  et  que  Restif  de  la  Bretonne  a en- 
cadré, en  l’abrégeant  et  en  le  retouchant,  dans  ses  Mémoires  intitulés  : 
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Fig.  117.  — Assignat  de  quatre  cents  livres,  dessiné  par  Gatteaux,  gravé  par  Tardieu. 


Monsieur  Nicolas  ou  le  Coeur  humain  dévoilé , est  si  frappant,  que  nous 
le  présenterons  ici  dans  son  entier.  « Voilà  l’antre  ou  l’agiotage  dévore 
la  fortune  publique  et  condamne  à la  mort  de  faim  des  familles,  des 
villes,  des  contrées  entières,  réduites  au  plus  affreux  dénûment  par  un 
trafic  solennel  et  meurtrier!  Les  voilà  ces  audacieux  spoliateurs  de  nos 
dernières  ressources  ! Les  voyez-vous  marcher  par  ban  des,  la  tête  haute, 
le  regard  effronté,  souvent  le  cure-dent  à la  bouche  et  la  main  au  gousset, 
pour  faire  résonner  leurs  louis?  Ils  ont  le  teint  vermeil,  le  ventre  rebondi  ; 
le  sourire  de  l’ironie  est  toujours  sur  leurs  lèvres  5 ils  bravent  les  re- 
gards de  l’homme  de  bien  et  les  patrouilles,  qui  les  séparent  sans  les 
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diviser;  ils  se  rejoignent  en  groupes,  comme  des  globules  de  vif-ar- 
gent; ils  vont,  viennent,  s’accostent,  se  divisent  par  pelotons,  qui  un 
instant  après  font  masse.  Celui  qui  se  trouve  au  milieu  donne  le  mot 
d’ordre  : c’est  un  signe,  un  geste,  un  demi-mot,  qui  change  à toute 
heure,  et  soudain  ils  se  passent  le  cours  du  louis,  crayonné  rapidement 
sur  une  adresse  de  lettre.  La  voilà,  cette  armée  ennemie,  que  soudoie  et 
qu’entretient  le  cabinet  britannique!  Les  guinées  ont  ravagé  notre 
papier-monnaie  et  ont  attaqué  le  crédit  public. 

« Sous  le  perron  de  la  rue  Vivienne  sont  les  brigands  subalternes, 
qui  exécutent  les  ordres  des  chefs  avec  une  préponctualité  non  moins 
étonnante  que  leur  adresse  à saisir  les  moindres  nuances  de  commande 
ment.  Leur  costume  est  assez  uniforme  : ils  sont  en  veste,  en  bottes 
sales,  ont  les  cheveux  gras;  leur  mine  est  patibulaire,  leur  bouche 
livide,  leur  rire  sardonique;  leurs  yeux,  qui  attirent  les  portefeuilles, 
sont  mobiles  et  clignotants,  comme  ceux  des  singes,  qui  s’étudient 
sans  cesse  à voler,  sans  être  aperçus;  leur  langage  est  moqueur  ou 
obscène.  Ils  se  tiennent  près  des  tavernes  qui  leur  servent  de  repaires  : 
ils  s’y  enfoncent  et  puis  reparaissent  ; ils  vont  tendre  leurs  filets  dans 
des  coins  obscurs,  comme  l’araignée,  puis  sortent  précipitamment  pour 
donner  l’éveil  à leurs  complices.  A la  porte  des  spectacles  (car  ils  n’y 
entrent  jamais),  ils  ne  lisent  que  les  affiches  de  ventes;  jamais  les  ar- 
rêtés du  Directoire  et  des  autorités  constituées , qui  les  répriment.  On 
dirait  que  les  lois  ne  les  regardent  pas,  tant  ils  sont  calmes  et  froids, 
dans  leur  inobservance  ou  leur  violation.  Ils  boivent  souvent,  mais,  la 
soif  de  l’or  tempère  en  eux  la  soif  du  vin,  et  leur  sobriété  n’est  point 
une  vertu,  mais  une  attention  à ne  pas  perdre  la  tête  et  le  fil  de  l’agio- 
tage. Des  femmes  se  mêlent  parmi  eux  et  font  le  même  métier  ; elles  y 
mettent  plus  d’astuce  et  lisent  les  chiffres  plus  vite  que  les  hommes.  » 

Mercier  reprend  plus  loin  son  tableau,  pour  y ajouter  quelques  traits 
qui  le  complètent  : ((  Vos  pas,  sous  les  arcades,  sont  arrêtés  par  une 
fumée  qui  vous  prend  aux  jambes.  Vous  regardez  : c’est  la  flamme  de 
la  cuisine  des  restaurateurs,  et  tout  à côté,  des  bals  commencent  dans 
ces  grottes  souterraines.  On  aperçoit,  à travers  les  soupiraux,  des  rondes 
de  filles  qui  sautent,  qui  ricanent,  qui  se  ruent  sur  leurs  cavaliers, 
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comme  des  bacchantes,  les  cheveux  épars.  Là,  fourmillent  des  groupes 
d’escompteurs  de  mandats,  et  qui  grossissent  insensiblement.  Entre 
un  mayolet,  en  redingote  bleue,  chapeau  rond  à poil,  bottes  cirées,  son 
cure-dent  à la  bouche,  et  dit  à demi-voix  : cinq  et  demi.  On  lui  bal- 
butie deux  mots,  le  groupe  s’ouvre  : il  sort,  il  a gagné  20,000  francs... 


Fig.  118.  — Le  parvenu  de  la  rue  Vivienne,  caricature  anonyme  contre  les  agioteurs. 


Il  est  de  vastes  salles,  rendez-vous  de  tous  les  hommes  nouveaux  en- 
graissés de  rapines,  des  fournisseurs  des  armées,  des  faiseurs  d’affaires, 
des  administrateurs  de  tontines  ou  de  loteries,  des  professeurs  de  vols 
nocturnes,  enfin  des  agioteurs  en  chef.  )> 

Cette  épouvantable  description  de  l’agiotage,  au  perron  et  dans  les 
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galeries  du  Palais-Égalité,  est  la  plus  fidèle  qui  ait  été  écrite  par  un 
contemporain;  mais  elle  dut  subir  de  fréquentes  métamorphoses,  par 
suite  des  mesures  désespérées  et  déloyales,  que  le  gouvernement 
se  crut  autorisé  à prendre  pour  retirer  de  la  circulation  28  milliards 
d’assignats  qui  restaient  encore  entre  les  mains  du  public,  ou  plutôt 
pour  réduire  à zéro  la  valeur  des  assignats. 

Le  Directoire  prétendit  avoir  échangé  ces  28  milliards  contre  800 
millions  de  biens  nationaux  ; mais  les  mandats  créés  par  une  loi  du 
18  mars  1796  pour  remplacer  les  assignats  et  hypothèques  sur  les  biens 
nationaux,  avaient  perdu  80  pour  cent,  le  jour  même  de  leur  émission  ; 
et  neuf  mois  après,  le  gouvernement  fixait  lui-même  à trois  livres  cinq 
sous  pour  cent  en  numéraire,  la  valeur  des  mandats  qu’il  avait  émis  à 
100  francs,  en  ordonnant  aux  commerçants  et  aux  particuliers,  sous 
peine  de  mort,  de  les  recevoir  à leur  valeur  nominale! 

Ce  qui  avait  fait  tomber  à rien  la  valeur  nominale  des  assignats, 
c’était  moins  son  entrée  en  jeu  contre  la  valeur  du  louis,  que  la  pro- 
digieuse contrefaçon  de  ces  assignats,  que  des  faussaires  fabriquaient  en 
France  et  que  le  gouvernement  supposait  fabriqués  en  Angleterre,  pour 
se  dispenser  de  rechercher  les  contrefacteurs , après  en  avoir  envoyé  un 
bon  nombre  au  tribunal  révolutionnaire,  qui  ne  leur  avait  pas  fait  grâce. 

Lorsque  le  cours  des  assignats  existait  encore,  mais  à des  taux  déri- 
soires, la  connaissance  de  ce  cours  si  mobile  était  une  des  plus  vives 
préoccupations  du  peuple.  Tous  les  matins,  les  manœuvres,  les  porte- 
faix, les  cochers  de  place  arrivaient  à la  file,  aux  abords  du  Palais- 
Royal,  et  chacun  demandait  à son  voisin  : Combien  ? Cette  demande 
allait  de  bouche  en  bouche  jusqu’au  chef  de  file,  qui  répondait,  par 
exemple  : 516-8,  ce  qui  voulait  dire  que  le  louis  valait  8,000  livres 
en  assignats.  Il  n’y  avait  plus  qu’un  calcul  à faire  pour  établir  ce  que 
valait  en  assignats  le  prix  de  chaque  travail  et  de  chaque  chose.  Mais, 
dès  que  le  gouvernement  eut  démonétisé  l’assignat,  avant  de  l’avoir 
retiré  de  la  circulation,  personne  alors  ne  voulut  plus  en  entendre 
parler,  et  les  gens  qui  avaient  reçu  en  paiement  ce  papier-monnaie, 
pour  obéir  à la  loi,  n’avaient  plus  qu’à  l’échanger  contre  un  autre 
papier-monnaie  aussi  discrédité,  que  les  caisses  de  l’État  n’acceptaient 
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pas  davantage,  cc  Un  mépris  éternel,  dit  Mercier  dans  son  Nouveau 
Paris , doit  s’attacher  à ce  comité  des  finances,  qui  substitua  bêtement 
un  papier  à un  autre  papier , ce  qui  était  ordonner  des  maux  irrépa- 
rables ; et  ce  qu’il  y a de  plus  étonnant,  c’est  que  la  nation  ait  résisté 
à ce  terrible  contre -coup  et  que  le  passage  subit  du  papier  à l’argent 


n’ait  pas  été  marqué  par  d’autres  calamités  que  la  ruine  de  quelques 
particuliers.  » Ces  quelques  particuliers,  plus  ou  moins  ruinés,  étaient 
au  nombre  de  plusieurs  millions  ! 

Un  plaisant  calculateur  publia,  en  1797,  cette  recette,  pour  tapisser 
en  assignats  tout  un  appartement,  à 24  francs  en  numéraire  : 

« Prenez  24  livres,  allez  au  perron  du  Palais-Égalité  ; acbetez-y  des 

15 


Fig.  119.  — On  brûle  les  assignats  à Paris,  le  19  février  1796 
d'après  une  gravure  allemande  (Bibliothèque  nationale). 


le  dihectoihe. 
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mandats  pour  ladite  somme,  à raison  de  35  sous  le  cent,  dernier  cours 
fixé  par  le  Directoire  exécutif;  échangez  lesdits  mandats  contre  des 
assignats  de  100  sous  en  feuilles,  à raison  de  3,000  livres  par  chaque 
100  francs;  ce  qui  vous  procure  45,000  livres  pour  vos  24  francs,  en 
neuf  mille  billets  de  100  sous.  Ces  neuf  mille  billets  formeront  neuf 
cents  planches  d’environ  deux  pieds  carrés  chacune,  qui  vous  donneront 
une  surface  de  dix-huit  cents  pieds  carrés,  laquelle  équivaut  à cinq  cents 
toises.  Vous  aurez,  parce  moyen,  une  tapisserie  républicaine  et  à fort 
bon  marché.  » 

Beffroy  de  Reigny,  dit  le  Cousin  Jacques , avait  enregistré  cet  arrêt 
de  l’opinion  du  jour,  dans  son  Dictionnaire  néologique  : ce  Trois  classes 
d’hommes  ont  été  bien  coupables,  selon  nous,  en  fait  du  discrédit  des 
assignats  ; qu’ils  l’aient  été,  par  erreur,  par  ignorance  ou  par  égoïsme, 
ils  ne  l’étaient  pas  moins  : 1°  les  agioteurs , qui  spéculaient  sur  la  ruine 
publique,  2°  les  inconséquents , comme  Cambon,  le  financier  écono- 
miste de  la  Convention,  et  cent  mille  autres,  qui  avouaient  hautement 
qu’un  assignat  ne  valait  pas  le  numéraire  et  qui  discréditaient  la  mon- 
naie de  l’Etat,  à force  de  crier  à la  misère;  3°  les  contrefacteurs , qui 
méritaient  la  mort  et  dont  le  gouvernement  ne  s’occupa  point  assez 
peut-être,  parce  qu’il  n’avait  pas  assez  de  monde  pour  exercer  sur 
cet  abus  parricide  une  surveillance  active.  )> 

Les  assignats  disparus,  le  Palais-Egalité  continua,  jusqu’en  1801,  à 
être  le  principal  centre  de  l’agiotage.  <(  Les  cours  et  le  jardin  du 
Palais-Egalité,  écrivait  le  chanoine  Meyer,  en  1798,  dans  ses  Frag- 
ments sur  Paris , traduits  par  le  général  Dumouriez,  fourmillent  de 
cette  race  funeste  d’agioteurs,  de  brocanteurs  et  de  voleurs  de  toute 
espèce.  Ils  se  promènent  par  grandes  bandes,  se  tenant  tous  le  bras , 
ou  bien  ils  se  tiennent  fixes,  divisés  par  groupes.  Représentez-vous 
des  hommes  avec  des  chapeaux  poudreux  et  troués,  de  longs  cheveux 
mal  peignés,  des  redingotes  déchirées,  des  pantalons  sales,  des  bottes 
tombant  sur  les  talons,  un  gros  bâton  noueux,  semblable  à une  massue, 
à la  main  : tel  est  ce  public.  ))  L 'Almanach  parisien  de  l’an  IX  les 
représente  sous  le  même  aspect  : cc  Heureux  si  l’on  pouvait  chasser 
du  Palais-Egalité  la  bande  crasseuse  des  agioteurs  subalternes,  qui, 
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clés  que  la  nuit  tombe,  trompent  la  surveillance  des  inspecteurs,  for- 
ment des  groupes  et  continuent  dans  les  ténèbres  le  dégoûtant  com- 
merce qu’ils  font  dans  le  jour  au  Perron.  » Un  agiotage  effréné  avait 
toujours  lieu  au  Perron,  quoique  les  gros  agioteurs,  qui  passaient 
là  une  partie  de  la  journée,  fussent  la  plupart  d’une  autre  espèce  que 
ceux  du  Jardin.  C’est  au  Perron  que  les  maisons  se  trafiquaient, 
comme  les  pains  de  sucre  au  bon  temps  des  assignats  : on  achetait 
une  maison,  pour  quinze  jours,  et  on  la  revendait  avec  bénéfice,  souvent 
sans  l’avoir  vue.  ((  Les  agioteurs  n’avaient  pas  besoin  que  leur  cupidité 
fût  stimulée  par  les  accidents  de  la  Révolution,  disait  Mercier  dans  son 
Nouveau-Paris  (1800),  mais  ils  ont  pris  une  marche  si  audacieuse, 
une  diction  si  farouche,  une  morale  cartouchienne  si  prononcée,  que, 
s’il  est  curieux  de  les  entendre,  il  est  pénible  de  les  observer.  » Indigné 
de  l’audace  insolente  de  ces  agioteurs,  Chaussard  s’écrie,  dans  le  Nou- 
veau Diable  boiteux  : cc  Du  moins,  sous  l’ancien  Régime,  on  sifflait  le 
maltôtier  et  les  Turcaret  ; le  mépris  balayait  cette  écume,  cette  ordure 
brillante.  Aujourd’hui  les  Turcaret  sont  les  hommes  les  plus  impor- 
tants de  la  société.  )) 

Les  Turcaret  du  Directoire  étaient  les  fournisseurs  des  armées,  les 
banquiers  et  les  capitalistes  : cc  Ce  nom-là,  sous  l’ancien  Régime,  dit  Mer- 
cier, n’était  guère  connu  qu’à  Paris  ; il  désigne  un  monstre  de  fortune, 
un  homme  au  cœur  d’airain,  qui  n’a  que  des  affections  métalliques.  Le 
capitaliste  n’a  point  de  patrie  *,  il  est  domicilié,  sans  être  citoyen,  et  cet 
être  isolé  ne  craint  point  que  la  fiscalité  s’exerce  sur  son  bien  qui  est 
immense  : il  ne  possède  pas  un  pouce  de  terre.  » Napoléon,  sous  le  Con- 
sulat, avait  fait  rendre  des  lois  sévères  pour  réprimer  l’agiotage  et  pour 
diminuer  le  taux  excessif  de  l’argent,  après  la  création  de  la  Banque  de 
France;  il  se  flattait,  à Sainte-Hélène,  d’avoir  créé  l’administration  la 
plus  pure  de  l’Europe  et  n’hésitait  pas  à déclarer  que  cc  les  fournisseurs 
et  les  gens  d’affaires  sont  le  fléau  d’une  nation  ».  Il  se  rappelait  sans 
doute  que,  pendant  son  expédition  d’Egypte,  en  janvier  1798,  le  Direc- 
toire avait  dû  agir  contre  la  cupidité  des  agioteurs  et  poursuivre  les 
fabricateurs  de  faux  congés  militaires,  lesquels  étaient  censés  sortir  des 
bureaux  de  la  Guerre,  et  que  payaient  fort  cher  les  jeunes  gens  atteints 
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Fig.  120.  — La  science  du  jour.  — Mllc  Manon.  « Quoi  ! de  perruquier  fournisseur?  » 


par  la  conscription.  La  forme  la  plus  dangereuse  que  l’agiotage  avait 
prise  était  celle  des  agences  d’affaires,  dirigées  par  d’anciens  procureurs, 
par  des  huissiers  hors  de  charge,  des  intendants  sans  place,  des  avocats 
sans  cause.  Les  innocents  et  les  gobe-mouches  venaient  s’abattre  dans 

l H 
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les  agences,  annoncées  par  les  journaux,  et  y laissaient  souvent  le  plus 
clair  de  leur  avoir.  L’agent,  entouré  de  ses  commis,  se  tenait  dans  son 
bureau,  comme  l’araignée  dans  sa  toile,  attendant  que  le  hasard  lui 
amenât  une  dupe.  Cet  agent  avait  toujours  l’air  occupé,  assis  devant 
son  bureau,  sans  rien  faire,  au  milieu  de  cartons  vides  étiquetés  avec 
art.  La  plus  étrange  de  ces  agences  interlopes  fut  celle  de  Gaston 
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Rosnay,  qui  avait  fondé  le  Gymnase  de  bienfaisance,  et  créé  des  actions 
coûtant  800  livres  en  assignats  et  devant  rapporter  à l’actionnaire, 
qualifié  de  coopérateur , 18,800  ou  2,400  livres,  suivant  les  soins  et  les 
peines  qu’il  se  donnerait.  Le  but  du  Gymnase  de  bienfaisance  était 
l’exploitation  de  procédés  nouveaux,  qui  tenaient  du  merveilleux.  Un 
journal  avait  été  fondé  pour  annoncer  ces  procédés,  ces  inventions 


Fig.  121.  — La  science  du  jour.  — Le  Perruquier.  « Que-  veux -tu,  mon  enfant? 
Faut  bien  prendre  l’argent  comme  il  vient.  » 


incroyables;  il  s’agissait,  par  exemple,  de  voitures  mécaniques  pour 
voyager  sans  chevaux  et  transporter  les  plus  énormes  fardeaux  ; de  ba- 
teaux insubmersibles  et  de  voitures  nautiques  ; de  ponts , construits  en 
une  demi-heure;  de  chevaux  infatigables  qui  pouvaient  se  passer  de 
nourriture;  de  poêles  fumivores,  en  gaze  et  en  carton,  etc.  Il  paraît  que 
ces  belles  inventions,  qui  ne  reposaient  pas  même  sur  des  essais  réels, 
avaient  rempli  la  caisse  du  prétendu  inventeur,  sans  procurer  aux  coo- 
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pérateurs  le  moindre  avantage,  ni  même  la  moindre  espérance.  Depuis 
la  chute  des  assignats,  Gaston  Rosnay  avait  émis  de  nouvelles  actions 
en  numéraire.  Les  porteurs  de  ces  actions  l’attaquèrent  en  escroquerie, 
au  mois  de  janvier  1797.  L’affaire  fut  jugée,  et  Gaston  Rosnay  se  dé- 
fendit avec  tant  d adresse,  qu’on  le  condamna  seulement  à 50  livres 
d amende,  a dix  jours  de  détention  et  à la  fermeture  de  son  Gymnase 
et  de  sa  banque  : étrange  dénouement  d’une  affaire  correctionnelle  dont 
le  résultat  intéressait  plusieurs  milliers  de  dupes.  Gaston  Rosnay 
poussa  l’audace  jusqu’à  interjeter  appel  de  ce  singulier  jugement. 

Les  peites  immenses  que  tant  de  familles  avaient  éprouvées,  par 
suite  de  1 agio  sur  1 or  et  les  assignats,  furent  l’origine  d’une  autre  sorte 
de  trafic  usuraire. 

ce  II.  ne  faut  ni  soins  ni  peines,  lisait-on  dans  le  journal  le  Mois  (an 
VIII)  pour  doubler  son  bien  en  peu  de  temps.  Il  suffit  de  laisser  accu- 
muler quelques  mois  ses  revenus,  et  quand  on  a éprouvé  de  quelle 
commodité  est  l’usure  et  avec  quelle  promptitude  elle  fructifie,  on 
î egarde  les  maisons,  les  terres,  le  commerce  lui-même,  comme  des 
fonds  lents  et  paresseux,  et  toutes  les  dépenses  nécessaires  pour  les 
mettre  en  valeur,  comme  perdues.  ))  Il  n’y  avait  pas  de  loi  contre  les 
usuriers.  L usure,  sous  une  forme  déguisée,  s’étala  en  plein  soleil. 
L ancien  Mont-de-piété,  créé  en  1777  sous  la  surveillance  de  l’État, 
ayant  été  supprime  en  1/9 3,  une  foule  de  maisons  de  prêt  s’ouvrirent 
dans  Paris  et  dans  les  provinces,  sans  aucune  garantie  de  la  part  du 
gouvernement.  Ces  maisons  de  prêt  étaient  la  plupart  des  cavernes 
de  voleurs,  des  dépôts  d objets  volés,  des  coupe-gorge  offerts,  comme 
un  port  de  salut,  au  désespoir  des  gens  ruinés  par  l’agiotage.  Il  y en 
avait  plusieurs  dans  chaque  quartier  de  la  capitale  ; on  n’y  prêtait,  bien 
entendu,  que  sur  gages  ou  sur  nantissement.  Dans  un  petit  roman  de 
Joseph  Rosny,  le  Prêteur  sur  gages,  ou  T Intérieur  des  maisons  de  prêt 
(an  VII),  ou  1 auteur  passe  en  revue  tous  les  genres  de  clients  qui  vien- 
nent chercher  un  prêt  sur  gages  dans  ces  entrepôts  d’usure,  le  prêteur 
explique  en  ces  termes  la  nature  de  son  odieux  commerce  : « Je  n’avais 
pas  d autre  parti  a prendre,  que  de  faire  valoir  mes  fonds  par  moi- 
même,  et  après  de  mûres  et  sages  réflexions,  je  m’instituai  prêteur  sur 
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nantissement.  Au  titre  près,  c’est  un  métier  fort  bon,  fort  honorable. 
On  ne  risque  jamais  du  sien  ; plus  votre  argent  fait  la  navette,  plus  vos 
affaires  vont  bien  ; je  le  répète,  il  n’est  pas  de  commerce  plus  assuré  ni 
plus  lucratif.  Tout  en  se  contentant  d’un  petit  intérêt  de  cent  pour 
cent,  on  subsiste.  Il  est  bien  certaines  petites  ressources,  que  nous 


Fig.  122.  — Le  Prêteur  sur  gages,  ou  l’Intérieur  des  maisons  de  prêt, 
par  Joseph  B... y,  an  VII  de  la  République. 

(Dessiné  par  Binet,  gravé  par  Bovinet.) 

appelons  revenants-bons , tels  que  la  vente  des  objets  retirés  à l’époque 
fixée,  tels  que  l’adjudication,  faite  in  secreto , des  effets  que  nous  nous 
dispensons  d’envoyer  dans  les  ventes  publiques,  afin  d’éviter  les  frais 
de  procès-verbaux,  tels  enfin  que  les  oublis,  mécomptes  ou  erreurs,  qui 
se  glissent  dans  nos  opérations.  ))  Voici  l’extrait  d’un  dialogue  navrant, 
que  le  Nouveau  Diable  boiteux  entend,  dans  l’intérieur  d’un  bureau  de 
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prêt  : cc  Oui,  Monsieur,  voici  mes  derniers  draps...  Ils  sont  bien  fins,  du 
moins...  et  cette  boîte  était  celle  de  feu  mon  mari...  Ah!  il  faut  que  ma 
détresse  soit  bien  grande!  — Je  n’ai  pas  le  temps  de  faire  la  conver- 
sation, Madame.  Combien  demandez-vous  là-dessus?  — Combien  cela 
vous  paraît-il  valoir?  — Je  vous  fais  la  question,  et  c’est  moi  qui  veux 
savoir  combien  vous  en  demandez?  — Mais,  Monsieur,  je  suis  bien 
malheureuse  (et  elle  pleure).  — Que  ces  gens-là  sont  ennuyeux!  On  ne 
peut  savoir  ni  ce  qu’ils  disent  ni  ce  qu’ils  veulent...  Rendez  le  paquet  à 
Madame?  Appelez  une  autre.  — Non,  attendez!  La  boîte  a coûté  six 
louis...  — Bail!  c’est  une  antiquaille!  — Ah!  Monsieur...  Et  les  draps 
en  valent  deux...  Donnez-moi  24  francs?  — Allons,  voilà  douze  francs, 
souscrivez -en  quinze,  et  si  dans  un  mois  vous  ne  les  rapportez  pas,  les 
effets  seront  vendus.  ))  Le  Mont-de-piété  avait  pourtant  été  rétabli,  par 
un  arrêté  du  Directoire,  du  3 prairial  an  V,  sur  les  bases  de  son  an- 
cienne institution,  mais  la  fermeture  des  maisons  de  prêt  sur  nantis- 
sement ne  fut  ordonnée  que  le  8 thermidor  an  XIII,  par  décret  impérial. 

Le  gouvernement  républicain  avait  donné  l’exemple  d’une  injus- 
tice impitoyable,  à l’égard  des  malheureux  rentiers,  en  payant  leurs 
arrérages  avec  des  assignats  et  d’après  la  valeur  nominale  de  ces  assi- 
gnats discrédités,  qui  subissaient  une  dépréciation  continue,  et  en  les 
soumettant  à l’emprunt  forcé  de  600  millions  en  numéraire,  ouvert 
le  18  brumaire  an  IV  (9  décembre  1796).  Le  paiement  delà  rente,  en 
assignats  sans  valeur,  était  donc  illusoire,  et  les  rentiers,  qui  n’avaient 
pas  d’autres  revenus,  tombèrent  dans  la  plus  affreuse  misère;  des 
familles  entières  mouraient  de  faim.  Les  plaintes,  les  réclamations  de 
ces  malheureux  ne  servirent  qu’à  lever  tous  les  scrupules  du  Directoire 
à leur  égard.  Leur  cause,  qui  était  celle  de  l’honneur  national,  fut  défi- 
nitivement perdue.  C’est  en  vain  que,  le  15  septembre  1796,  le  repré- 
sentant Debeyts  prit  leur  défense  dans  le  conseil  de  Cinq-Cents  ; c’est 
en  vain  que,  dans  le  conseil  des  Anciens,  le  représentant  Rousseau  fut 
presque  le  seul  qui  parla  chaleureusement  pour  les  rentiers.  Le  30 
du  même  mois,  le  conseil  des  Anciens  ordonna,  par  une  loi  générale 
sur  les  finances,  que  toute  rente  perpétuelle  ou  viagère  serait  rembour- 
sée^* ainsi  que  toute  autre  dette  de  l’Etat  ancienne  ou  nouvelle,  savoir  : 
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les  deux  tiers  en  bons  au  porteur,  comme  dette  publique  mobilisée, 
lesquels  bons  ne  seraient  échangeables  qu’en  biens  nationaux,  et  le 
troisième  tiers,  inscrit  au  grand  livre  de  la  dette  publique,  pour  former 
un  nouveau  titre  de  rente.  Telle  fut  l’origine  du  tiers  consolidé.  Mais 
les  deux  tiers  de  l’ancienne  rente,  représentés  par  des  bons  au  porteur, 
étaient  perdus,  ces  bons  au  porteur  n’ayant  conservé  aucune  valeur,  et  le 


Fig.  123. 


— Le  Rentier.  « Les  méchants  me  tourmentent,  les  bons  me  ruinent. 
Caricature  anonyme,  de  l’année  1797. 


gouvernement  se  constituant,  par  ce  fait  seul,  en  état  de  banqueroute. 
Quant  au  tiers  consolidé,  que  l’agiotage  avait  fait  tomber  à 18  ou 
20  francs,  bon  nombre  de  rentiers  craintifs  ou  nécessiteux  préférèrent 
vendre  à ce  taux  misérable,  plutôt  que  de  courir  les  chances  d’une 
débâcle  complète.  D’autres,  plus  prudents  ou  plus  hardis,  gardèrent  leurs 
titres  et  s’en  trouvèrent  bien,  lorsque  le  premier  consul,  devenu  empe- 
reur, prit  des  mesures  pour  rétablir  les  finances  de  l’Etat  menacées 

d’une  ruine  complète  : le  tiers  consolidé  remonta  successivement  jus- 
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qu’à  60  et  même  jusqu’à  70  francs.  Mais,  deux  ou  trois  cent  mille 
familles  de  rentiers  avaient  été  ruinées  de  fond  en  comble.  Mercier, 
dans  son  Nouveau  Tableau  de  Paris  (1800),  affectait  de  ne  pas  croire  à 
cette  grande  ruine,  à cette  grande  misère  : « Le  refrain  éternel,  c’est 
le  malheureux  sort  des  rentiers,  dit-il.  Les  mendiants  de  métier  sont 
de  pauvres  rentiers  ruinés.  ))  Le  comte  de  Fortia  de  Piles,  dans  ses  Six 
lettres  à S.  L.  Mercier , de  V Institut  national  de  France , répondit  à cette 
injurieuse  assertion  : « On  dirait  que  ces  rentiers  sont  des  êtres  de 
raison!  Quoi!  des  gens  à qui  on  ôte  les  cinq  sixièmes  de  leurs  biens, 
d’un  trait  de  plume,  n’auront  pas  le  droit  de  se  plaindre!  )) 

Pauvres  rentiers!  ils  n’avaient  pas  même  inspiré  de  pitié.  La  caricature 
s’était  emparée  d’eux.  A l’époque  ou  l’avocat  Camus,  membre  de  la 
commission  des  finances  au  conseil  des  Anciens,  prétendait  dans  ses  rap- 
ports, démontrer  que  les  rentiers  seraient  encore  assez  riches,  sans  tou- 
cher leurs  rentes,  une  de  ces  odieuses  caricatures  représente  un  rentier, 
à moitié  nu,  l’estomac  creux  et  le  ventre  vide,  vrai  squelette  ambulant, 
avec  cette  inscription  : l’Impayable.  c(  Le  nez  de  cet  impayé , dit  le 
Répertoire  anecdotique  de  1797,  est  d’un  pied  de  long  ] il  y porte  la  main 
et  s’écrie  douloureusement  : Hélas!  que  ne  suis-je  camus  ? » Dans  une 
autre  caricature,  on  voyait  une  poissarde  de  la  halle  faire  l’aumône  à 
un  rentier.  Enfin,  sur  l’éventail  des  Rentiers,  offert  aux  infortunées 
rentières,  on  lisait  cette  inscription  philosophique,  qui  proclamait  leur 
décadence  et  leur  triste  situation  : Je  jus,  tu  fus,  il  fut,  nous  fûmes! 


Fig.  124.  — Tête  d’une  pièce  émanant  du  Directoire  executif. 


LE  JEU. 

Les  cartes  républicaines.  — Le  jeu  dans  les  cafés  et  les  estaminets.  — Les  ctouffoirs  et  les  coupe-gorges. 

Le  Palais-Égalité.  — La  roulette.  — L’administration  des  jeux  et  les  maisons  clandestines.  — 

Frascati  et  le  salon  de  la  Paix.  — La  loterie. 


’ Assemblée  nationale,  par  son  décret  du 
22  juillet  1791,  avait  absolument  défendu 
les  jeux  de  hasard,  ((  ou  l’on  admet,  soit  le 
public,  soit  les  affiliés,  » et  une  pénalité 
sévère  fut  établie,  non  contre  les  joueurs, 
mais  contre  les  teneurs  de  maisons  qui  don- 
neraient à jouer,  et  contre  les  proprié- 
taires ou  principaux  locataires  qui  n’au- 
raient pas  signalé  à la  police  l’existence 
de  ces  maisons  de  jeu.  Mais  on  n’exécuta  pas  ou  l’on  exécuta  mal 
les  prescriptions  du  code  de  police  correctionnelle,  jusqu’à  l’époque 
de  la  Terreur,  pendant  laquelle  tous  les  tripots  furent  fermés  et  tous 
les  teneurs  de  jeux  rigoureusement  poursuivis.  Le  moment,  d’ailleurs, 
était  mal  choisi  pour  chercher  les  distractions  des  jeux  de  hasard, 
et  le  peuple  n’avait  pas  même,  pour  récréation,  le  droit  de  tenter  la 
chance  de  la  loterie,  qui  restait  supprimée. 
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L’usage  des  cartes  à jouer  n’était  pas  sans  doute  prohibé,  mais  le 
gouvernement  républicain  avait  changé  non  seulement  les  figures  et 
les  dénominations  du  jeu  de  cartes,  mais  encore  le  vocabulaire  des 
joueurs  et  la  langue  des  jeux. 

Le  peintre  David  s’était  chargé  de  composer  le  dessin  des  nouvelles 
figures,  et  ces  dessins,  il  faut  l’avouer,  ne  conservaient  rien  de  l’ancien 


Fig.  125,  126.  — Voltaire  remplaçant  le  roi  de  cœur,  et  BufEon,  le  roi  de  carreau. 


type  historique  des  cartes  à jouer,  lequel  n’avait  pas  varié  en  France 
depuis  le  quinzième  siècle.  Les  quatre  rois  du  vieux  jeu  furent  donc 
remplacés  par  quatre  figures  assises , coiffées  du  bonnet  phrygien , re- 
présentant le  génie  de  la  guerre,  le  génie  du  commerce,  le  génie  de 
la  paix  et  le  génie  des  arts.  Les  quatre  dames  ou  reines  étaient  deve- 
nues quatre  femmes  debout,  figurant  les  libertés,  savoir  : liberté  des  cul- 
tes, liberté  des  professions,  liberté  du  mariage  et  liberté  de  la  presse. 
Il  n’était  plus  question  des  quatre  valets,  transformés  en  personnages 
allégoriques  représentant  l’égalité  de  rangs,  l’égalité  de  couleurs,  l’éga- 
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lité  de  droits  et  l’égalité  de  devoirs.  L’économie  des  jeux  de  cartes 
avait  été  bouleversée  par  ces  métamorphoses  des  rois,  des  reines 
et  des  valets;  une  partie  de  piquet  n’était  pas  aisée  à suivre, 
lorsqu’il  fallait  dire  quinte  au  génie , au  lieu  de  quinte  au  roi;  qua- 
torze de  libertés , au  lieu  de  quatorze  de  dames;  quatorze  dé  égalités , au 
lieu  de  quatorze  de  valets.  On  essaya  depuis  de  modifier  le  jeu  de 


Fig.  127,  128.  — Racine  remplaçant  le  roi  de  trèfle,  et  Bayard,  le  roi  de  pique. 


cartes  officiel,  en  y introduisant  des  figures  empruntées  aux  ré- 
publiques grecque  et  romaine,  et  plus  tard  les  cartiers  se  permirent 
de  ramener  les  cartes  à leur  type  primitif,  en  rétablissant  les  rois, 
les  reines  et  les  valets  dans  les  figures  du  jeu  de  piquet,  après  avoir 
tenté  vainement  de  faire  adopter  des  philosophes  pour  des  rois, 
des  vertus  pour  des  dames,  et  des  républicains  pour  des  valets.  La 
liberté  entière  du  jeu  de  cartes  ne  fut  toutefois  reconstituée  que  sous 
l’Empire. 

On  reconnut  que  la  Terreur  était  passée,  quand  le  jeu  reprit  sa  place 
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dans  les  mœurs  publiques,  quoique  les  lois  de  prohibition  et  de  police 
correctionnelle  fussent  toujours  en  vigueur,  sans  être  appliquées.  Il  y 
eut,  à Paris  et  par  toute  la  France,  une  fureur  de  jeu  qui  prouvait  que 
la  passion  la  plus  commune  et  la  plus  puissante  avait  été  paralysée  et 
comprimée  par  la  crainte  du  châtiment  plutôt  que  tempérée  et  corrigée 
par  la  loi  morale.  Quatre  mois  après  le  9 thermidor,  dans  l’hiver  de 
1795,  le  jeu  avait  partout  une  activité  effrayante,  sans  frein,  sans  règle, 
sans  surveillance.  Il  reparut  d’abord  dans  les  cafés  et  les  estaminets  ; 
puis  les  académies  de  jeu  se  rouvrirent  publiquement,  et  des  assem- 
blées de  joueurs  se  formèrent  dans  une  foule  de  maisons  particulières, 
les  unes  aristocratiques  autant  qu’elles  pouvaient  l’être  à cette  époque, 
les  autres  bourgeoises,  la  plupart  honnêtes  ou  du  moins  décentes.  Des 
familles,  que  la  Révolution  avait  ruinées  et  qui  ne  possédaient  plus 
pour  toute  fortune  qu’un  mobilier  convenable  dans  des  appartements 
dont  elles  ne  pouvaient  plus  même  payer  le  loyer,  imaginèrent  de  tirer 
le  meilleur  parti  de  ce  qui  leur  restait  de  leur  ancienne  opulence,  en 
donnant  à jouer  chez  elles.  « On  n’entrait  là,  dit  Labiée  dans  ses  Consi- 
dérations sur  le  Jeu  (1803),  que  par  cachets,  ou  par  invitations,  ou  par 
présentation  d’affiliés,  mais  il  n’était  pas  difficile  d’obtenir  ce  droit 
d’entrée.  A la  tête  de  ces  maisons  étaient  des  dames,  jouissant,  en  gé- 
néral, d’une  bonne  réputation,  et  dont  le  nom  était  une  sorte  de  garantie 
qu’on  trouverait  chez  elles  décence  et  probité.  » 

Dans  ces  maisons  recommandées  et  souvent  recommandables,  on 
jouait  tous  les  jeux  de  hasard  avec  des  dés  ou  des  cartes,  le  pharaon, 
le  biribi,  le  trente  et  un,  le  passe-dix  ou  le  pair  et  l’impair.  On  y jouait 
aussi  des  jeux  de  commerce,  qui  n’avaient  jamais  été  prohibés,  car  ils 
exigeaient  des  calculs  et  des  combinaisons  raisonnées,  notamment  le 
wisht,  le  piquet,  la  bouillotte,  etc.  Mais,  dans  ces  jeux  de  commerce,  l’é- 
lévation de  la  mise  pouvait  entraîner  des  pertes  ou  des  gains  considé- 
rables. Beaucoup  d’ex-nobles  et  d’hommes  du  monde  qui  avaient  à 
refaire  leur  fortune,  en  risquaient  les  débris  pour  la  rétablir  à l’aide  du 
jeu.  Chacun,  d’ailleurs,  revenait  à ses  habitudes,  en  reprenant  son  ca- 
ractère naturel.  Qui  avait  joué  naguère  jouait  encore  et  jouait  toujours. 
Le  jeu  s’alimentait  aussi  bien  avec  des  assignats  qu’avec  du  numéraire, 
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mais  lorsque  l’argent  rentra  dans  la  circulation,  ce  fut  un  nouvel  élé- 
ment qui  raviva  l’ardeur  du  jeu,  et  la  foule  alla  toujours  grossissant  au- 
tour des  tapis  de  jeux  de  hasard.  L’agiotage  effréné,  qui  s’était  emparé, 
pour  un  temps,  de  toutes  les  classes  de  la  société,  avait  encore  plus  ir- 
rité la  soif  de  l’or,  et  le  jeu  n’était  que  la  conséquence  de  l’agiotage  ; le 
jeu  offrait  un  plaisir  qui  ne  demandait  ni  éducation  première  ni  con- 
naissances intellectuelles  : il  ne  fallait  que  de  1 or,  pour  obtenir  du  ha- 


Fig.  129,  130.  — P.  Décius  Mus  remplaçant  le  valet 


de  trèfle,  et  la  Force,  vertu,  remplaçant  la  dame  de  pique. 


sard  un  surcroît  de  richesse,  sans  aucune  peine,  sans  aucun  tiavail.  On 
conçoit  que  les  nouveaux  enrichis  ne  songeaient  qu’à  s’enrichir  davan- 
tage par  le  jeu,  qui  leur  enlevait  souvent  en  une  nuit  ce  qu  ils  avaient 
gagné  en  quelques  instants  à la  Bourse  du  perron  du  Palais-Lgalite. 

Parmi  les  maisons  particulières  ou  l’on  jouait,  beaucoup  étaient  alors 
de  véritables  tripots,  qui,  bien  qu’autorisés  par  la  police,  avaient 
mauvaise  tenue  et  présentaient  une  partie  des  dangers  de  ces  maisons 
clandestines,  qu’on  appelait  des  étouffons  et  des  coupe-gorges.  Il  fallait 
avoir  l’habitude  et  la  connaissance  du  monde,  pour  n’être  pas  trompe 
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sui  le  caractère  reel  d une  pareille  maison  et  pour  ne  point  s’y  laisser 
subjuguer  par  les  politesses  et  les  agaceries  des  femmes  qui  en  faisaient 
les  honneurs.  Ces  femmes  étaient  chargées  d’arranger  les  parties , d’exciter 
les  joueurs,  d’échauffer  le  jeu  et  de  recommander  le  flambeau,  suivant 
1 expression  usitee  a la  bouillotte.  Elles  se  trouvaient  d’intelligence  avec 
des  hommes  polis  et  obséquieux,  qui  leur  prêtaient  la  main  pour  en- 
traîner et  pour  retenir  les  joueurs  aux  tables  de  jeu.  Si  l’on  était  en 
gain,  c était  manquer  a tous  les  égards  de  la  société  que  de  chercher  à 
se  retirer,  sans  avoir  reperdu  ce  qu’on  avait  gagné;  si  l’on  perdait, 
c’était  de  mauvais  goût  que  de  quitter  la  place,  sans  avoir  essayé  de 
ramener  la  chance  de  son  côté.  Il  était  bien  difficile  de  sortir  de  ces  tri- 
pots avant  d’avoir  vidé  sa  bourse.  Quelquefois,  si  on  s’était  cru  favorisé 
par  la  fortune,  on  rapportait  chez  soi,  au  lieu  du  bon  argent  qu’on 
avait  en  poche  au  début  du  jeu,  des  pièces  d’or  tellement  rognées 
qu’elles  n’avaient  plus  la  moitié  de  leur  poids  légal,  ou  bien  de  faux 
louis,  qu’il  fallait  bien  se  garder  de  montrer,  de  peur  de  se  voir  accusé 
de  faire  circuler  de  la  fausse  monnaie.  Quelquefois  aussi,  lorsque  le  jeu 
était  dans  tout  son  entrain,  on  voyait  apparaître  de  faux  agents  de  po- 
lice, qui  saisissaient,  au  profit  de  l’entreprise  des  jeux,  toutes  les  mises 
étalées  sur  le  tapis,  et  qui  associaient,  sur  la  liste  des  joueurs  mis  en 
contravention,  les  noms  les  plus  honorables  aux  noms  les  plus  suspects 
et  les  plus  honteux. 

Des  maisons  de  jeu  publiques  s’étaient  ouvertes  de  tous  côtés  dans 
Paris  ; il  n y avait  de  différence  entre  elles  que  dans  le  taux  des  mises 
qui  y étaient  reçues.  On  n’admettait  pas  de  mise  au  dessous  de  trente 
sous.  Dans  plusieurs  de  ces  maisons,  on  ne  jouait  que  de  l’or;  dans  d’au- 
tres, de  l’argent  ou  des  assignats,  mais  généralement  les  assignats  don- 
naient lieu  à des  contestations  entre  les  joueurs  et  les  tailleurs  ou  les 
croupiers.  Le  seul  jeu  en  usage  dans  les  maisons  publiques,  c’était  la 
roulette,  qui  venait  d’être  inventée  et  qui  avait  pris  aussitôt  un  tel  dé- 
veloppement, que  les  joueurs  désertaient  les  maisons  dejeu  particulières 
et  les  tripots  clandestins,  pour  courir  au  Palais-Égalité,  où  il  y avait  des 
tables  de  roulette,  à chaque  étage  de  ce  pandémonium  du  vice  et  de  la 
débauché,  ce  Au-dessus  des  boutiques  et  des  mansardes,  écrivait  Mer- 
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cier,  en  1797,  dans  des  pages  éloquentes  que  son  ami  Restif  de  la  Bre- 
tonne a fait  scintiller  au  milieu  du  texte  de  Monsieur  Nicolas , il  y a des 
académies  de  jeu  où  toutes  les  passions  et  les  tourments  de  l'enfer  sont 
rassemblés.  » Le  jour  tombe;  les  arcades  du  Palais  s’illuminent  subite- 
ment : « C’est  l’instant  où  les  académies  de  jeu  s’ouvrent,  malgré  toute 
la  sévérité  des  lois  de  la  police,  et  tandis  que  les  grands  escrocs  tail- 


Fig.  131.  — Les  croyables  au  tripot,  d’après  une  estampe  du  temps. 


lent  dans  les  salons,  les  petits  travaillent  dans  les  fréquents  passages 
qui  communiquent  dans  les  rues  adjacentes  et  qui  servent  d’échappa- 
toires aux  filous  et  aux  agioteurs  qui  abondent.  ))  Il  faut  dire,  cepen- 
dant, que  le  jeu  de  la  roulette,  surveillé  de  près  par  les  intéressés,  offrait 
aux  joueurs  plus  de  sûreté  que  les  autres  jeux  de  hasard,  qui  se  jouaient 
dans  des  maisons  particulières  autorisées  ou  clandestines.  Dans  la 
plupart  de  ces  établissements  publics,  l’assemblée  était  attentive  et  si- 
lencieuse ; on  n’entendait  que  le  roulement  de  la  boule  d’ivoire,  lancée 
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dans  le  cercle  divisé  en  76  cases  alternativement  rouges  et  noires  avec 
des  numéros  pairs  et  impairs.  Les  mises  se  faisaient  sans  paroles  et 
sans  bruit  ; la  voix  du  croupier  retentissait  seule  pour  annoncer  le  rouge 
ou  le  noir,  le  numéro  pair  ou  impair  ; puis  bruissaient  et  résonnaient 
les  pièces  d’argent  que  le  râteau  du  croupier  faisait  tomber  dans  sa 
caisse.  Ailleurs,  la  roulette  ne  réunissait  que  des  joueurs  appartenant  à 
la  classe  inférieure,  et  si  le  jeu  était  là  plus  modeste,  il  n’était  ni  moins 
suivi,  ni  moins  fiévreux.  Le  jeu  avait  fait  de  si  grands  progrès  dans 
toutes  les  classes  de  la  société,  qu’on  donnait  à jouer  sur  les  places 
publiques  et  à la  porte  des  théâtres. 

Ce  fut  un  sieur  Perrin  qui  établit  d’abord  le  jeu  de  la  roulette  sur 
une  grande  échelle,  en  ouvrant  des  académies  de  jeu  dans  tous  les  quar- 
tiers de  Paris.  Il  les  transporta  bientôt  la  plupart  au  Palais-Égalité,  et 
il  y faisait  jouer,  du  matin  au  soir,  sans  désemparer.  Une  de  ces  aca- 
démies était  dirigée  et  surveillée  par  sa  femme,  qui  l’aidait  avec  beau- 
coup d’intelligence  dans  son  administration  des  jeux.  Cette  académie 
avait  été  magnifiquement  installée  dans  le  palais  même,  qui  restait 
inhabité  depuis  la  mort  du  duc  d’Orléans.  Là,  on  ne  jouait  que  de  l’or 
et  des  billets  de  banque,  ce  qui  s’appelait  la  partie  de  Vor.  On  a lieu 
de  supposer  que  ce  fut  chez  Perrin  que  se  passa  un  fait  bien  caracté- 
ristique, rapporté  dans  les  Mémoires  de  lord  Holland  : c<  Junot  fréquentait 
les  tables  de  jeu.  Bonaparte,  nommé  au  commandement  de  l’armée 
d’Italie,  n’avait  pas  les  moyens  de  faire  le  voyage  avec  ses  aides  de 
camp.  Bonaparte  réunit  toutes  ses  ressources  et  les  remit  à Junot,  en 
le  priant  d’aller  jouer,  et  lui  disant  que  de  son  succès  au  jeu  dépendait 
la  possibilité  d’aller  prendre  possession  de  son  commandement.  Junot, 
qui  devait  être  son  aide  de  camp,  alla  jouer  et  gagna.  Mais  Bonaparte 
lui  enjoignit  d’y  retourner  et  de  tenter  de  nouveau  la  fortune  : elle  lui 
fut  favorable,  car  Junot  lui  rapporta  environ  300,000  francs.  » 

On  ne  peut  se  faire  une  idée  des  sommes  énormes  qui  se  perdaient 
ou  se  gagnaient  au  jeu,  tous  les  jours  et  toutes  les  nuits.  Suivant  les 
calculs  de  Thorin  dans  son  mémoire  sur  la  prohibition  des  jeux  (1819), 
il  y avait,  en  1797,  plus  de  soixante-dix  maisons  de  jeu  clandestines, 
de  divers  ordres  et  plus  ou  moins  achalandées.  La  masse  des  sommes 
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jouées  s’éleva  jusqu’à  cinq  cents  millions,  et  celle  des  pertes  effectuées, 
entre  treize  et  quatorze  millions.  Les  jeux  avaient  été  permis  plutôt 
que  tolérés,  et  leur  exploitation  était  concédée  à l’amiable  par  le  gou- 
vernement du  Directoire,  sans  aucune  condition  restrictive.  ((  L’admi- 
nistration publique,  dit  Labiée  dans  ses  Considérations  sur  le  jeu,  forcée 
de  capituler  avec  les  passions,  avait  tâché  de  donner  de  la  fixité  aux 
maisons  en  possession  d’attirer  le  plus  grand  nombre  de  joueurs,  en 
leur  accordant  des  privilèges  et  en  prenant  des  mesures  pour  que  les 


Fig.  132.  — Le  jeu  de  la  roulette. 

vols,  les  friponneries  et  les  querelles  n’y  fussent  pas  impunis.  » Le  gé- 
néral Moulins,  qui  devint  un  des  cinq  directeurs,  après  la  journée  du 
30  prairial  (18  juin  1799),  avait  été  chargé  particulièrement  de  la  police 
de  nuit  et,  par  conséquent,  de  la  surveillance  des  maisons  de  jeu  à Pa- 
ris, en  sa  qualité  de  commandant  de  la  force  militaire.  Ce  fut  lui  qui 
donna  des  permissions  de  jouer,  dans  ces  maisons,  depuis  minuit  jus- 
qu’au jour.  Il  s’attribuait,  dit-on,  ainsi  que  ses  subordonnés,  de  fortes 
remises  sur  les  sommes  exigées  en  raison  de  cette  tolérance.  Cepen- 
dant les  maisons  de  jeu  furent  fermées  pendant  quelque  temps,  à la 
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et  des  désordres  déplorables  dans  les  familles  les  pins  honnêtes.  Boissy 
d’Anglas  fut  désigné,  au  Conseil  des  Cinq-Cents,  pour  faire  un  rapport 
sur  la  question  : Fallait-il  réprimer  ou  supprimer  les  maisons  de  jeu? 
<(  S’il  y a des  vols,  des  assassinats,  des  brigandages,  disait  Boissy 
d’Anglas  dans  la  séance  du  17  pluviôse  an  Y (5  février  1797),  la  faute 
en  est  au  Palais-Egalité,  et  c’est  là  que  vous  devez  les  poursuivre.  On 
donne  à jouer,  dans  les  places  publiques,  ajoutait-il,  et,  tous  les  jours, 
vous  êtes  frappé  de  ce  spectacle  véritablement  affligeant  pour  tous  les 
amis  de  l’ordre.  Dans  les  jeux  destinés  aux  pauvres,  nous  en  avons  vu 


suite  d’un  meurtre  commis  dans  une  d’elles  : un  jeune  Belge,  qui 
jouait  très  gros  jeu,  s’étant  pris  de  querelle  avec  le  fils  du  teneur  de 
la  maison,  avait  reçu  un  coup  de  poignard  et  faillit  en  mourir.  L’affaire 
fut  portée  devant  les  tribunaux,  qui  la  jugèrent  comme  un  assassinat, 
malgré  le  cas  de  légitime  défense  invoqué  par  l’auteur  du  meurtre. 

Des  plaintes  et  des  réclamations  s’élevaient  partout  contre  les  jeux, 
qui  menaçaient  la  tranquillité  publique  et  qui  avaient  causé  des  ruines 


l’i g.  133,  134.  — Jardinier  et  Moissonneur,  remplaçant  le  valet  de  cœur  et  le  valet  de  carreau. 
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qui  étaient  calculés  pour  que  le  banquier  eût  de  certain  un  profit  de 
90  pour  100!  » Boissy  d’Anglas  concluait,  toutefois,  au  maintien  des 
jeux  dans  des  maisons  spéciales  autorisées  par  le  gouvernement,  et 
voici  le  seul  palliatif  qu’il  proposait  contre  les  dangers  que  son  rap- 
port avait  signalés  avec  tant  d’énergie  : « Les  teneurs  de  ces  établis- 
sements placeront,  sur  la  principale  porte  d’entrée  de  leurs  maisons,  un 
tableau  qui  en  annoncera  l’objet;  ils  se  soumettront,  envers  la  police, 


Fig.  135,  1S6.  — Vendangeur  et  Bûcheron,  remplaçant  le  valet  de  pique  et  le  valet  de  trèfle. 


à y laisser  entrer  ses  agents.  Les  dépositaires  de  l’autorité  publique, 
les  agents  de  police,  qui  toléreront  sciemment  des  établissements  que 
la  loi  réprouve,  devront  être  sévèrement  punis.  ))  Tout  se  réduisait  donc 
à des  mesures  de  répression  contre  les  maisons  de  jeu  clandestines  et 
non  autorisées.  Le  Directoire,  en  effet,  voyant  qu’il  ne  pouvait  sup- 
primer tout  à fait  les  jeux,  avait  jugé  utile  de  les  tolérer,  en  les  af- 
fermant, sans  leur  imposer  d’autre  condition  que  de  payer  une  rede- 
vance annuelle  au  fermier  et  de  se  conformer  aux  règlements  de 
police.  La  redevance  était  à la  discrétion  du  fermier,  qui  la  fixait  pro- 
portionnellement à l’importance  du  jeu  et  à la  force  des  mises.  Ben- 
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dant  cinq  ou  six  ans,  le  fermier  concessionnaire  n’eut  à fournir  à 
l’Etat  qu’une  somme  de  4,600,000  francs,  pour  tous  les  droits  con- 
cédés à l’administration  des  jeux.  Le  premier  soin  du  fermier  fut  de 
faire  fermer,  en  vertu  de  son  privilège,  toutes  les  maisons  qui  se  refu- 
saient à le  reconnaître  et  à payer  un  droit  proportionnel.  Ensuite  le 
fermier  fit  exploiter,  pour  son  propre  compte,  les  principales  maisons 
de  jeu  existantes,  qui  conservèrent  néanmoins  leur  direction  particu- 


Fig.  137,  138.  — Deux  vertus,  la  Prudence  et  la  Justice,  remplaçant  les  dames.  (Bibl.  nat.,  Estampes.) 


lière,  en  se  rattachant  définitivement  à l’administration  générale.  Ainsi, 
chaque  maison  de  jeu,  soit  tributaire  du  fermier,  soit  exploitée  à son 
compte,  était  conduite  de  la  manière  que  le  directeur  de  la  maison  ju- 
geait la  plus  convenable  à ses  intérêts,  dans  le  but  de  maintenir  sa  clien- 
tèle ordinaire  ou  de  l’augmenter.  Dans  telle  maison  de  jeu,  on  atti- 
rait les  joueurs  par  la  somptuosité  et  la  délicatesse  des  repas  ; dans 
telle  autre,  par  l’éclat  des  fêtes  et  par  la  séduction  des  jolies  femmes. 
Il  y avait  encore,  pourtant,  des  maisons  de  jeu  où  l’on  spéculait  sur 
un  moyen  certain  d’y  faire  venir  en  foule  la  classe  la  plus  nombreuse 
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et  la  moins  fortunée,  en  lui  permettant  de  jouer  à la  petite  monnaie  et 
d’abaisser  les  mises  jusqu’à  quinze  sous.  On  avait  supprimé  dès  lors 
les  jeux  de  hasard  sur  la  voie  publique. 

Les  maisons  particulières  où  l’on  jouait  gros  jeu,  où  l’on  perdait  sou- 
vent des  sommes  énormes,  étaient  de  plusieurs  sortes  et  avaient  des 
caractères,  des  aspects,  des  usages  différents,  selon  l’espèce  d’habitués 
qui  s’y  réunissaient.  Dans  les  unes,  on  recevait  tous  les  jours,  sans  in- 


Fig.  139,  140.  — Deux  Républicains,  remplaçant  les  valets.  (Bibl.  nat.,  Estampes.) 


vitation  personnelle  ; dans  les  autres,  on  donnait  un  grand  dîner,  à 
jour  fixe,  une  ou  deux  fois  par  semaine,  et  les  convives  étaient  toujours 
invités  et  attendus.  Après  le  dîner,  qui  se  terminait  à 4 ou  5 heures, 
les  parties  s’arrangeaient  et  commençaient  immédiatement  : ce  n’é- 
tait d’abord  que  des  parties  carrées,  de  simples  jeux  de  commerce. 
Cependant  une  bouillotte  rassemblait  les  personnes  qui  n’aimaient 
pas  le  petit  jeu,  et  celles  qui  ne  tenaient  pas  les  cartes  pariaient  des 
louis  pour  les  habiles  joueurs  d’un  modeste  piquet  à cinq  sous  la  fiche. 
Ce  n’était  là  qu’une  entrée  de  jeu.  A mesure  que  les  petites  parties 
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finissaient,  des  femmes,  gracieuses  et  souriantes,  faisaient  cercle  au- 
tour de  la  table  de  bouillotte,  encourageant  les  joueurs,  les  excitant  à 
décupler  leurs  mises. 

La  soirée  n’était  pas  encore  très  avancée  : les  personnes  raison- 
nables ou  qui  paraissaient  l’être  se  retiraient  peu  à peu.  Il  ne  restait 
que  les  vrais  joueurs,  auxquels  il  arrivait  successivement  du  renfort, 
sous  prétexte  de  visites.  On  voyait  alors  se  dresser  quatre  ou  cinq 


Fig.  141,  142.  — Valet  de  carreau  et  valet  de  pique  d’un  jeu  de  cartes  dessiné  par  M.  Gatteaux  en  1811. 


tables  de  bouillotte,  au  lieu  d’une,  et  chaque  table  se  garnissait  aus- 
sitôt d’un  beau  nombre  de  joueurs  et  de  joueuses.  Telle  dame,  qui  tout 
à l’heure  avait  eu  une  contestation  d’un  quart  d’heure,  au  reversis,pour 
une  fiche  de  deux  sous,  n’hésitait  pas  à se  caver  de  dix  louis.  Dans  cer- 
taines maisons,  la  première  mise  était  de  cinq  louis,  et  les  caves  allaient 
toujours  en  augmentant  : elles  montaient  jusqu’à  cinq  cents  louis,  quand 
les  joueurs  étaient  des  agioteurs,  des  financiers  ou  des  fournisseurs.  Le 
jour  les  trouvait  attablés,  et  la  présence  des  femmes,  qui  se  plaignaient 
d’un  excès  de  fatigue,  avait  seule  le  pouvoir  de  faire  cesser  le  jeu. 


Bouillotte,  ita  pr.es 
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Ce  n’était  pas  seulement  dans  ces  maisons-là  que  les  joueurs  se  don- 
naient rendez-vous.  Il  y avait,  aux  environs  de  Paris,  des  maisons  de 
campagne,  dont  les  propriétaires  ou  les  locataires,  munis  d’une  autori- 
sation spéciale  de  l’entreprise  des  jeux,  convoquaient,  à certains  jours, 
leurs  amis  et  connaissances,  pour  jouer  un  jeu  d’enfer  et  faire  bom- 
bance. Là,  on  convenait  de  jouer,  sans  se  retirer,  jusqu’à  l’épui- 
sement des  bourses,  et  l’ivresse  des  vins  et  des  liqueurs  s associait  à 


Fig.  143,  144.  — Valet  de  cœur  et  valet  de  trèfle  d’uu  jeu  de  cartes,  dessiné  par  M.  Gatteaux,  en  1811. 


l’ivresse  du  jeu.  Ces  parties  fines,  comme  on  les  appelait,  rassemblaient 
surtout  des  négociants,  des  agents  de  change,  des  banquiers,  qui  se  se- 
raient bien  gardés  de  se  montrer  dans  les  jeux  publics,  au  risque 
de  compromettre  leur  crédit.  L’administration  des  jeux  avait  diminue 
le  nombre  des  maisons  de  jeu,  où  tout  le  monde  était  admis  à jouer  à 
la  roulette;  il  n’y  en  avait  plus  que  trente-cinq  à cinquante,  mais  la 
classe  ouvrière  en  était  de  plus  en  plus  écartée,  par  l’élévation  du  taux 
des  mises,  qui  ne  descendaient  plus  au-dessous  de  trente  sous  pour  cha- 
que coup.  Par  suite  de  cette  rigoureuse  taxation,  on  ne  voyait  pas, 
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comme  auparavant,  les  artisans  et  les  cultivateurs  se  presser  dans  les 
salles  de  jeu  publiques.  Mais,  en  revanche,  le  nombre  des  gros  joueurs 
s’était  considérablement  accru,  et  une  foule  d’étrangers  venait  per- 
dre, aux  jeux  publics,  l’or  qu’ils  apportaient  avec  eux  en  France.  En 
même  temps,  le  fermier  des  jeux  favorisait  les  progrès  du  jeu,  dans 
les  maisons  particulières,  ou  on  le  priait  d’envoyer,  les  jours  de  fête  et 
de  bal,  des  tables  et  ustensiles  pour  tous  les  jeux  de  hasard,  des  tail- 


l'ig.  145.  — Neuf  de  trèfle  tiré  d’un  jeu  dont  chaque  carte  représente 
un  fait  historique  du  temps. 


leurs,  des  employés,  et  même  des  fonds  destinés  à soutenir  le  jeu.  Dans 
1 intervalle  de  1797  à 1803,  la  masse  générale  des  sommes  jouées  cha- 
que année  ne  tomba  pas  au-dessous  de  400  millions,  sur  lesquels  l’en- 
treprise des  jeux  gagnait  10  à 12  millions  par  an. 

C est  vers  1804  qu’un  spéculateur  intelligent,  nommé  Daveluis,  pro- 
posa une  réforme  qui  fut  acceptée  par  le  gouvernement.  Il  prouva  que 
les  gains  de  la  ferme  des  jeux  étaient  exagérés,  et  le  bail  de  cette  ferme 
beaucoup  trop  désavantageux  pour  l’État.  Il  offrait  donc  de  prendre 
le  bail  au  même  prix,  en  y ajoutant  vingt-cinq  pour  cent  à prélever 
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sur  les  bénéfices,  au  profit  des  indigents  de  Paris,  et  en  diminuant  le 
nombre  des  maisons  de  jeux,  qui  seraient  soumises  à une  réglementation 
plus  sévère.  Les  propositions  de  Daveluis  furent  bien  accueillies,  et  la 
réforme  qu’elles  motivaient  établit  le  principed’une  tolérance  restrictive 
pour  les  jeux  publics,  qui  étaient  absolument  interdits  dans  les  quar- 
tiers populaires.  L’intervention  de  la  police  devint  plus  active,  et  l’on 
fit  la  chasse  aux  filous  qui  infestaient  les  maisons  de  jeu.  On  ne  vit 
plus,  comme  en  1797,  un  joueur  déposer  pour  sa  mise  un  rouleau  de 


louis  faux,  ou  bien  un  rouleau  ne  contenant  que  des  pièces  de  15  sous, 
au  lieu  de  pièces  d’or  ; on  ne  vit  plus  des  voleurs  se  précipiter  sur  les 
tables  de  roulette  et  y enlever  tous  les  enjeux.  La  nouvelle  adminis- 
tration étendit  aussi  sa  surveillance  sur  ses  agents  et  ses  employés,  dont 
le  service  devint  plus  correct  et  plus  honnête  ; par  exemple,  chaque 
fois  que  le  croupier  et  les  tailleurs  avaient  besoin  de  quitter  leur  siège 
ou  de  prendre  leur  mouchoir,  ils  devaient  préalablement  lever  les  deux 
mains  en  l’air  et  les  frapper  avec  bruit  l’une  contre  l’autre.  On  sup- 
prima les  maisons  interlopes,  ou  l’on  jouait  le  trente-et-un,  le  biribi  et 


Fig.  146.  — Le  jeu  de  loto  : « Quine  ! » Gravure  anonyme,  de  1798. 
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le  passe-dix,  avec  des  cartes  suspectes,  en  acceptant  des  mises  ridicu- 
lement minimes.  On  ne  souffrit  plus,  dans  les  maisons  particulières,  les 
grandes  tables  de  jeu,  garnies  de  machines  de  différentes  formes,  qui 
trahissaient  des  habitudes  de  jeu  effréné;  il  fallait  se  contenter  de  sim- 
ples tables  de  bouillotte  et  de  loto,  bien  suffisantes  pour  perdre  de 
fortes  sommes  d’argent.  Enfin  le  fermier  des  jeux  se  trouvait  dis- 
pensé de  fournir  des  indemnités  et  des  pots-de-vin  à certains  fonction- 
naires de  l’Etat,  comme  au  temps  du  Directoire,  qui  favorisait  ses 
créatures  aux  dépens  des  jeux.  Le  premier  consul  n’était  pas  partisan 
des  jeux  publics  ; il  les  tolérait  à regret  et  il  s’efforçait  de  les  restrein- 
dre, en  les  plaçant  sous  la  haute  main  du  ministère  de  la  police.  On  ne 
jouait  jamais  chez  lui,  même  dans  les  réceptions  intimes,  et  il  trouvait 
très  mauvais  que  les  hommes  du  gouvernement  permissent  de  jouer 
gros  jeu  dans  leurs  salons. 

Sous  l’Empire,  la  ferme  des  jeux  devint  un  établissement  public, 
malgré  les  répugnances  de  l’empereur  à autoriser  et  à protéger  les 
maisons  de  jeu.  On  en  trouvait  une  dizaine,  au  Palais-Royal,  qui  était 
toujours  le  quartier  général  des  joueurs;  la  plus  importante,  celle  du 
n°  113,  avait  son  entrée  sous  la  galerie  de  la  rue  de  Valois.  K.  G.  de 
Berkheim,  dans  ses  Lettres  sur  Paris  en  1806,  fait  une  description  de 
ces  maisons  de  jeu.  « J’en  ai  parcouru  hier  quelques-unes,  avec  un  de 
mes  amis,  dit-il.  Plusieurs  grandes  salles,  contiguës  les  unes  aux  autres, 
contiennent  chacune  une  grande  table  de  jeu,  ou  I on  jouait,  soit  à la 
roulette,  au  passe-dix,  au  biribi , ou  à la  rouge  et  noire.  Malgré  que  les 
tables  fussent  entourées  de  monde,  le  moment  n’était  pas  encore  bien 
propice  ; il  n’était  que  six  heures  du  soir,  et  le  grand  monde  y venait 
plus  tard.  Un  silence  profond  régnait  dans  ces  salles  et  n’était  inter- 
rompu que  par  les  cris  répétés  des  banquiers  et  croupiers  : Le  jeu 
est-il  fait ? Quelques  femmes  étaient  assises  à ces  tables  de  jeu,  l’œil 
hagard  et  fixé  sur  l’impitoyable  roulette  qui  décidait  de  leur  sort.  Je 
restai,  pendant  quelques  heures,  dans  ces  salles,  pour  examiner  l’em- 
preinte de  la  passion,  que  portait  chaque  visage.  ))  Une  brochure  sur  les 
maisons  de  jeu,  publiée  en  1814,  complétera  cette  description,  cc  A une 
heure  sonnante  après  midi,  commence  en  quatre  endroits  différents  le 
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signal  de  la  bataille.  Les  plus  impatients  n ont  point  attendu  1 heure 
désirée;  déjà  ils  sont  établis  aux  places  commodes.  Bientôt  arrivent, 
d’un  air  assuré,  les  habitués  : on  les  reconnaît  a la  fierte  de  leur  de- 
marche  ; puis,  les  nouveaux  venus  ; puis,  quelques  misérables  qui  vien- 
nent y mendier  des  secours  ; puis  enfin,  une  nuée  d inspecteurs,  d es- 
pions de  toute  espèce,  chargés  de  surveiller  les  employés  et  les  pontes, 
et  de  dénoncer  ces  derniers  à la  police.  )) 

Les  deux  principales  maisons  de  jeu  étaient  alors  Frascati,  rue  de 


Pig.  147,  148.  — Cartes  dessinées  par  David.  (Bibl.  nat.  Estampes.) 


Richelieu,  et  le  salon  de  la  Paix,  rue  Grange-Batelière.  On  y donnait 
des  fêtes  magnifiques,  des  bals,  des  concerts,  des  soupers,  auxquels  on 
invitait  les  gros  joueurs,  les  gens  de  finance  et  les  riches  etrangers. 
Au  salon  de  la  Paix,  « outre  les  jeux  de  commerce,  dit  Labiée  dans 
ses  Considérations  sur  le  jeu  (1803),  on  y joue  au  krabs,  fameux  jeu 
anglais.  ))  Le  goût,  la  passion  du  jeu,  s étaient  introduits  dans  les 
maisons  les  plus  respectables.  L’auteur  anonyme  du  Voyage  à la 
Chaussée  dé Antin  en  1804  nous  offre  ce  tableau  de  la  plupait  des 
salons  de  la  bonne  compagnie  : ((  Si,  dans  un  salon,  après  dîner,  dit-il, 
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deux  vieillards  faisaient  un  trictrac,  si  deux  femmes  d’un  âge  mûr 
étaient  au  whist  avec  deux  hommes  du  même  âge,  le  reste  de  la  com- 
pagnie se  pressait  à la  bouillotte,  qui  n’est  qu’un  brelan  modifié,  et  qui 
avait  chassé  le  reversis,  le  bossu  et  plusieurs  autres  jeux  intéressants. 
On  ne  songeait  qu’à  gagner  de  l’argent  le  plus  vite  possible,  en  occu- 
pant tout  le  monde,  sans  qu’on  eût  besoin  d’autre  talent  que  de  savoir 
compter  ; on  se  livrait  à ce  jeu  avec  fureur,  les  femmes  surtout.  » 
L’exemple  de  Paris  ne  fut  pourtant  pas  imité  dans  toutes  les  grandes 
villes  de  France,  quoique  l’administration  des  jeux  eût  essayé  d’établir 
partout  des  succursales.  Le  fait  suivant  est  raconté  dans  la  brochure 
intitulée  : Des  maisons  de  jeu  de  hasard  et  de  la  nécessité  de  les  fer- 
mer sur-le-champ  (1814)  : cc  II  y a environ  cinq  à six  ans , l’Adminis- 
tration autorisée  étendit  ses  établissements  à plusieurs  villes  de  pro- 
vince, et  notamment  à Rouen.  Dans  cette  ville,  l’arrivée  de  ces  Mes- 
sieurs produisit  le  même  effet  qu’aurait  produit  la  vue  d’une  flotte  de 
corsaires  remontant  la  Seine.  Les  femmes  se  portèrent  en  foule  au  ma- 
noir infernal,  brisèrent  les  tables,  les  roulettes,  jetèrent  les  meubles,  les 
cartes,  les  dés,  et  presque  les  employés,  par  les  fenêtres.  Après  cette  vic- 
toire mémorable  que  l’on  n’inséra  dans  aucun  bulletin,  les  employés  re- 
vinrent à Paris,  et  l’ Administration  renonça  à conquérir  la  capitale  de  la 
Normandie.  ))  Las  Cases  raconte,  dans  le  Mémorial  de  Sainte-Hélène , 
que  <(  l’empereur  avait  interdit  le  jeu  masqué  et  avait  voulu  défendre 
toutes  les  maisons  de  jeu;  mais,  quand  il  avait  voulu  faire  traiter  la 
chose  à fond,  il  s’était  trouvé  que  c’était  une  très  grande  question  ». 

La  Loterie  avait  été  supprimée,  en  France,  comme  immorale,  ainsi 
que  les  maisons  de  jeu,  par  le  décret  du  16  novembre  1792  ; mais  elle 
fut  rétablie,  comme  utile,  à la  fin  de  l’an  V,  sous  le  titre  de  Loterie  natio- 
nale. Un  arrêté  des  consuls,  en  date  du  4 vendémiaire  an  IX  (26  sep- 
tembre 1801),  fixa  le  nombre  des  tirages  à trois  par  mois,  au  lieu  de 
deux.  Cette  même  loi  porte  que  des  tirages  particuliers  se  feront,  dans 
le  plus  court  délai,  à Bordeaux,  à Bruxelles,  à Lyon  et  à Strasbourg. 
Mercier  crut  devoir  prendre  la  défense  de  la  Loterie,  dans  le  Nouveau 
Paris , publié  en  1800  : cc  La  Loterie  nationale,  que  j’ai  recréée,  dit-il, 
donne  du  lait  aux  enfants  trouvés,  du  bouillon  aux  malades,  et  de  la 
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charpie  pour  les  blessés.  » Jouy,  dans  son  Eermite  de  la  Chaussée 
d’Antin , nous  offre  un  curieux  tableau  du  tirage  de  la  Loterie,  lequel 
avait  lieu  dans  un  ancien  hôtel  situé  au  bout  d’une  ruelle  étroite,  près 
de  la  rue  Neuve-des-Petits-Champs.  Il  avait  pris  d’abord  son  billet 
dans  un  bureau  de  loterie  de  la  rue  du  Faubourg-Montmartre,  à l’en- 
seigne des  Cornes  d’ abondance.  ((  Deux  jeunes  filles  s’y  occupaient  à 
tresser,  avec  des  faveurs  roses,  des  guirlandes  de  feuilles  de  chêne  : 
trois  clarinettes  et  la  grosse  caisse  de  la  section  buvaient,  dans  un  coin, 
à compte  sur  le  produit  des  fanfares,  tandis  qu’un  gros  garçon,  d’un 
air  capable,  décorait  avec  les  guirlandes  de  ces  demoiselles  le  cadre  du 
tableau  qui  devait  renfermer  les  sommes  gagnées  et  les  numéros  sor- 
tis. ))  A la  porte  de  l’hôtel  ou  devait  avoir  lieu  le  tirage,  une  foule  de 
commissionnaires  se  rassemblaient  pour  copier  les  listes  des  numéros 
sortants,  qu’ils  devaient  colporter  dans  toutes  les  rues  de  Paris.  Jouy  eut 
beaucoup  de  peine  à pénétrer  dans  la  salle  du  tirage.  c(  Deux  domestiques 
en  livrée,  dit-il,  ouvrirent  une  porte  qui  sert  de  clôture  à une  espèce 
de  théâtre.  C’est  là  que  vinrent  se  placer  les  oracles  du  hasard.  Un  en- 
fant, vêtu  en  bleu,  avec  une  ceinture  rouge,  les  yeux  bandés,  et  d’un 
aspect  tout  à fait  mythologique,  fut  exhaussé  sur  une  table,  â côté 
d’une  énorme  roue  de  fortune,  ornée  de  glaces  entre  ses  rayons  ; il  tira 
successivement  les  quatre-vingt-dix  numéros  : dépliés  l’un  après  l’autre, 
nommés  à haute  voix,  montrés  au  public  et  renfermés  dans  des  étuis 
de  carton  de  même  forme  et  de  même  poids,  on  les  fit  rejeter,  par  un 
autre  enfant,  dans  une  roue  semblable  à la  première. 

« Ces  préliminaires  achevés,  le  tirage  commença,  et  le  silence  le  plus 
absolu  régna  tout  à coup  dans  cette  tumultueuse  assemblée.  Les  cinq 
numéros  gagnants  furent  tirés  l’un  après  l’autre,  et  répétés  au  même 
instant,  et  comme  par  magie,  dans  un  bas-relief,  à l’autre  extrémité  de 
la  salle.  Chaque  sortie  de  numéro  excitait  un  murmure,  ou  l’on  distin- 
guait deux  parties,  comme  dans  un  choeur  d’opéra  : celle  de  l’espoir 
déçu,  dans  le  genre  chromatique,  et  celle  de  l’espoir  réalisé,  sur  un 
mode  vif  et  brillant.  C’est  là  qu’un  peintre  doit  venir  observer  la  nature, 
étudier  tous  les  mouvements,  toutes  les  expressions,  dont  la  face  hu- 
maine est  susceptible.  )) 
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La  Loterie  était  le  plaisir  du  peuple,  plaisir  innocent,  lorsque  la  passion 
du  jeu  ne  le  poussait  pas  à des  folies;  mais  les  mises  étaient  générale- 
ment modiques  et  en  harmonie  avec  les  ressources  de  ceux  qui  avaient 
l’espoir  de  gagner  l’ambe,  le  terne  ou  le  quaterne.  De  tous  les  jeux 
de  hasard  la  Loterie  était  le  moins  dangereux  pour  les  fortunes,  le  moins 
funeste  pour  la  moralité  publique.  La  Loterie  encaissait  environ  cin- 
quante-cinq millions,  sur  lesquels  l’État  bénéficiait  de  quinze.  Huit  cents 
bureaux  de  loterie  étaient  ouverts  en  France,  et  cent  cinquante  à Paris. 
C’était  cent  fois  moins  redoutable  que  les  cinquante  mille  débits  de 
vins  et  de  liqueurs,  qui  devaient  être  portés  plus  tard  au  nombre  de 
deux  ou  trois  cent  mille. 


Fig.  149.  — Carte  dessinée  par  David. 
(Bibl.  nationale.) 
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Renaissance  de  l’art  alimentaire.  — Les  restaurateurs  : Robert,  Véry,  Naudet.  — Les  Frères  Proven- 
çaux, Méot.  Restaurateurs  des  petites  bourses  : le  Veau  qui  tette,  la  Marmite  perpétuelle. Gri- 

mod  de  la  Reynière  et  Y Almanach  des  Gourmands.  — Les  marchands  de  comestibles  : déjeuners, 
dîners  et  soupers. 

A France  avait  toujours  été  la  patrie  privi- 
légiée de  la  cuisine  délicate,  exquise  et 
sanitaire,  de  la  grande  cuisine  et  de  la 
bonne  table,  quand  la  Révolution  com- 
mença de  troubler  toutes  les  têtes  et  tous 
les  estomacs.  On  peut  dire  que,  depuis  le 
10  août  1792  jusqu’au  9 thermidor  (27  juil- 
let 1794),  personne  en  France  ne  mangea 
de  bel  appétit  ou  du  moins  ne  digéra 
doucement  et  facilement,  car,  selon  l’expression  d’un  gourmand  de 
1 epoque,  on  mangeait  seulement  pour  vivre  et  l’on  ne  songeait  pas 
à vivre  pour  manger.  « L’art  alimentaire  allait  prendre  un  nouvel 
essor,  dit  Grimod  de  la  Reynière  dans  son  célèbre  Manuel  des  Am- 
phitryons (1808),  lorsque  la  Révolution  vint  tout  à coup,  non  seu- 
lement 1 arrêter  dans  sa  marche  et  paralyser  ses  progrès  renaissants , 
mais  le  faire  rétrograder  avec  une  telle  rapidité,  que,  si  le  règne 
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des  Vandales  eût  duré  plus  longtemps,  on  aurait  perdu  jusqu’à  la 
recette  des  fricassées  de  poulet.  Les  jacobins  nous  mirent,  pendant 
trois  ans,  à la  diète,  et  ce  n’est  pas  assurément  leur  faute  si  cette 
diète  n’a  pas  été  organisée  en  famine.  ))  Il  faut  pourtant  ajouter 
des  dates  et  un  commentaire  à cette  lamentation  solennelle  du  grand 
maître  de  la  cuisine  française.  L’émigration,  qui  s’était  annoncée  deux 
jours  après  la  prise  de  la  Bastille,  ne  sévit  réellement  sur  les  classes 
aristocratiques  qu’au  1er  janvier  1792,  alors  que  les  émigrés  furent  pour- 
suivis par  des  mesures  législatives  qui  les  atteignirent  dans  leurs  biens, 
à l’étranger,  et  qui  les  empêchèrent  de  rentrer  en  France.  C’est  de  là 
seulement  qu’on  peut  dater  aussi  l’émigration  des  habiles  et  fameux 
cuisiniers  et  la  fermeture  complète  de  toutes  les  cuisines  particulières  ; 
mais  les  cuisines  des  restaurateurs  s’étaient  déjà  ouvertes,  et  dans  ces 
cuisines  se  trouvèrent  beaucoup  de  bons  cuisiniers  qui  avaient  ete  long- 
temps au  service  des  grands  seigneurs  et  des  familles  riches. 

Il  y eut  donc  encore,  même  sous  la  Terreur,  quelques  restaurateurs 
renommés  conservant  pieusement,  à huis  clos,  le  culte  de  l’art  ali- 
mentaire, en  faveur  d’un  bien  petit  nombre  de  fidèles  plus  ou  moins 
dignes  d’y  faire  honneur;  mais,  à cette  exception  près,  on  doit  dire 
que  le  feu  sacré  s’était  éteint  dans  toutes  les  cuisines  de  Paris  et  de 
la  France,  et  qu’il  ne  s’y  ralluma,  assez  timidement  d’abord,  qu’à  la 
suite  de  l’établissement  du  Directoire  (1er  novembre  1795),  quatorze 
ou  quinze  mois  après  la  Terreur.  Le  Directoire  fit  une  foule  de  bon- 
nes choses  et  spécialement  de  la  bonne  cuisine  ; mais  la  meilleure  cuisine 
était  peut-être  chez  les  restaurateurs,  qui  maintinrent,  qui  accrurent 
même  la  vieille  réputation  de  l’art  culinaire  en  France.  Le  Direc- 
toire, qu’on  s’obstine  à confondre  avec  la  Révolution,  parce  qu’il  gou- 
vernait sous  le  régime  de  la  République,  fut,  en  realite,  la  renaissance 
de  la  table.  L’auteur  anonyme  de  Y Histoire  des  Enrichis  (an  VI)  a voulu 
constater  et  prouver  le  fait,  en  disant  : ((  On  mange  et  on  boit  beau- 
coup, dans  les  Révolutions,  d’abord  pour  s’étourdir  ou  pour  se  distraire, 
ensuite  parce  que  la  classe  d’hommes  qu’elles  enrichissent  ne  con- 
naissent guère  d’autres  plaisirs  que  celui  de  la  table.  Ce  n est  qu  apres 
deux  ou  trois  générations,  que  les  beaux-arts  deviennent  le  luxe  des 
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nouveaux  enrichis  et  le  charme  de  leurs  loisirs.  )>  Grimod  de  la  Rey- 
nière  a exprimé  spirituellement  son  admiration  pour  1 oeuvre  gastrono- 
mique du  Directoire  et  du  Consulat,  en  osant  dire  dans  son  Alma- 
nach des  Gourmands  (1804)  : « Le  bouleversement  opéré  dans  les 
fortunes,  par  une  suite  nécessaire  de  la  Révolution,  les  ayant  mises 


Fig.  150.  — Frontispice  du  Caveau  moderne,  avec  ces  deux  vers  : 

Pour  voir  de  bons  refrains  éclore , 

Buvons  ^encore  ! 

(Dessiné  par  Fontaine  et  gravé  par  Mariage.) 


dans  de  nouvelles  mains,  l’esprit  de  presque  tous  ces  riches  d’un  jour  se 
tourne  surtout  vers  les  jouissances  purement  animales.  Le  coeur  de  la 
plupart  des  Parisiens  opulents  s’est  tout  à coup  métamorphosé  en 
gésier;  leurs  sentiments  ne  sont  plus  que  des  sensations  et  leurs  désirs 
que  des  appétits.  )) 

C’est  toujours  Grimod  de  la  Reynière  qu’il  faut  citer,  quand  il  s agit 
de  faire  l’histoire  de  la  cuisine  et  de  la  table,  depuis  1789  jusqu  en  1814 , 
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cest  lui  qui  avait  promis  d’écrire  et  de  publier  l’Histoire  générale, 
particulière  et  secrète  des  restaurateurs  de  Paris;  c’est  lui  qui  nous 
apprend  l’origine  de  ces  restaurateurs,  de  leurs  succès  et  de  leur  vogue 
« La  Révolution,  écrivait-il  en  1804  dans  son  immortel  Almanach  dés 
Gourmands,  qui  fut  pendant  nuit  ans  la  loi  et  les' prophètes  de  la  cui- 
sine, la  Révolution,  en  mettant  â la  diète  tous  les  propriétaires,  a 
mis  tous  les  bons  cuisiniers  sur  le  pavé.  Dès  lors  ceux-ci,  pour  utili- 
ser leurs  talents,  se  sont  faits  marchands  de  bonne  chère,  sous  le 
nom  de  restaurateurs.  On  n’en  comptait  pas  cent,  avant  1789.  Il  y 
en  a cinq  ou  six  fois  autant.  C’est  ainsi  que  sont  établis  les  Méot, 
les  Robert,^  les  Roze,  les  Véry,  etc.,  autrefois  marmitons,  aujourd’hui 
presque  millionnaires.  » Grimod  de  la  Reynière  ajoute  plus  loin  • 
« Cette  révolution  dans  la  cuisine  et  la  fortune  de  ces  restaurateurs 
< en  vent  de  plusieurs  causes  : la  manie  de  l’imitation  des  Anglais, 
qui  mangent  à la  taverne,  et  cette  subite  inondation  de  législateurs 
sans  domicile,  qui  ont  entraîné  tous  les  Parisiens  au  cabaret.  En  outre, 
la  plupart  des  nouveaux  riches,  rougissant  de  leur  subite  opulence  et 
voulant  la  cacher,  n’osaient  point  d’abord  tenir  de  maison  ni  afficher 
un  luxe  de  table  qui  eût  pu  les  trahir.  » 

Nous  il  avons  qu’à  suivre  l 'Itinéraire  d’un  Gourmand  dans  différents 
quartiers  de  Pans,  pour  connaître  les  principaux  restaurateurs  de 
cette  époque.  Beauvilliers,  établi  vers  1782,  fut  le  premier  qui  eut  un 
salon  élégant,  des  garçons  bien  mis,  un  caveau  soigné  et  une  cuisine 
supérieure.  Sa  renommée  ne  fit  que  s’augmenter,  sous  le  Directoire, 
avec  sa  fortune.  Il  composa  un  gros  ouvrage  intitulé  : l'Art  du  cui- 
sinier, qui  porte  le  cachet  d’un  vrai  praticien.  Robert,  qui  était  un 
des  plus  anciens  restaurateurs  du  Palais-Royal,  devenu  Palais-Égalité, 
avait  été  cuisinier  de  l’archevêque  d’Aix;  il  passait  pour  le  plus  sa- 
vant et  le  meilleur  cuisinier  de  Paris.  Depuis,  Véry  l’égala  presque, 
mais  ne  le  surpassa  point.  Ses  voisins,  Naudet  et  les  Frères  Proven- 
çaux, n’étaient  que  des  spécialistes  qui  excellaient  dans  la  cuisine 
provençale  ; on  allait  surtout  chez  eux,  pour  leurs  ragoûts  à l’ail  et 
leurs  brandades  de  merluches.  Leda,  rue  Neuve  des  Petits-Champs, 
avait  une  réputation  non  moins  solide  et  non  moins  justement  acquise. 
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Méot,  le  grand  Méot,  s’était  un  peu  compromis  en  tenant  table 
ouverte  pour  les  plus  terribles  despotes  de  la  Convention;  mais  sa 
clientèle  lui  revient  après  le  9 ithermidor.  « Comme  l’on  mange  à 
Paris,  dit  Mercier  dans  son  Nouveau  Paris , la  meilleure  chère  ailleurs 
ne  vaut  pas  un  dîner  de  Méot,  cdiaud,  prompt,  bien  fait.  On  choisit 
ses  mets,  sur  une  liste  de  cent  plats,  liste  imprimée  avec  l’impor- 


Fig.  151.  — Le  café  du  Bosquet,,  sous  le  Directoire,  rue  Saint-Honoré. 


tance  la  plus  soignée  : beau  salon  doré,  sculpté,  théâtral;  pyra- 
mides de  beaux  fruits  ; odeur  succulente,  qui  se  répand  à la  ronde  et 
qui  vous  donnerait  de  l’appétit,  tsi  on  n’en  avait  pas.  C’est  là  qu’on 
dîne  en  homme  heureux,  mais  le  dîner  est  fort  cher.  On  dirait  que 
le  taux  des  comestibles  fait  la  règle  pour  tous  les  autres  restaurateurs, 
tant  ils  se  modèlent  sur  le  prix  le  plus  élevé.  C’est  dans  ces  salons  que 
l’on  retrouve  à droite  et  à gauche-  le  Français  sociable  et  liant.  » Le- 
gacque,  qui  avait  élevé  ses  fourneaux  non  loin  de  ceux  de  Méot,  aux 
Tuileries,  eut  le  bonheur  d’être  moins  fréquenté  par  les  convention- 
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nels,  accoutumés  à faire  le  vide  autour  d’eux.  Son  établissement  était 
situé,  sur  la  terrasse  de  Rivoli,  auprès  de  celui  de  Véry,  frère  du  res- 
taurateur de  même  nom,  une  des  gloires  culinaires  du  Palais-Royal. 

Le  voisinage  de  Yéry  et  de  Legacque  ne  faisait  tort  ni  à l’un  ni  à 
l’autre.  Grimod  de  la  Reynière  disait  de  Legacque,  en  1804  : cc  C’est 
le  restaurateur  qui  réunit  le  plus  de  riches  et  de  solides  amateurs.  Ses 
salons  ne  sont  pas  somptueux,  mais  sa  cuisine  excellente,  ses  vins 
exquis,  et  ses  prix  modérés,  lui  procurent,  chaque  jour,  une  compagnie 
nombreuse  , et  y ont  fixé  depuis  longtemps  cette  aimable  et  ancienne 
Société  du  mercredi,  dont  les  membres  sont  cités  pour  la  grâce  de  leur 
esprit  et  la  sûreté  de  leur  palais,  3>  Les  deux  restaurants  fraternels  de 
Véry  et  de  Legacque  furent  fermés  et  détruits,  en  1808,  quand  on  pro- 
longea  la  terrasse  des  Feuillants  et  qu’on  posa  la  grille  qui  la  sépare 
de  la  rue  de  Rivoli. 

On  ne  dînait  déjà  plus  à bon  marché,  en  1800,  dit  Mercier,  qui 
prétend  que  la  France  n’aurait  point  d’argent  pour  donner  une  seule 
fois  à dîner  à tous  les  individus  de  Paris,  « au  prix  que  coûte  un  seul 
repas  3>.  Mercier  ne  se  plaint  pas  seulement  des  prix  exorbitants  de  la 
carte  chez  quelques  grands  restaurateurs,  il  s’indigne  de  ce  que  ces 
prix  étaient  fixes  et  invariables;  il  s’étonne  de  ce  que  les  portions 
offertes  au  consommateur  s’amoindrissaient  tous  les  jours;  il  se  plaint 
de  l’exiguïté  de  ces  portions  : cc  On  dirait  qu’on  vous  apporte  les 
échantillons  d’un  repas  futur!  » 

Sur  les  deux  mille  restaurateurs  qui  allumaient  tous  les  jours  leurs 
fourneaux,  Mercier  en  aurait  trouvé  dix-neuf  cents,  qui  offraient  à 
tout  venant  une  cuisine  succulente,  sinon  raffinée,  à très  bas  prix. 
Grimod  de  la  Reynière,  qui,  en  sa  qualité  de  connaisseur  gastronome, 
était  moins  difficile  et  moins  injuste  que  l’auteur  du  Nouveau  Paris , 
ou  la  mangerie  fut  alors  la  grande  affaire  pour  tout  le  monde,  Grimod 
de  la  Reynière  recommande  donc  aux  petites  bourses  et  aux  grands 
estomacs  les  maisons  ou  l’on  pouvait  bien  manger,  sans  dépenser 
beaucoup  : la  Marmite  perpétuelle , de  Deharme , rue  des  Grands- Au- 
gustins,  à côté  du  Marché  à la  volaille  : cc  Les  chapons  au  gros  sel,  dit-il, 
n’ont  qu’un  pas  à faire,  pour  s’y  rendre,  et  depuis  quatre-vingt-six  ans 
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que  cette  marmite  est  sur  le  feu , il  en  a peut-être  passé  dedans  plus 
de  cinq  cent  mille;  ))  le  Veau  qui  tette * rue  de  la  Joaillerie,  où  l’on 
mange  des  pieds  de  mouton  meilleurs  que  dans  des  salons  dorés  : 
« On  y mange  également  d’excellentes  anguilles  piquées  aux  truffes  ; 
l’aimable  Veau  qui  tette , toujours  sur  ses  quatre  pieds  depuis  deux 
siècles,  nous  invite  gracieusement  à y faire  une  station,  quoique  son 


domicile  ait  l’air  d’un  mauvais  cabaret  borgne.  ))  L’établissement  de 
Mmc  Grappe,  rue  des  Prouvaires , où  se  réunissaient  chaque  jour  cinq 
à six  cents  consommateurs,  ne  méritait  pas  le  nom  de  restaurant,  et 
pourtant  c’était  le  Véry  des  pauvres  diables , puisqu’on  y donnait,  à 
5 sous  le  plat,  d’assez  bonnes  choses. 

« Le  pot  au  feu  était  renversé,  dans  presque  toutes  les  maisons, 
écrivait  Mercier  en  1797.  Chacun  mange  chez  les  restaurateurs,  dont  le 
nombre  se  multiplie  à l’infini;  il  y en  a à chaque  coin,  de  rue.  On  n’a- 
perçoit que  barbouilleurs,  hissés  au  haut  d’une  échelle,  dessinant,  pour 
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enseignes,  des  lièvres,  des  jambons,  des  écrevisses,  des  saucissons,  ou 
écrivant  en  lettres  anglaises  : Déjeuners  froids.  » 

Le  déjeuner  à la  fourchette  était  une  création  du  Directoire;  il  ap- 
portait un  complément  nécessaire  au  premier  déjeuner,  composé  de 
café  au  lait,  ou  de  thé,  ou  de  chocolat;  il  offrait  une  réunion  utile  et 
agréable  aux  hommes  occupés  des  mêmes  affaires  et  des  mêmes  inté- 
rêts. ((  On  a institué  les  déjeuners  à la  fourchette,  dit  Brillat-Savarin, 
repas  qui  a un  caractère  particulier  par  les  mets  dont  il  est  composé, 
par  la  gaîté  qui  y règne,  et  par  la  toilette  négligée  qui  y est  tolérée.  » 

Grimod  de  la  Reynière  a parlé  souvent  du  déjeuner,  auquel  il  se  plai- 
sait à donner  des  proportions  si  colossales,  que  Gargantua  seul  aurait 
pu  y faire  honneur.  Voici,  toutefois,  un  passage  de  X Almanach  des 
Gourmands , dans  lequel  le  déjeuner  est  représenté  d’une  manière 
moins  homérique  et  plus  pratique  : « Un  déjeuner  est  un  repas  sans 
conséquence,  qu’on  peut  donner  sans  scandaliser  ses  voisins.  Comme 
les  femmes  en  sont  ordinairement  exclues,  comme  l’heure  matinale 
prête  à l’exercice  des  mâchoires  une  grande  latitude,  la  nutrition  est 
l’objet  principal  de  ces  rassemblements.  » 

Après  quoi,  on  pouvait,  sans  trop  d’inquiétude,  suivre  l’illustre  gas- 
tronome qui  disait  à ses  adeptes  : « Nous  entrerons  chez  Mmo  Hardy, 
sur  le  boulevard  des  Italiens,  pour  y déjeuner  avec  les  meilleurs  ro- 
gnons et  les  meilleures  côtelettes  de  la  capitale,  ce  qui  fait  que,  pour 
les  déjeuners  à la  fourchette,  son  établissement  est  reconnu  par  tous 
les  connaisseurs  pour  être  le  premier  de  Paris.  » Grimod  de  la  Reynière 
cependant  voulait  que  le  déjeuner  fût  toujours  d’une  solidité  respectable 
et  que  quelques  cloyères  d’huîtres  du  Hocher  de  Cancale  lui  servissent 
de  prélude,  avant  d’aborder  une  salade  de  volaille,  accompagnée  de  tout 
ce  qui  peut  stimuler  l’appétit  et  enflammer  le  gosier,  à savoir  truffes, 
gelée  savante,  anchois,  cornichons,  haricots  de  Gênes,  blé  de  Turquie, 
bigarades,  champignons,  melons  à l’anglaise  et  petits  oignons  confits 
au  vinaigre. 

D’après  ce  pompeux  début,  on  peut  juger  du  reste.  Selon  le  législa- 
teur de  la  table,  après  avoir  fait  fonctionner  les  mâchoires  durant  deux 
ou  trois  heures,, on  n’avait  plus  qu’à  se  retirer  chez  soi,  ce  pour  aller 
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, pratique  : « Un  déjeuner  est  un  repas  sans 
l donner  sans  scandaliser  ses  voisins.  Comme 
f virement  exclues,  comme  l’heure  matinale 
- hoires  une  grande  latitude,  la  nutrition  est 
■semblements.  » 

, sans  trop  d’inquiétude,  suivre  l’illustre  gas- 
. adeptes  : ((  Nous  entrerons  chez  Al"i0  Hardy, 
h-ans,  pour  y déjeuner  avec  les  meilleurs  ro- 
. )telettes  de  la  capitale,  ce  qui  fait  que,  pour 
. - :tte,  son  établissement  est  reconnu  par  tous 
le  premier  de  Paris.  » Grimod  de  la  Reynière 
•;  déjeuner  fût  toujours  d’une  solidité  respectable 
d’huîtres  du  Hocher  cle  Cancale  lui  servissent 
t if  une  salade  de  volaille,  accompagnée  de  tout 
; petit  et  enflammer  le  gosier,  à savoir  truffes, 
‘oiriiichons , haricots  de  Gênes,  blé  de  Turquie, 

, melons  à l’anglaise  ,et  petits  oignons  confits 

début,  on  peut  juger  du  reste.  Selon  le  législa- 
■ avoir  fait  fonctionner  les  mâchoires  durant  deux 
* ait  plus  qu’à  se  retirer  chez  soi , cc  pour  aller 
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manger  la  soupe.  » Depuis  longtemps  les  personnes  de  gaieté  et  d’es- 
prit n’avaient  pas  de  rendez-vous  plus  reclierclié  que  le  restaurant 
du  Rocher  de  Ccmcale,  rue  Mandar,  ou  l’on  trouvait,  à toute  heure, 
des  huîtres  incomparables,  de  superbes  poissons  de  mer  et  des  vo- 
lailles de  premier  choix.  C’était  là  que  se  rassemblaient,  tous  les  mois, 
les  rédacteurs  chantants  et  mangeants  du  Journal  des  Gourmands  et 


A.P.  A. DE  Piïs  . 


Fig.  153.  — A.  P.  A.  de  Piis,  du  Caveau  moderne, 
gravé  par  Tourcaty. 


des  Belles;  c’était  là  que  les  chansonniers  du  Vaudeville  allaient 
toutes  les  semaines  tenir  leurs  joyeuses  assises.  Les  restaurateurs,  si 
nombreux  qu’ils  fussent , ne  perdirent  pas  leurs  clients  habituels,  lors- 
que, vers  la  fin  du  Directoire,  il  y eut,  dans  les  familles  bourgeoises 
comme  chez  les  richards,  ce  qu’on  appelait  des  maisons  montées.  Paris 
avait,  à cette  époque,  assez  d’étrangers,  assez  de  célibataires,  assez 
de  gourmands  surtout,  pour  remplir  tous  les  restaurants,  lors  même  que 
les  prix  cotés  de  la  carte  payante  s’élevaient  de  plus  en  plus,  à mesure 
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qu’on  devenait  plus  connaisseur  en  fait  de  bonne  chère  et  de  bon  vin. 
Il  n’y  avait  pas,  d’ailleurs,  d’autre  local  convenable,  que  celui  de  ces 
grands  établissements,  pour  les  repas  de  corps,  qui  étaient  alors 
plus  fréquents  que  jamais  et  qui  exigeaient  quelquefois  des  salons  de 
200  couverts.  On  ne  saurait  donc  s’étonner  de  la  vogue  croissante  des 
restaurateurs  jusqu’à  la  fin  de  l’Empire.  ((  C’est  chez  le  restaurateur, 
disait  VHermite  de  la  Chaussée  dh  Antin  en  1813,  que  dînent  les  hom- 
mes de  toutes  les  classes,  qui  n’ont  point  de  maison  montée.  Si  l’on  y 
trouve  quelquefois  mauvaise  compagnie,  c’est  du  moins  dans  de 
beaux  appartements.  La  vie  du  restaurateur  est  ennuyeuse  pour  qui 
s’en  fait  un  besoin  ; elle  n’est  pas  sans  agrément  pour  celui  qui  n’en 
a pas  l’habitude  : l’aisance  qu’on  y trouve  délasse  de  l’étiquette  des 
invitations,  et  le  dîner  qu’on  fait  chez  le  restaurateur  n’est  jamais 
perdu  pour  un  observateur  attentif.  )) 

Les  restaurateurs  ne  firent  pas  naître  les  gourmands,  qui  ont  existé  de 
tout  temps  et  plutôt  en  France  qu’en  tout  autre  pays,  puisque  la  cui- 
sine, la  vraie,  la  meilleure,  est  essentiellement  française;  mais  la  créa- 
tion des  magasins  de  comestibles,  que  nous  n’aurons  garde  de  passer 
sous  silence,  est  incontestablement  l’œuvre  des  gourmands  du  Direc- 
toire. L’éloge,  l’histoire  de  ces  gourmands  célèbres  demanderaient, 
mériteraient  un  volume  entier.  Nous  ne  pouvons  que  citer  ici  quelques- 
uns  de  ces  connaisseurs  délicats  en  matière  de  gastronomie.  Nous  avons 
déjà  mentionné  le  fameux  Jury  dégustateur,  qui  s’était  formé  pour 
rendre  ses  arrêts  sur  la  qualité  des  denrées  et  sur  leur  savante  prépa- 
ration culinaire;  nous  avons  aussi  nommé  la  Société  des  mercredis, 
qui  avait  son  siège  chez  Véry,  aux  Tuileries.  Cette  Société,  qui  subsista 
dans  toute  sa  gloire'  gastronomique  jusqu’en  1810,  ne  se  composait 
que  de  palais  raffinés  et  d’estomacs  expérimentés.  Elle  avait  inventé, 
par  exemple,  une  nouvelle  manière  de  manger  les  dindes  farcies  et 
braisées;  elle  força  le  fameux  Legacque  à exécuter  ses  ordres  à cet 
égard,  et,  le  16  novembre  1803,  la  première  dinde  aux  truffes  braisée 
fut  servie,  en  grande  pompe,  aux  dix-sept  convives  de  la  Société  des 
mercredis.  Les  gourmands  les  plus  experts  se  recrutaient  dans  les  théâ- 
tres. Dazincourt,  de  la  Comédie-Française,  avait  été  un  des  fondateurs 
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les  langues  de  bœuf  à la  vénitienne,  et  toute  une  famille  de  recettes 
délicieuses  pour  accommoder  les  macaronis.  Dans  un  dîner  solennel 
du  Jury  dégustateur,  dîner  présidé  par  le  chancelier  de  l’Empire,  Cam- 
bacérès, et  célébré,  le  mardi  16  janvier  1810,  pour  la  réception  de 
Mllc  Augusta,  actrice  du  Vaudeville,  on  voyait  autour  de  la  table  une 


de  cette  intéressante  Société,  laquelle  comptait  aussi  parmi  ses  membres 
actifs  le  vaudevilliste  Barré,  directeur  du  théâtre  du  Vaudeville.  L’Italien 
Camerani,  semainier  perpétuel  de  l’Opéra-Comique,  avait  invente  une 
foule  de  mets  nouveaux,  entre  autres  le  potage  qui  portait  son  nom, 


— La  table,  gravure  relative  au  IIe  cliant  du  poème  de  J.  Delille  : 
la  Conversation;  1812.  (Seb.  Leroy  del.  P.  Baquoy  sc. ) 
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dizaine  de  jolies  actrices  qui  avaient  le  titre  de  Sœurs  des  membres  du 
Jury,  mesdames  Contât,  Mézeray,  Desbrosses,  Belmont,  etc. 

Cambacérès , qui  ne  croyait  pas  compromettre  sa  simarre  de  chance- 
lier en  présidant  un  banquet  du  Jury  dégustateur,  était  le  plus  fameux 
des  gastronomes.  Encouragé  par  l’exemple  de  son  chef  hiérarchique, 
le  premier  président  de  la  cour  de  cassation  ne  craignit  pas  de  se 
déclarer  hautement  gastronome,  en  disant  à Laplace,  Chaptal,  Ber- 
thollet,  qu’il  réunissait  à sa  table,  en  1812  : « Je  regarde  la  dé- 
couverte d’un  mets  nouveau  qui  soutient  notre  appétit  et  prolonge 
nos  jouissances , comme  un  événement  bien  plus  intéressant  que 
la  découverte  d’une  étoile,  car  on  en  sait  toujours  assez.  Je  ne 
regarderai  point  les  sciences  comme  suffisamment  honorées , tant  que 
je  ne  verrai  pas  un  cuisinier  siéger  à la  première  classe  de  l’Institut.  » 
Celui  que  Henrion  de  Pansey  aurait  jugé  digne  de  cet  honneur  était 
plus  qu’un  cuisinier,  c’était  un  gourmand  hors  ligne,  le  sage  doc- 
teur Gastaldy,  qui  mangeait  très  posément,  au  dire  de  Grimod  de  la 
Reynière,  et  qui  ne  restait  jamais  moins  de  quatre  heures  à table,  et 
ces  quatre  heures  étaient  si  utilement  employées  aux  progrès  de  l’art, 
ajoute  l’auteur  de  Y Almanach  des  Gourmands , que  l’on  n’était  pas 
tenté  d’accuser  de  lenteur  cette  profondeur  de  réflexion.  Le  digne 
docteur,  qui  avait  organisé  le  J ury  dégustateur,  en  fut  nommé  président 
à l’unanimité,  et  il  en  présida  jusqu’à  sa  mort  les  séances  gastrono- 
miques, que  le  Jury  tenait  à huis  clos  chez  tel  ou  tel  restaurateur  dé- 
signé pour  le  recevoir.  La  mort  de  ce  président  consciencieux  fut  des 
plus  édifiantes.  Il  faisait  un  dîner  maigre,  le  2 décembre  1805,  chez 
Msr  de  Belloy,  archevêque  de  Paris;  il  mettait  lui-même  la  main  au 
plat,  et  il  se  servit,  par  trois  fois,  d’un  excellent  saumon  que  le  hasard 
avait  placé  devant  lui.  Il  voulut  y revenir  une  quatrième  fois,  malgré 
les  prudents  conseils  de  l’archevêque,  et  il  mourut  subitement,  la 
bouche  pleine.  On  lui  donna,  comme  successeur  à la  présidence  du 
Jury  dégustateur,  un  des  plus  fins  et  des  plus  distingués  gourmands 
de  Paris,  Grimod  de  Verneuil,  âgé  de  soixante-quinze  ans,  l’oncle  de 
Grimod  de  la  Reynière,  que  son  Almanach  des  Gourmands  avait  immor- 
talisé de  son  vivant. 


LA  CUISINE  ET  LA  TABLE. 


157 


Fig.  155.  — Frontispice  de  V Almanach  des  Gourmands  (1803). 


Le  Jury  dégustateur  n’avait  pas  peu  contribué  à mettre  en  valeur 
les  marchands  de  comestibles,  dont  les  étalages  appétissants  alléchaient 
les  passants,  dans  les  rues  les  plus  fréquentées.  Paris,  avant  la  Ré- 
volution, ne  possédait  qu’un  seul  marchand  de  comestibles,  à l’hôtel 
des  Américains,  rue  Saint-Honoré.  ((  Sur  dix  boutiques  qui  s’ouvrent  à 


présent,  disait  Grimod  de  la  Reynière,  il  y en  a trois  pour  la  parure 
et  quatre  pour  la  gourmandise.  » Les  restaurateurs  eux-mêmes  ne  le 
cédaient  à personne  dans  l’art  de  disposer  avec  adresse  des  étalages 
tentateurs,  oh  l’on  voyait  surtout  des  filets  de  bœuf,  des  lièvres,  des 
perdreaux  tout  piqués,  qui  n’attendaient  qu’un  signe  pour  être  mis 
à la  broche.  Deux  grands  marchands  de  comestibles  rivalisaient  dès  lors 
avec  l’hôtel  des  Américains , et  leur  renommée  européenne  était  si 
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bien  assise,  qu’elle  n’a  pas  été  ébranlée  pendant  près  d’un  siècle.  C’é- 
tait Chevet,  c’était  Corcellet,  qui  se  disputaient  la  clientèle  des  tables 
les  plus  somptueuses  et  les  plus  gourmandes.  Le  premier  n’avait 
pourtant  encore  qu’une  petite  boutique  obscure,  qu’il  fallait  éclairer  en 
plein  midi,  mais  qui  ne  désemplissait  pas  d’acheteurs,  « attirés,  dit 
Grimod  dans  son  Itinéraire  nutritif  j par  le  fumet  admirable  des  mar- 
chandises entassées  dans  cet  étroit  garde-manger.  » Quant  à Corcellet, 
Grimod  n’en  parle  qu’avec  enthousiasme,  lorsqu’il  nous  montre,  à 
travers  les  vitres  de  cette  belle  boutique,  un  étalage  rangé  avec  au- 
tant de  goût  que  de  S}miétrie  et  comprenant  tout  ce  qui  peut  éveiller 
l’appétit-  de  l’homme  le  plus  blasé  sur  la  bonne  chère.  « Il  faudrait 
un  très  gros  volume,  ajoute-t-il,  pour  énumérer  seulement  les  genres 
de  comestibles  que  renferme  ce  temple , et  une  encyclopédie  tout  en- 
tière, s’il  s’agissait  d’en  décrire  les  espèces.  » 

Grimod  ne  s’éloigne  pas  des  galeries  du  Palais-Royal,  sans  s’arrêter 
devant  l’étalage  pyramidal  et  séduisant  d’Hyrment  : ((  Les  pâtés  de 
toute  nature  y sont  entremêlés  avec  les  liqueurs,  les  vinaigres,  les 
moutardes  de  Maille,  et  aussi  avec  les  galantines  de  sa  fabrique,  qui 
rivalisent,  pour  le  coup  d’oeil  seulement,  avec  celles  du  célèbre  Pré- 
vost; les  langues  fourrées,  les  dindes  farcies,  les  homards,  forment  un 
tout  agréable.  » 

A cette  époque  de  goinfrerie  étudiée,  on  ne  se  borne  pas  à choisir 
et  à déguster  les  préparations  les  plus  délicates  de  la  grande  cuisine  : 
on  ne  se  lasse  pas  de  les  contempler  avec  des  yeux  affriandés,  on  se 
plaît  à les  décrire  amoureusement  en  style  pompeux  et  poétique.  La 
bonne  chère  était  une  sorte  de  culte  parfumé,  qui  avait  ses  apôtres  et 
ses  fidèles  desservants.  « On  ne  peut  donner  un  bon  repas,  disait  Grimod 
de  la  Reynière,  sans  faire  intervenir  les  Hardy,  les  Corps,  les  Rouget, 
les  Lesage,  les  Leblanc,  les  Georges,  les  Prévost,  les  Cauchois,  les 
Labour,  les  Corcellet,  les  Chevet,  les  Oudard,  les  Lenoir,  en  un  mot 
tous  les  grands  hommes  de  bouche  dans  tous  les  genres.  » 

On  ne  peut  assez  insister  sur  le  caractère  dominant  d’une  époque, 
qui,  pendant  près  de  vingt  ans,  n’eut  pas  de  plus  sérieuse  occupa- 
tion que  de  s’adonner  aux  jouissances  de  la  gourmandise.  On  se  fai- 
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sait  gloire  d’avoir  une  bonne  table  et  une  bonne  cave.  Un  homme 
politique  ne  pouvait,  sans  cela,  prétendre  à une  influence  réelle; 
un  homme  riche  qui  n’ouvrait  pas  sa  salle  à manger  à ses  amis  était 
abandonné  et  décrié.  Barras,  qui  avait  donné  l’élan  à la  mode  des 


Fig.  156.  — Portrait  du  gourmand,  dessiné  par  Carie  Vernet. 

dîners  exquis  et  plantureux,  quand  il  était  membre  du  Directoire, 
dut  à sa  table  sans  rivale  la  grande  position  qu’il  conserva  dans  le 
monde  de  l’aristocratie  élégante  et  voluptueuse,  lorsqu’ après  le  18  bru- 
maire il  cessa  d’être  membre  du  gouvernement  et  se  retira  bientôt  a 
Bruxelles,  emportant  avec  lui  sa  réputation  de  gastronome  le  plus 
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accompli  de  son  temps.  Mais  ses  traditions  gastronomiques  restèrent 
en  France.  La  table  de  Cambacérès,  devenu  second  consul,  fut  en- 
core la  plus  distinguée,  la  meilleure,  la  plus  recherchée  et  la  plus  sa- 
vante de  Paris.  C'était  un  maître  gourmand,  M.  d’Aigrefeuille,  ancien 
procureur  général  à la  cour  des  aides  de  Montpellier,  qui  faisait  les 
honneurs  de  la  table  de  Cambacérès.  La  table  du  duc  Decrès,  ministre 
de  la  marine,  n’était  pas  inférieure  à celle  de  l’archichancelier.  Bril- 
lat-Savarin  le  proclame  ((  amateur  prédestiné  de  la  chère  et  des  belles  ». 
Le  duc  de  Talleyrand  tenait  autant  à sa  table  qu’à  son  ministère  des 
affaires  extérieures  ; il  avait  choisi  pour  cuisiniers  le  fameux  Carême  et 
le  célèbre  Piquette,  qui  introduisit  la  cuisine  française  en  Pussie.  C’est 
Carême  lui-même  qui  a porté  ce  jugement  sur  son  illustre  maître  : 
((  M.  de  Talleyrand  entend  le  génie  de  la  cuisine  ; il  le  respecte  et  il 
est  le  juge  le  plus  compétent  des  progrès  délicats;  sa  dépense  est 
grande  à la  fois.  » P ne  fallait  pas  moins  d’études  pour  faire  un  bon 
cuisinier  que  pour  faire  un  bon  élève  de  l’École  polytechnique.  Ca- 
rême, dans  une  note  autographe,  rend  hommage  aux  grands  artistes  de 
cuisine  qui  l’avaient  formé  en  1800  et  1801  : cc  Dans  ce  temps,  dit-il, 
M.  Lasnes  me  perfectionna  dans  la  belle  partie  du  froid;  MM.  Pi- 
chaud,  dans  celle  des  sauces;  ce  bon  et  habile  M.  Pobert  fixa  mes 
idées  dans  la  dépense  et  la  comptabilité.  Dans  les  grands  extra , M.  La- 
guipière  me  révéla  ce  que  notre  travail  a de  plus  délicat...  La  créa- 
tion des  grandes  maisons  de  l’Empire,  ajoute  ce  cuisinier  littérateur, 
donna  des  jours  d’éclat  à notre  art.  On  inventa  des  choses  parfaites. 
C’est  seulement  à ce  moment  que  quelques  maisons  surent  dépenser 
juste  et  assez.  » 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  présenter  ici,  d’après  les  curieux 
ouvrages  de  Carême,  un  tableau  succinct,  mais  descriptif  et  pitto- 
resque, des  prodigieux  banquets  qui  furent  servis  aux  Tuileries  et 
à Saint-Cloud,  en  diverses  occasions  historiques  et  solennelles,  no- 
tamment au  sacre  de  l’empereur,  à son  mariage  avec  Marie-Louise, 
au  baptême  du  roi  de  Pome,  etc.  Rien  ne  saurait  donner  une  idée 
des  merveilleux  travaux  de  la  cuisine,  de  la  pâtisserie  et  de  la  confi- 
serie décorative,  pour  ces  festins  d’apparat,  préparés  par  des  centaines 
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de  cuisiniers,  sous  les  ordres  et  la  direction  de  quelque  grand  maître 
de  l’art,  tel  que  Laguipière  et  son  heureux  émule,  son  jeune  élève  Ca- 
rême. Cette  accumulation  de  plats,  dans  lesquels  les  viandes  étaient 
déguisées,  métamorphosées,  n’avait  pas  certainement  l’arome,  la  suc- 
culence et  les  saveurs  de  la  véritable  cuisine  des  gourmands,  mais  l’as- 
pect seul  d’une  table  de  cent  à deux  cents  couverts,  garnie  de  tous  ces 
objets  d’art  gastronomique,  simulant  les  œuvres  les  plus  originales  des 
beaux-arts,  offrait  aux  yeux  un  spectacle  vraiment  féerique,  que  les 
vaisselles  d’or,  les  surtouts  d’orfèvrerie  faisaient  resplendir  de  tout  leur 
éclat  aux  feux  de  mille  bougies.  Les  entremets  et  les  pièces  montées,  qui 
composaient  le  dessert,  participaient  à tous  les  arts  du  dessin,  architec- 
ture, sculpture  et  peinture. 

Ces  merveilles  de  composition  et  d’exécution  étaient  destinées  à 
charmer  les  yeux  plutôt  que  le  sens  du  goût,  car  on  mangeait  peu  ou 
point  des  débris  et  des  ruines  de  tous  ces  monuments  de  pâtisserie  et 
de  confiserie  qui  produisaient  un  effet  magique.  Carême  a dessiné  lui- 
même,  pour  son  Pâtissier  pittoresque, ^quelques-uns  des  chefs-d’œuvre 
de  la  cuisine  artistique  sous  l’Empire.  Au  surplus  ,•  cette  cuisine  de 
grand  gala  était  faite  pour  la  montre  plutôt  que  pour  la  bouche. 

L’Empereur  ne  connaissait  rien,  n’appréciait  rien  en  fait  de  bonne 
chère.  Il  mangeait  distraitement,  sans  savoir  ce  qu’il  mangeait  et  sans 
y prendre  garde.  Quant  au  service  ordinaire  de  la  bouche,  il  était  très 
bien  ordonné,  et  il  comprenait,  parmi  ses  officiers,  plusieurs  véritables 
gastronomes,  tels  que  le  marquis  de  Cussy,  un  des  maîtres  d’hôtel 
de  la  cour  impériale.  Las  Cases  n’a  recueilli,  dans  le  Mémorial  de 
Sainte- Hélène,  qu’un  très  petit  nombre  de  détails  sur  ce  chapitre  : ((  La 
table,  dit-il,  était  d’un  million,  et  pourtant  le  dîner  de  la  personne 
de  l’Empereur  n’était,  dans  ce  compte,  que  pour  cent  francs  par  jour. 
Jamais  on  n’a  pu  arriver  à le  faire  manger  chaud,  parce  que,  une 
fois  au  travail,  on  ne  savait  jamais  quand  il  le  quitterait;  aussi, 
l’heure  du  dîner  venue,  on  mettait,  pour  lui,  des  poulets  à la  broche , 
de  demi-heure  en  demi-heure,  et  l’on  en  a vu  rôtir  des  douzaines, 
avant  d’atteindre  celui  qui  lui  a été  présenté.  )) 

Les  heures  des  repas  n’étaient  point  encore  bien  fixées,  du  moins  à 
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Paris,  après  toutes  les  variations  que  leur  avaient  fait  subir  les  néces- 
sités et  les  convenances  de  la  vie  publique  et  privée;  mais,  dans  les 
provinces,  on  déjeunait  toujours  entre  huit  et  neuf  heures  du  matin, 
on  dînait  à une  ou  deux  heures , on  soupait  entre  huit  et  neuf  heures 
du  soir.  A Paris,  on  déjeunait  à la  fourchette  vers  onze  heures  ou 
midi,  et  l’on  déjeunait  assez  solidement 'pour  pouvoir  attendre  le 
dîner,  qui  n’avait  pas  lieu  avant  cinq  heures  et  demie  ou  six  heures. 
Ces  heures  des  repas  variaient  pourtant , suivant  la  condition  des  per- 
sonnes. ((  Aujourd’hui,  dit  Pujoulx,  dans  son  Paris  à la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle  (an  IX),  l’artisan  dîne  à deux  heures,  le  gros  marchand  à 
trois,  le  commis  à quatre  ; l’enrichi,  l’homme  aux  entreprises,  l’agent  de 
change,  à cinq  heures  ; le  ministre,  le  législateur,  le  riche  célibataire,  à 
six,  et  ces  derniers  sortent  ordinairement  de  table  à l’heure  où  nos  pères 
s’y  mettaient  pour  souper.  Les  trois  quarts  de  Paris  ne  soupentplus, 
et  la  moitié  de  ces  trois  quarts  a pris  cette  habitude , par  économie. 
Les  personnes  qui  soupent  se  mettent  à table  à onze  heures,  et  se  cou- 
chent, en  été,  quand  l’ouvrier  se  lève.  ))  Trois  ou  quatre  ans  plus  tard, 
les  soupers  d’autrefois  avaient  disparu  presque  partout  à Paris. 

Cependant,  il  faut  remarquer  que  c’était  seulement  le  nom  du  souper 
qui  avait  cessé  d’être  en  usage,  caries  soupers  étaient  toujours  rem- 
placés par  les  thés , qu’on  avait  inaugurés  en  1795,  au  moment  de  la 
grande  fureur  de  l’agiotage,  et  lorsque  la  salle  à manger , fermée  pen- 
dant la  grande  crise  de  la  Révolution,  n’était  pas  encore  rouverte  d’une 
manière  régulière  dans  les  maisons  les  mieux  tenues. 

Dans  la  plupart  des  ménages,  la  salle  à manger  ne  fut  rouverte  que 
quand  les  salons  se  rouvrirent,  sous  le  Consulat.  On  avait  trouvé,  jus- 
que-là, plus  commode  de  dîner  chez  les  restaurateurs,  soit  en  famille, 
soit  avec  ses  amis.  On  était  ensuite  maître  de  sa  soirée,  soit  pour  aller 
au  théâtre,  soit  pour  se  promener  dans  les  jardins  d’été,  soit  pour  se 
rendre  aux  bals  d’hiver.  Quand  les  bals,  les  jardins  et  les  théâtres 
même  furent  négligés,  sinon  abandonnés,  on  put  reconnaître  que  les 
gens  riches  commençaient  à dîner  chez  eux. 

Bientôt  ce  fut  une  condition  de  savoir-vivre,  un  privilège  de  dis- 
tinction sociale,  que  d’avoir  une  maison  bien  ordonnée,  un  cuisinier 
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ou  une  cuisinière  sachant  son  métier,  une  cave  soigneusement  choi- 
sie et  rangée  comme  une  bibliothèque,  un  service  de  table  décent, 
sinon  luxueux,  une  hospitalité  attentive  et  généreuse,  un  assem- 
blage de  convives  de  bonne  humeur  et  de  bon  appétit. 

Les  dîners  invités  étaient  fréquents , très  bien  disposés  et  très  bien 
servis , d’après  les  règles  de  l’art.  L’invitation  à dîner  était  un  échange 
de  politesse,  qui  se  renouvelait  sans  cesse  entre  les  personnes  du 


Fig.  157.  — ■ Le  déjeuner  du  dimanche. 


même  monde  et  de  la  même  société.  Malheur  à qui,  pouvant  avoir 
maison  montée,  ne  recevait  pas  ses  connaissances  à sa  table!  c(  Tout 
le  monde,  pour  employer  une  expression  du  temps,  mangeait  et  sa- 
vait manger  ; tout  le  monde  était  sensible  à une  cuisine  recherchée , à 
une  intelligente  ordonnance  de  table,  à une  abondante  profusion  de 
vins  différents  et  de  liqueurs  exotiques. 

Grimod  de  la  Reynière  déclarait,  en  1815,  que  personne  ne  savait 
faire,  avec  autant  de  grâce  et  d’intelligence  que  Mme  de  Beaumarchais 
(la  veuve  du  célèbre  dramaturge),  les  honneurs  d’un  grand  dîner,  c(  de 
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manière  à persuader  à chacun  des  convives  qu’elle  ne  s’était  occupée 
que  de  lui  seul  ». 

Les  petits  bourgeois  ne  se  permettaient  pas  une  grande  dépense 
de  table.  Leur  ordinaire  consistait  dans  un  potage,  une  entrée , un  mor- 
ceau de  bœuf  bouilli , une  salade  et  quelques  fruits  ou  un  morceau  de 
fromage;  encore,  cet  ordinaire  n’arrivait-il  qu’aux  jours  de  gala,  lors- 
qu’on avait  à dîner  un  ou  deux  amis,  auxquels  on  voulait  offrir  du  vin 
rouge  de  Mâcon  et  du  vin  blanc  de  Chablis.  Les  ouvriers,  dont  les 
salaires  s’étaient  augmentés,  à Paris  comme  en  province,  faisaient 
régulièrement  trois  repas  par  jour  : à neuf  heures  du  matin,  à deux 
heures  de  l’après-midi,  et  le  soir.  « Le  matin,  dit  Caillot  dans  ses  Mé- 
moires sur  les  mœurs  et  usages  des  Français , c’est  la  soupe,  un  mor- 
ceau de  bœuf,  et  du  vin  ; à deux  heures,  c’est  un  fruit,  du  fromage,  et 
encore  du  vin;  après  le  travail  de  la  journée,  c’est  du  rôti  ou  de  la  char- 
cuterie, ou  une  salade,  et  encore  du  vin.  » Avant  la  Révolution,  les 
ouvriers,  étant  moins  payés,  étaient  plus  sobres;  ils  ne  buvaient  du 
vin  que  le  dimanche  et  ne  prenaient  presque  jamais  d’eau-de-vie,  ni 
de  liqueurs. 


Fig.  158.  — Portrait  de  G-rimod  de  la  Reynière, 
auteur  de  V Almanach  des  Gourmands. 
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Rôle  des  acteurs  en  politique.  — Le  goût  du  théâtre  à Paris.  — Pièces  politiques  et  chants  patrio- 
tiques sur  la  scène.  — Le  Café  des  comédiens.  — Odéon,  Théâtre-Français,  Porte  Saint-Martin, 
théâtre  de  la  rue  Feydeau,  théâtre  des  Amis  de  la  patrie,  théâtre  du  "V  audeville,  théâtre  d Ému- 
lation , etc.  — Talma , Mlle  Georges , Mlle  Duchesnois , Mlle  Mars. 


A Révolution  s’était  implantée,  pour  ainsi 
dire,  sur  la  scène  des  théâtres  de  Paris, 
ou  les  drames  journaliers  de  cette  terrible 
époque  avaient  eu  trop  d’échos  et  trop  de 
reflets  sinistres.  Mais  il  faut  reconnaître 
que  la  Révolution  n’avait  pas  de  racines 
bien  profondes  dans  le  monde  dramatique  ; 
car,  peu  de  jours  après  le  9 thermidor,  les 
comédiens  du  Théâtre-Français  de  la  Na- 
tion, qui  avaient  été  arrêtés  tous  ensemble  dans  leur  salle  du  fau- 
bourg Saint- Germain,  le  4 septembre  1793,  et  qui  devaient  passer 
devant  le  tribunal  révolutionnaire  dans  le  mois  de  fructidor  1794, 
par  ordre  du  comité  de  salut  public,  sortirent  de  prison,  ou  ils  atten- 
daient leur  jugement  depuis  onze  mois,  et  rentrèrent  aussitôt  en 
possession  de  leur  salle  de  l’Odéon,  pour  recommencer  leurs  repré- 
sentations, le  29  thermidor,  vingt  jours  après  la  chute  du  parti  de  la 
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Teneur.  Aussitôt,  un  courant  d’opinions  modérées  traversa  toutes  les 
scènes  de  la  capitale,  même  celles  où  s’étaient,  produits  les  plus  honteux 
excès  de  la  folie  jacobine  ; il  y eut,  parmi  les  directeurs  de  spectacle, 
comme  dans  les  différentes  troupes  des  grands  et  des  petits  théâ- 
tres, une  détente  générale  des  ressorts  politiques  qui  les  avaient  fait 
mouvoii,  comme  des  automates,  pendant  les  douloureuses  années  des 
emprisonnements  et  des  supplices.  On  ne  saurait  dire  si  l’apaisement  se 
communiqua  des  spectateurs  aux  acteurs 5 toujours  est-il  que  les  répu 


lig.  159.  — Les  métamorphoses,  divers  costumes  d’une  même  actrice,  extraits  du  journal  le  Mois  (an  VIII). 

blicains  les  plus  exaltés  entre  les  comédiens  devinrent  tout  à coup  des 
modérés  : on  cacha,  on  brisa  les  bustes  de  Marat,  qui  déshonoraient  les 
foyers  de  tous  les  théâtres,  pendant  que  le  gouvernement,  qui  ména- 
geait encore  les  jacobins  vaincus,  mais  non  soumis,  décernait  les 
honneurs  du  Panthéon  à cet  affreux  Ami  dit  peuple.  On  se  souvenait 
pourtant  que  si  Fabre  d’Églantine,  un  comédien -auteur,  avait  péri 
sur  l’échafaud,  un  autre  comédien-auteur,  Collot-d’Herbois,  qui  détes- 
tait ses  anciens  confrères,  siégeait  encore  à la  Convention.  Des  haines 
sourdes,  des  ressentiments  mal  dissimulés  existaient  toujours  chez 
les  comédiens,  qui  avaient  pris  part  plus  ou  moins  aux  idées  et  aux 
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actes  de  la  politique  active  : ceux  qui  avaient  été  persécutés  ne  par- 
donnaient pas  à ceux  qui  s’étaient  mis  du  côté  des  persécuteurs  ; mais 
ces  divisions  personnelles  devaient  tôt  ou  tard  disparaître  dans  une 
entente  cordiale,  que  l’esprit  de  corps  conseillait  aux  plus  violents  et 
aux  plus  rancuniers.  Le. Directoire  ne  tarda  pas  à réconcilier  ces  frères 
ennemis. 

Il  ne  faut  pas  s’étonner  que  les  comédiens  se  soient  montrés  favora- 


bles à la  République,  qui  avait  fait  d’eux,  au  lieu  d’espèces  de  parias 
qu’ils  étaient,  des  citoyens  éligibles,  sous  le  niveau  de  l’égalité  sociale  ; 
mais , à quelques  exceptions  près,  les  comédiens  ne  quittèrent  pas  leur 
profession  pour  entrer  dans  les  emplois  publics;  ils  restèrent  attachés 
à leur  art,  qu’ils  aimaient  et  qui  leur  procurait  les  moyens  de  vivre 
dans  une  modeste  aisance,  à une  époque  ou  il  était  si  difficile  de  se  créer 
une  position  lucrative.  Si  l’art  dramatique  était  en  décadence  et  tom- 
bait parfois  dans  l’abjection,  les  théâtres  prospéraient  cependant  et  don- 
naient à tout  leur  personnel  une  rémunération  suffisante,  lors  même 


Fig.  ICO.  — Le  foyer  du  théâtre  Montansier,  d’après  un  dessin  de  Binet,  gravé  par  Bovinet. 
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que  la  misère  et  la  famine  étaient  partout.  « Les  jours  même  où  des 
hécatombes  de  citoyens  étaient  sacrifiées  par  les  bourreaux  de  Robes- 
pierre, rapporte  Meyer  dans  ses  Fragments  sur  Paris  (1798),  toutes 
les  salles  de  spectacle  étaient  pleines!  De  l’écliafaud,  de  la  place  de  la 
Révolution,  on  courait  à la  comédie.  Robespierre,  qui  connaissait  la 
légèreté  de  la  nation,  prenait  les  plus  grands  soins  pour  que  sa  passion 
pour  les  théâtres  fût  satisfaite  : quinze  théâtres  étaient  ouverts  tous  les 


soirs.  ))  Les  salles  de  spectacle  sans  doute  étaient  pleines,  mais  quel 
changement  déplorable  dans  le  caractère , dans  la  tenue  et  dans  le  goût 
du  public!  Grimod  de  la  Reynière  écrivait,  en  1797,  dans  son  Censeur 
dramatique  : « Le  goût  du  théâtre,  qui,  depuis  quelques  années  surtout, 
s’est  étendu  sur  toutes  les  classes  de  la  société,  semble  être  devenu  une 
fureur  plus  encore  qu’un  besoin.  Le  peuple  romain  demandait  'panem 
et  circenses  : circenses,  seulement,  est  devenu  le  cri  du  peuple  de  Paris. 
Il  a supporté  patiemment  quatre  mois  de  la  plus  affreuse  disette  ; nous 


Fig.  161.  — Le  boulevard  du  Temple,  et  l’ancien  Théâtre  des  élèves  de  l’Opéra  en  1789, 
depuis  théâtre  des  Variétés  amusantes,  brillé  en  1798  (Lallemand  del.  Née  sc.) 
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doutons  qu’il  pût  supporter  pendant  un  seul  mois  la  clôture  de  tous  les 
théâtres.  » 

Le  public  qui  les  remplissait  pendant  la  Terreur,  public  de  sans-cu- 
lottes et  de  tricoteuses  qu’on  avait  vus  jouer  un  rôle  dans  les  séances 


Fig.  162.  — L’acteur  Thénard,  d’après  Boilly;  gravé  par  Debucourt. 


de  la  Convention,  avait  diminué  à la  suite  de  la  défaite  des  terroristes, 
et  finit  par  disparaître  quand  l’opinion  publique  se  fut  prononcée 
avec  énergie  contre  les  jacobins.  Le  nouveau  public  des  théâtres 
était  certainement  plus  instruit,  plus  décent  et  plus  honnête,  mais 
néanmoins  il  ne  ressemblait  guère  aux  amateurs  éclairés,  intel- 
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Fig.  1G3.  — M.  Armand  et  MUc  Mars,  dans  la  Jeunesse  d’Henri  V,  comédie  d’Alex.  Duval. 


ligents  et  polis  qui  composaient  le  parterre  avant  la  Révolution.  Ce 
public  comprenait,  d’ordinaire,  quatre  sortes  de  spectateurs  : des  sol- 
dats qui  manquaient  absolument  d’éducation  littéraire,  des  jeunes  gens 
qui  n’avaient  pas  d’instruction  et  dont  la  place  eût  été  plutôt  à l’é- 
cole qu’au  théâtre,  des  ouvriers  sortis  de  la  dernière  classe  du  peuple, 
et  enfin  des  commis  qui  savaient  à peine  lire  et  écrire,  mais  que  leur  fa- 
mille avait  fait  admettre  dans  les  administrations  publiques,  pour  les 
soustraire  au  service  militaire.  Cet  assemblage  hétérogène  faisait  un 
public  turbulent  et  présomptueux,  aussi  incapable  de  juger  le  talent  du 


comédien  que  celui  de  l’auteur  de  la  pièce  représentée.  De  là  des  huées 
inconvenantes,  des  murmures  ou  des  applaudissements  intempestifs, 
des  explosions  d’injustes  sévérités  qui  s’attaquaient  à des  œuvres 
dignes  d’un  bienveillant  accueil  ; de  là  les  chutes  fréquentes  des  pièces 
qui  méritaient  le  moins  d’encourir  les  rigueurs  du  parterre. 

Les  acteurs  eux-mêmes  n’étaient  pas  plus  ménagés,  quoiqu’ils 
eussent  pris  rang  de  citoyens  dans  la  République.  Dugazon,  qu’on  accu- 
sait, à tort  ou  à raison,  d’avoir  trop  accentué  ses  opinions  républicaines 
durant  la  Terreur,  fut  accueilli  par  des  sifflets  à son  entrée  en  scène  ; 
le  parterre  demandait  à grands  cris  qu’il  fît  amende  honorable,  en  chan- 
tant l’hymne  patriotique  du  Bévei 7 du  peuple.  Le  comédien , sans  dai- 
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gner  obéir  à cette  injonction,  ôta  sa  perruque  et  la  jeta  dans  le  par- 
terre, en  s’écriant  : ((  Adressez-vous  maintenant  au  citoyen  et  au  garde 
national,  on  vous  répondra!  » Mais,  la  foule  escaladant  le  théâtre 
avec  des  cris  de  mort,  il  fut  forcé  de  s’enfuir  pour  échapper  à la  fu- 


Pig.  164.  — Talma  (1763-1826),  d’après  le  portrait  de  Gérard,  appartenant  à M.  Ch.  Prévôt 

(phot.  Braun). 


reur  des  assaillants,  qui  voulaient  lui  faire  demander  pardon  à genoux. 

Talma , dont  la  réputation  était  déjà  établie  par  de  nombreux  succès, 
faillit  subir  la  même  avanie  quand  il  reparut  sur  la  scène,  après  les  évé- 
nements de  Thermidor  : il  devait  jouer  le  principal  rôle  dans  la  reprise 
d ’ Epicharis  et  Néron , tragédie  de  Legouvé,  suspendue  et  mise  à l’index 
par  ordre  du  comité  de  salut  public  ; les  murmures  et  le  tumulte  qui 
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accueillent  son  entrée  en  scène  lui  font  pressentir  la  colère  des  specta- 
teurs, en  représailles  de  ses  tendances  politiques  durant  la  plus  mau- 
vaise phase  de  la  Terreur  ; il  s’avance  vers  la  rampe,  sans  forfanterie 
et  sans  faiblesse  ; puis  il  prononce  cette  allocution,  d’un  ton  simple  et 
digne  à la  fois  : « Citoyens,  j’avoue  que  j’ai  aimé,  que  j’aime  encore  la 
liberté,  mais  j’ai  toujours  détesté  le  crime  et  les  assassins.  Le  règne 
de  la  Terreur  m’a  coûté  bien  des  larmes.  La  plupart  de  mes  amis  sont 
morts  sur  l’échafaud.  » L’assemblée  est  émue  et  sympathique  ; les 
bravos  retentissent  et  se  renouvellent  souvent  dans  le  cours  de  la 
représentation. 

L’heure  de  l’ouverture  des  théâtres  avait  beaucoup  varié  depuis  la  Ré- 
publique; le  spectacle  commençait  ou  trop  tôt  ou  trop  tard,  en  raison 
de  l’heure  du  dîner,  qui  avait  lieu  tantôt  à quatre  heures,  tantôt  à cinq, 
tantôt  à six  et  meme  à sept.  Les  réclamations  à cet  égard  décidèrent 
la  police  à ordonner,  en  l’an  VI,  que  tous  les  théâtres  commenceraient 
leurs  représentations  à six  heures  précises  et  les  termineraient  à neuf 
heures  et  demie.  Cette  mesure  d’ordre  général  souleva  bien  des  pro- 
testations. « En  commençant  les  spectacles  à sept  heures  et  demie,  di- 
sait le  Censeur  dramatique  en  1797,  ils  ne  finiront  guère  avant  onze 
heures  ; sans  doute  nous  ne  voyons  à cela  aucun  inconvénient  : dès 
qu’on  ne  soupe  plus,  que  la  société  est  devenue  à peu  près  nulle  le 
soir,  et  qu’en  sortant  de  la  comédie  chacun  regagne  paisiblement  ses 
foyers  respectifs,  il  est  à peu  près  indifférent  d’y  rentrer  à minuit  ou 
à dix  heures.  Ceux  à qui  cela  fait  perdre  une  heure  de  sommeil  la 
regagneront  aisément  sur  la  matinée  du  lendemain.  » 

Le  Censeur  dramatique , en  demandant  que  les  spectacles  commen- 
çassent et  finissent  le  plus  tard  possible,  se  faisait  l’écho  des  gens 
du  monde,  qui  voulaient  dîner  à leur  aise;  mais  les  réclamations 
des  comédiens  et  celles  des  ouvriers  l’emportèrent  : les  ouvriers,  qui 
formaient  alors  la  majorité  du  public  des  théâtres,  déclarant  qu’ils 
avaient  besoin  de  se  coucher  de  bonne  heure  pour  se  lever  matin, 
et  les  comédiens  s’obstinant  à entrer  en  scène  à six  heures,  attendu 
que  la  plupart  d’entre  eux  avaient  conservé  l’habitude  de  dîner  à qua- 
tre heures,  et  même  à trois.  Au  reste,  quelle  que  fût  l’heure  à laquelle 
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commençât  le  spectacle,  les  théâtres  étaient  journellement  remplis , 
comme  l’atteste  Mercier  dans  son  Nouveau  Paris  (1798),  et  Fortiade 
Piles  lui  répondait,  dans  les  Six  lettres  qu’il  lui  adressa  sur  les  six 
tomes  de  son  ouvrage  (1801)  : « Ceux  qui  remplissent  les  spectacles  ne 


Fig.  165.  — MUe  Georges  (Marguerite- Joséphine  Weymer,  dite),  d’après  le  portrait  de  Gérard 

(phot.  Braun). 


sont  pas  des  oisifs;  ce  sont  des  agioteurs,  des  escrocs,  des  filous,  etc. 
Ajoutez-y  les  commis,  les  étrangers.  Je  ne  parle  encore  que  des  spec- 
tacles de  Paris;  ils  sont  déserts,  dans  nos  plus  grandes  villes  de 
province.  » La  passion  du  théâtre,  en  effet,  ne  s’était  pas  populari- 
sée en  province,  comme  à Paris,  pendant  la  Révolution,  et  c’est  à 
grand’peine  que  les  troupes  dramatiques,  qui  s’en  allaient  de  ville  en 


174 


LE  DIRECTOIRE. 


ville  donner  leurs  représentations,  assez  peu  intéressantes,  il  est  vrai, 
trouvaient  de  quoi  subsister  dans  les  maigres  recettes  que  produi- 
saient ces  représentations , toujours  peu  suivies  et  souvent  presque 
abandonnées.  On  pouvait  croire,  à Paris,  en  voyant  les  salles  pleines, 
que  les  recettes  étaient  meilleures  et  même  très  abondantes  ; mais  la 
quantité  de  spectateurs  ne  garantissait  pas  toujours  le  produit  avan- 
tageux de  la  recette,  car  il  y avait  bien  des  billets  gratuits  et  aussi  des 


Fig.  166.  — Vue  perspective  extérieure  du  Théâtre-Français  (1788),  qui  est  actuellement  le  théâtre  de  l’Odéon, 
depuis  1798.  (Lallemand  del.  Née  sc.  — Collection  Hémar. ) 


billets  vendus  à moitié  prix.  Les  places,  d’ailleurs , même  les  plus  chères, 
étaient  cotées  à très  bas  prix.  Les  entreprises  théâtrales,  dirigées  par 
de  vieux  comédiens  ou  des  auteurs  en  détresse,  se  succédaient  donc 
1 une  à 1 autre,  après  une  exploitation  malheureuse,  qui  ne  durait 
pas  plus  de  cinq  ou  six  mois  ; mais  la  ruine  ou  plutôt  la  non-réus- 
site d un  entrepreneur  de  spectacle  ne  décourageait  pas  ceux  qui 
n’attendaient  que  le  moment  de  le  remplacer,  sans  plus  de  chance  de 
réussir.  Tous  ces  entrepreneurs  se  ressemblaient  par  l’audace  et  l’effron- 
terie, comme  par  le  manque  presque  absolu  de  capitaux  : « L’homme 
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qui  veut  élever  un  spectacle,  dit  Pujoulx,  qui  avait  l’expérience  d’un 
auteur  des  petits  théâtres  (an  VIII) , dit  à quelques  intrigants  qu’il 
a en  vue  une  salle  ; aussitôt  pleuvent  chez  lui  acteurs , souffleurs , mu- 


siciens, décorateurs,  auteurs.  Il  fait  des  engagements,  il  signe  des 
marchés;  avant  un  mois,  sa  troupe  est  complète,  et  il  ne  lui  manque 
rien,  absolument  rien,  que  de  l’argent.  » On  ne  fait  pas  moins  l’ou- 
verture de  la  salle  : si  la  recette  est  bonne,  on  paie  tout  le  monde, 
au  bout  du  mois  ; si  la  recette  baisse  le  second  mois,  on  ne  paie  que 
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par  à^compte  ; le  troisième  mois  est  encore  moins  productif  : on  ne 
paie  plus  personne,  et  le  quatrième,  acteurs,  musiciens,  ouvriers 
refusent  leur  service.  Le  théâtre  ferme,  et  l’entrepreneur  cède  sa  place 
à un  autre,  qui  est  quelquefois  plus  chanceux  que  son  prédécesseur, 
mais  qui  arrive  tôt  ou  tard  à une  faillite  plus  ou  moins  malhonnête. 
Les  recettes  étaient  si  misérables,  surtout  en  1798,  quoiqu’on  eût 
mis  un  impôt  de  deux  sous  pour  le  droit  des  pauvres  sur  chaque  billet 
de  spectacle,  la  caisse  d’une  entreprise  théâtrale  était  tellement  vide, 
que  les  droits  d’auteur  ne  se  trouvaient  souvent  représentés  que  par  des 
billets  gratuits,  que  les  pauvres  auteurs  dont  on  devait  jouer  les  pièces 
faisaient  vendre,  chaque  soir,  dans  les  cafés,  chez  les  marchands  de 
vin  et  à la  porte  même  du  théâtre. 

Cependant  les  bons  acteurs  ne  faisaient  pas  défaut  : on  en  avait 
même  plus  qu’on  ne  pouvait  en  demander  dans  tous  les  genres,  car  beau- 
coup ne  trouvaient  pas  d’emploi  et  se  voyaient  forcés  de  courir  la  pro- 
vince, où  ils  ne  recueillaient  que  la  misère  et  le  dédain.  Aussi  leur 
fallait-il  une  vocation  tenace  et  impérieuse  pour  persévérer  à lutter 
contre  la  mauvaise  fortune  ; mais  le  caractère  léger  et  insouciant  du 
comédien  lui  venait  en  aide  dans  une  carrière  pleine  de  déceptions  et 
de  découragements.  Ce  fut  donc  l’époque  où  les  comédiens  firent  le  plus 
de  métiers  différents  de  la  profession  qu’ils  avaient  embrassée.  Il  faut 
dire,  toutefois,  que  la  plupart  de  ces  comédiens  avaient  fait  leur  appren- 
tissage dans  des  ateliers,  avant  de  monter  sur  la  scène,  épris  d’une  folle 
passion  du  théâtre,  laquelle  n’exigeait  pas  même  la  connaissance  de 
l’orthographe. 

On  conçoit  que  les  spectacles  de  Paris,  si  nombreux  qu’ils  fussent,  ne 
pouvaient  promettre  des  emplois  à cette  foule  de  débutants , qui  se 
rejetaient  sur  les  troupes  nomades  de  la  province.  Jeunes  ou  vieux, 
tous  les  acteurs  qui  désiraient  trouver  un  engagement  pour  les  dépar- 
tements ou  pour  l’étranger  devaient  passer  par  le  Café  des  comédiens, 
dit  Café  Touchard,  où  ils  revenaient  tous  les  ans,  dans  la  quinzaine 
de  Pâques  ou  celle  de  la  Pentecôte,  afin  de  trouver  un  nouvel  enga- 
gement « dans  ce  bazar  comique,  dit  Y Her mite  de  la  Chaussée  dé  Antin, 
où  les  talents  se  mettent  à l’enchère  et  sont  pris  au  rabais  ». 
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Le  Café  Touchard,  qui  existait,  dit-on,  de  temps  immémorial  dans 
la  rue  des  Boucheries,  changea  de  quartier  après  le  Consulat,  et  vint 
s’établir  dans  la  rue  de  l’ Arbre-Sec,  avec  sa  clientèle  ordinaire.  C’était 
là  que  les  directeurs  et  les  agents  dramatiques  allaient  chercher  des 
sujets  pour  tous  les  emplois  du  théâtre  et  former  des  troupes  qui  s’épar- 
pillaient sur  tous  les  points  de  la  France  et  même  de  l’Europe.  C’était 
là  le  dépôt  central  du  cabotinage,  qui  conservait  ses  moeurs,  ses  ha- 


ie Théâtre-Français  de  la  rue  Richelieu  (1702),  ouvert  en  1785  sous  le  nom 
de  théâtre  des  Variétés  amusantes. 


Fig.  168. — 


bitudes,  son  genre  de  vie  et  son  langage  depuis  plusieurs  siècles,  car 
si  les  acteurs  s’élevaient  au  rang  de  tous  les  citoyens  à Paris  par  le 
seul  fait  de  la  Révolution,  ils  restaient  en  province  à l’état  de  comé- 
diens ambulants,  séparés,  pour  ainsi  dire,  de  la  société  civile,  et  vivant 
entre  eux  dans -une  sorte  de  promiscuité  triviale  et  suspecte.  Le  comé- 
dien de  province,  à cette  époque,  pouvait  être  ou  avoir  été  soldat, 
officier  ou  général,  commerçant  ou  industriel,  artiste  ou  littérateur  : 
il  était  toujours  et  partout  comédien. 

Il  n’y  eut  pas  moins  de  trente  ou  quarante  théâtres  à Paris , sous 
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le  Directoire,  mais  la  plupart  n’étaient  destinés  qu’aux  habitants  du 
quartier,  où  ils  furent  établis  à peu  de  frais  dans  des  salles  de  con- 
cert ou  de  cafés,  ou  dans  des  maisons  particulières. 

Les  théâtres  dignes  de  ce  nom  avaient  été  construits  ou  inaugurés 
avant  le  9 thermidor,  à l’exception  du  théâtre  des  Variétés,  ouvert  en 
1807  dans  la  salle  qu’il  occupe  encore  près  du  passage  des  Panoramas. 
Les  seuls  théâtres  qui  fussent  édifiés  d’une  manière  durable  en  pierres 
de  taille,  et  qui  eussent  â l’extérieur  un  caractère  vraiment  monu- 
mental, étaient  ceux  de  l’Odéon  et  du  Théâtre-Français  de  la  Répu- 
blique, lesquels  subsistent  encore  au  même  endroit,  avec  peu  de  change- 
ments d’architecture,  malgré  la  transformation  complète  de  leurs  salles. 

Trois  autres  théâtres,  bien  que  bâtis  à la  hâte  en  pans  de  bois,  en 
briques  et  en  planches,  offraient  pourtant,  dans  leur  façade,  un  aspect 
assez  imposant,  avec  le  caractère  propre  à leur  destination;  c’étaient 
le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  dans  l’ancienne  salle  provisoire  de 
l’Académie  royale  de  musique;  le  théâtre  de  l’Opéra  national,  dans  la 
salle  que  Mlle  Montansier  avait  fait  élever  sur  l’emplacement  actuel  de 
la  place  Louvois,  et  le  théâtre  de  la  rue  Feydeau,  que  les  troupes  de 
F Opéra-Comique  et  de  la  Comédie-Française  occupèrent  ensemble. 

Toutes  les  salles,  même  celle  de  h Opéra,  n’étaient  pas  aménagées  pour 
la  commodité  des  spectateurs  ; elles  avaient  un  accès  difficile  et  resserré, 
avec  des  escaliers  raides  et  tournants,  sans  aucune  précaution  contre 
l’incendie.  Cependant,  l’intérieur  de  ces  salles  ne  manquait  ni  de  gran- 
diose ni  d’élégance,  au  point  de  vue  artistique,  malgré  l’abus  du  style 
antique,  grec  ou  romain,  dans  l’ornementation  picturale.  L’art  du  dé- 
corateur et  celui  du  machiniste  avaient  fait  des  progrès  remarquables 
sur  les  moindres  scènes,  où  l’on  représentait  des  pièces  à grand  spec- 
tacle avec  nombreux  décors  pittoresques  et  changements  à vue.  Une 
partie  de  ces  progrès  était  due  au  machiniste  Boullé,  qui  joignait  à la 
plus  ingénieuse  invention  les  connaissances  théoriques  et  pratiques  de 
son  art. 

. Mais  l’éclairage  de  la  scène  laissait  beaucoup  à désirer  et  s’accordait 
mal  avec  la  lumière  trop  vive  de  la  rampe,  augmentée  encore  par  des 
réflecteurs  qui  nuisaient  plus  ou  moins  à l’illusion  théâtrale.  On  se  pré- 
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occupait  déjà  de  reformer  l’ancien  système  des  coulisses  ouvertes  en 
feuillet  de  paravent  ; on  commençait  à vouloir  que  la  décoration  d’un  sa- 
lon fût  fermée  de  tous  côtés  et  que  la  scène  fût  garnie  de  meubles,  selon 
la  nature  du  décor. 

Quant  au  costume  théâtral,  il  n’était  soumis  nulle  part  à l’exactitude 
de  la  vérité  historique,  et  il  se  trouvait  livré  au  caprice  de  costumiers 


Fig.  169.  — Les  coulisses  du  théâtre  de  l’ Ambigu-Comique , caricature  du  temps.  (Bibl.  nat.) 

ignorants,  sinon  au  bon  plaisir  de  l’acteur  lui-même.  Quelques  vrais 
comédiens,  néanmoins,  tels  que  Talma  et  Préville,  avaient  fait  de 
louables  efforts  pour  corriger  les  erreurs  et  les  anomalies  du  costume 
tragique  et  comique. 

Il  faut  connaître  les  quinze  principaux  théâtres  ouverts,  tous  les  soirs, 
en  1798;  mais,  comme  le  théâtre  des  Arts  ou  le  grand  Opéra,  et  le 
théâtre  de  l’Opéra-Comique,  auquel  était  réuni  le  Théâtre-Italien  de- 
puis 1760,  doivent  représenter  la  musique  dramatique,  dans  notre  cha- 
pitre consacré  à la  musique,  nous  ne  parlerons  ici  que  des  théâtres  dans 
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lesquels  la  musique  instrumentale  et  vocale  n’était  qu’un  accessoire. 
L’excellente  troupe  de  l’ancien  Théâtre-Français  était  encore  fractionnée 
en  plusieurs  associations  rivales,  qui  tendaient  de  plus  en  plus  à se 
rapprocher  et  à se  réunir  ; elle  se  trouvait  alors  répartie  en  deux  groupes, 
que  la  divergence  d’opinions  politiques  avait  formés  et  qui  exploitaient 
simultanément  l’ancien  répertoire,  en  y ajoutant  des  pièces  nouvelles 
dans  le  même  genre  et  en  déployant  à l’envi  des  talents  de  premier 


Fig.  170.  — L’Opéra  (bâti  en  1781)  ; salle  provisoire  où  s’ouvrit  en  1802  le  théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin. 
(Lallemand  del.  Née  sc.  1788.  — Collection  Hémar.) 


ordre  formés  à la  même  école.  Le  groupe  républicain,  qui  n’avait  pas 
quitté  le  théâtre  du  Palais-Royal,  devenu  théâtre  de  la  République, 
avait  la  prétention  de  continuer  l’ancien  Théâtre-Français  ; le  groupe 
royaliste,  qui  avait  occupé  le  théâtre  Louvois,  avant  de  passer  au  théâtre 
de  la  rue  Feydeau,  oii  il  jouait  la  tragédie  et  la  comédie  concurrem- 
ment avec  la  troupe  qui  jouait  l’opéra-comique,  faisait  restaurer  la  salle 
del’Odéon,  pour  y reconstituer  le  Théâtre-Français  du  faubourg  Saint- 
Germain  ; ce  groupe  devait  être  dispersé  par  l’incendie  de  son  théâtre 
(28  mars  1799).  Le  théâtre  des  Amis  de  la  Patrie  avait  pris  possession 
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de  la  salle  Louvois,  sous  la  direction  de  MUo  Raucourt,  et  aspirait  à de- 
venir le  second  Théâtre-Français.  Le  théâtre  du  Vaudeville,  ouvert  le 
12  janvier  1792  dans  la  rue  de  Chartres  sur  l’emplacement  d’un  bal  pu- 
blic, était  depuis  lors  en  pleine  prospérité.  Le  théâtre  de  la  citoyenne 
Montansier,  qui  ne  se  lassait  pas  de  fonder  des  théâtres  depuis  plus 
de  quinze  ans,  avait  fait  revivre  les  ATariétés  amusantes,  dans  l’ancienne 


Fig.  171.  — Salle  du  nouveau  Théâtre-Italien,  dite  Salle  Favart,  construite  en  1783  sur  l’emplacement 
de  l’hôtel  Choiseul.  ( Collection  Hémar.  ) 

salle  du  théâtre  Beaujolais,  au  Palais-Egalité.  Le  théâtre  d Émulation, 
que  Ribié,  directeur  de  la  Gaîté,  l’ancien  théâtre  de  Nicolet,  avait  essaye 
d’établir  dans  la  salle  Louvois,  n’eut  que  quelques  mois  d existence. 
Le  théâtre  Molière,  créé  dans  la  rue  Saint-Martin  par  J.-ï.  Bour- 
sault,  changea  cinq  ou  six  fois  de  nom,  en  rouvrant  et  en  fermant  tour 
à tour,  sous  plusieurs  directions  alternatives,  aussi  malheureuses  1 une 
que  l’autre. 

Le  théâtre  de  la  Cité,  construit  en  1792  à la  place  de  la  vieille 
église  Saint-Barthélemy,  vis-à-vis  le  Palais  de  Justice,  changeait 
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de  nom  et  de  directeur  encore  plus  souvent  que  le  théâtre  Molière, 
qui,  après  s’être  appelé  théâtre  des  Sans-Culottes,  s’appelait  plus  hon- 
nêtement en  1798  théâtre  de  la  rue  Saint-Martin.  Le  vieux  théâtre 
de  l’Ambigu-Comique,  sur  le  boulevard  du  Temple,  continuait  à pros- 
pérer, après  avoir  remplacé  la  pantomime  par  le  drame  et  surtout  le 
mélodrame,  qui  avait  son  public  spécial  et  enthousiaste.  Le  boulevard 
du  Temple  conservait,  en  outre,  deux  ou  trois  petits  théâtres  populaires, 
celui  des  Délassements  comiques,  ou  l’on  jouait  tous  les  genres,  celui  de 
Mmo  Saqui  ou  le  Théâtre  sans  prétention,  celui  des  Variétés  amusantes 
de  Lazari,  détruit  par  un  incendie  en  1798,  etc. 

Le  théâtre  des  Jeunes  Artistes  avait  succédé  au  Théâtre-Français 
comique  et  lyrique,  dans  la  salle  de  la  rue  de  Lancry  ; il  obtenait  les  plus 
beaux  succès,  grâce  à ses  acteurs  : les  deux  Lepeintre,  Monrose,  Firmin, 
MUo  Déjazet,  qui  étaient  déjà  renommés  et  qui  devaient  l’être  davan- 
tage, en  changeant  de  scène,  jusqu’à  notre  temps.  Le  théâtre  des  Jeunes 
Elèves  de  la  rue  de  Thionville  (rue  Dauphine)  formait,  depuis  l’année 
1797,  une  pépinière  de  jeunes  talents,  qui  furent  transplantés,  en  1807, 
sur  d’autres  théâtres  de  Paris  et  de  la  province.  Enfin,  le  théâtre  du 
Marais,  rue  Culture-Sainte-Catherine,  n’ouvrait  guère  que  le  dimanche, 
lorsque  les  troupes  de  divers  théâtres  venaient  y donner  des  repré- 
sentations, et  quand  les  acteurs  de  province  voulaient  se  faire  con- 
naître des  directeurs  dramatiques  de  Paris. 

« Chacun  des  théâtres  est  très  fréquenté,  dit  Meyer  dans  ses  Fragments 
sur  Paris  (1798)  ; chacun  a son  propre  public,  son  génie,  ses  propres 
constructions,  mais  les  quatre  premiers  théâtres  ont  la  plus  grande 
vogue.  Il  faut  s’y  présenter  de  très  bonne  heure,  à moins  qu’on 
n ait  une  loge  louée.  Une  longue  file  d’hommes  s’avance  lentement, 
selon  le  rang  de  leur  arrivée,  sous  le  portique  et  dans  la  rue,  pour 
aller  prendre  des  billets  à la  grille  du  caissier.  Des  petits  polissons 
offrent  des  billets  accaparés,  qu’il  faut  payer  avec  usure,  si  l’on  ne  veut 
pas  se  résoudre  à augmenter  la  file  des  premiers  arrivés.  Le  public 
de  la  plupart  des  petits  théâtres  est  principalement  composé  de  la 
classe  inférieure  du  peuple.  On  s’en  aperçoit  d’abord  à l’air  azoti- 
que qu  on  respire  en  entrant.  Mais  chacun  de  ces  théâtres  se  distingue 
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par  quelque  bon  acteur,  quelque  bonne  chanteuse,  ou  un  bon  orchestre. 
Nulle  part  on  ne  rit  si  bruyamment  que  dans  ces  temples  de  la  divinité 
populaire,  mais  il  faut  surtout  fermer  ses  poches,  car  nulle  part  aussi 
l’art  de  l’escamotage  n’est  poussé  plus  loin  qu’à  la  sortie  des  specta- 
cles. » Outre  ces  petits  théâtres  publics  de  Paris,  dont  le  nombre  s’était 
élevé,  dit-on , à trente-deux,  en  y comprenant  sans  doute  les  théâtres 
de  bateleurs  et  de  marionnettes,  il  y eut,  de  1798  à 1807,  une  foule 


Fig.  172.  — L’incomparable  Ravel,  d’après  une  gravure  du  recueil  intitulé  le  Bon  Genre. 

de  théâtres  bourgeois  ou  plutôt  particuliers,  qui  ne  relevaient  pas  de 
la  police.  ((  Alors,  dit  Brazier  dans  sa  Chronique  des  petits  théâtres , on 
en  comptait  plus  de  deux  cents  dans  la  capitale.  Il  y en  avait  dans  tous 
les  quartiers , dans  toutes  les  rues , dans  toutes  les  maisons  : il  y avait 
le  théâtre  de  l’Estrapade,  celui  de  la  Montagne-Sainte-Geneviève,  ceux 
de  la  Boule-Rouge,  de  la  rue  Montmartre,  de  la  rue  Saint- Sauveur,  du 
cul-de-sac  des  Peintres,  de  la  rue  Saint-Denis,  du  faubourg  Saint-Mar- 
tin, de  la  rue  des  Amandiers,  de  la  rue  Grenier-Saint-Lazare,  etc.  On 
jouait  la  comédie  dans  les  boutiques  de  marchands  de  vin,  dans  les  ca- 
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fés,  clans  les  caves,  dans  les  greniers,  les  s écuries,  les  hangars.  C’était 
épidémique,  une  grippe,  un  choléra  dramiati que.  De  la  petite  bourgeoi- 
sie, ce  goût  était  descendu  chez  les  ouvrieirs.  Cette  fièvre,  qui  dura  plu- 
sieurs années,  était  devenue  inquiétante,,  et  jeta  au  théâtre  un  grand 
nombre  de  comédiens  détestables.  » Le  pltus  ancien  et  le  plus  connu  de 
ces  théâtres  de  société  fut  celui  de  Doyeen,  dans  la  rue  Transnonain. 
C’est  sur  cette  scène  infime  que  se  formèrent  les  meilleurs  acteurs  de 
nos  grands  théâtres  contemporains,  Menjaxud,  Samson,  Provost,  Bocage, 
Beauvallet,  etc. 

Leurs  maîtres  et  leurs  modèles , qui  avraient  appartenu  la  plupart  au 
théâtre  de  la  République , avant  Y arrestation  d’une  partie  de  la  troupe 
de  ce  théâtre  et  la  captivité  de  ces  honnêtces  comédiens  dans  les  prisons 
de  la  Terreur,  se  trouvaient  encore  épairpillés  sur  différentes  scènes 
d’attente,  dans  l’espoir  d’une  réunion,  qu’œn  aimait  à espérer  dans  l’in- 
térêt de  l’art.  En  attendant,  le  théâtre  die  la  République,  ou  la  foule 
se  portait  de  préférence,  avait  fréquemment  des  représentations  tumul- 
tueuses, dans  lesquelles  se  produisaient  toutt  à coup  des  explosions  d’esprit 
de  parti,  d’après  les  courants  de  l’opinion  p3olitique  du  moment.  Il  ne  fal- 
lait qu’une  situation,  qu’une  phrase,  qu’um  mot  de  la  pièce  représentée, 
pour  émouvoir  le  parterre  et  soulever  dœs  tempêtes.  Tantôt  c’étaient 
des  protestations  furieuses , tantôt  des  claameurs  bruyantes,  tantôt  des 
applaudissements  frénétiques.  Les  différesnts  partis  étaient  là,  toujours 
en  présence,  pour  siffler  ou  applaudir,  seelon  que  tel  ou  tel  passage  du 
dialogue  correspondait  à un  sentiment  die  sympathie  ou  d’opposition. 
« On  accueillait,  dit  l’auteur  allemand  dœs  Fragments  sur  Paris , tous 
les  passages  des  pièces  qui  remuaient  la  ssensibilité  des  spectateurs,  et 
si  quelque  terroriste  caché  parmi  eux  siffhait,  aussitôt  éclatait  le  cri  fu- 
rieux : A bas  le  siffleur!  à bas  le  jacobin!  cà  bas  le  chouan!  Toute  la  salle 
était  en  rumeur  5 le  parterre  et  les  loges  prenaient  part  à ce  mouvement 
d’opinion,  et  pendant  plus  d’un  quart  d’hieure,  la  pièce  était  interrom- 
pue. ))  Le  Directoire,  pour  raviver  l’esjprit  républicain  qui  devenait 
déplus  en  plus  indifférent,  avait  ordonmé  que  des  chants  patriotiques 
fussent  exécutés  durant  les  entr’actes,  miais  ces  chants  de  commande 
étaient  souvent  applaudis  d’une  manière  ; ironique  et  servaient  de  pre- 
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texte  hostile  à des  allusions  contre  les  chefs  du  gouvernement.  Les 
spectateurs  paisibles  se  dégoûtèrent  d’un  théâtre,  où  se  renouve- 
laient sans  cesse  des  conflits  politiques  et  des  scènes  de  violence  insup- 
portables : il  ne  resta  plus,  pour  remplir  la  salle,  que  les  meneurs  de 
ces  cabales  journalières.  On  put  croire  que  ce  théâtre,  dont  les  comédiens 
étaient  à tort  ou  à raison  soupçonnés  de  républicanisme  exagéré,  avait 
été  mis  en  interdit  par  la  société  riche  et  influente. 


En  revanche,  la  troupe  de  comédiens  qui  exploitait  alors  le  Théâtre- 
Français  de  la  rue  de  Louvois,  sous  la  direction  de  Mlle  Raucourt, 
passait  pour  être  réactionnaire  et  malveillante  à l’égard  des  hommes 
du  gouvernement  directorial  : le  public  ordinaire  de  ce  théâtre  avait 
des  sentiments  analogues  à ceux  des  comédiens.  Le  17  thermidor  an  Y,  à 
la  première  représentation  d’une  petite  comédie  intitulée  les  Trois  frères 
rivaux , le  rôle  d’un  valet,  nommé  Merlin,  était  joué  par  La  Rochelle  : 
Monsieur  Merlin , vous  êtes  un  coquin!  dit  un  des  personnages  de  la 
pièce.  Des  bravos  redoublés  retentissent  sur  tous  les  points  de  la  salle. 

24 


Fig.  173.  — Intérieur  du  cirque  du  Palais-Royal  (1788)  détruit  par  un  incendie  en  1798. 
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Monsieur  Merlin,  continue  Facteur,  vous  finirez  'par  être pendu /Et  les  ap- 
plaudissements de  redoubler.  Merlin  de  Douay , à qui  ces  bravos  faisaient 
allusion,  était  alors  ministre  de  la  justice;  un  mois  après,  à la  suite  delà 
conspiration  du  18  fructidor,  il  devint  directeur,  à la  place  de  Carnot  ; 
son  premier  acte  de  membre  du  Directoire  fut  la  fermeture  du  théâtre 
Louvois.  La  troupe  de  ce  théâtre  se  fondit  alors  dans  l’Association  des 
anciens  proscrits  du  théâtre  de  la  République,  Saint-Prix,  Saint-Phal, 
Naudet,  Vanhove,  Florence,  et  Mmes  Raucourt,  Fleury  et  Simon.  Le 
théâtre  de  la  République , qui  n’était  plus  qu’une  vaste  solitude,  ferma 
ses  portes,  au  moment  où  le  nouveau  Théâtre-Français  allait  commen- 
cer ses  représentations  au  théâtre  de  l’Odéon. 

Il  y avait  encore  un  Théâtre-Français  qui  attirait  la  foule  au  théâtre  de 
la  rue  Feydeau,  dirigé  par  un  entrepreneur  nommé  Sageret;  c’est  à ce 
théâtre  que  furent  successivement  engagés  les  excellents  comédiens  qui 
n’avaient  pas  réussi  à faire  prospérer  le  théâtre  de  la  République.  Grand- 
ménil,  Michot,  Dugazon,  Baptiste  aîné,  Monvel  etTalma,  Mmes  Vestris 
et  Vanhove,  qui  touchaient  des  appointements  énormes,  augmen- 
tèrent la  troupe,  sans  lui  venir  en  aide  d’une  manière  efficace,  malgré 
leurs  talents  si  justement  estimés,  car  cette  troupe  était  déjà  trop  nom- 
breuse pour  des  représentations  qui  n’avaient  pas  lieu  tous  les  jours. 
Sageret  fit  donc  deux  troupes,  en  établissant  la  seconde  dans  le  théâtre 
de  la  République,  qu’il  avait  loué  et  dont  la  salle  fut  alors  très  ma- 
ladroitement transformée.  Sageret  ne  se  contenta  pas  d’avoir  à diriger 
deux  troupes  et  deux  théâtres  : il  prit  à bail  la  salle  de  l’Odéon,  que 
la  troupe  de  Mlle  Raucourt  venait  d’abandonner,  et  il  pensa  qu’une 
seule  et  même  troupe,  celle  du  théâtre  de  la  République,  pourrait  suffire 
pour  l’exploitation  simultanée  de  deux  théâtres,  assez  éloignés  l’un  de 
l’autre,  sans  qu’aucun  acteur  fût  attaché  exclusivement  à l’un  ou  l’autre 
de  ces  deux  théâtres.  « Il  résultait  de  ces  arrangements,  disent  Étienne 
et  Martainville  dans  leur  Histoire  du  Théâtre- Français  (1801),  que  les 
comédiens  changeaient  tous  les  deux  jours  de  quartier  ; il  arrivait  même 
quelquefois  qu’ils  jouaient,  le  même  jour,  dans  les  deux  salles,  et  qu’ aus- 
sitôt la  première  pièce  finie  à l’un,  ils  étaient  obligés  de  prendre  la 
la  poste  pour  arriver  à l’autre,  avant  que  la  seconde  ne  fût  commen- 
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cée.  » L’entreprise  gigantesque  de  Sageret  était  au-dessus  de  ses  for- 
ces ; les  recettes  ne  couvraient  pas  les  frais  de  ces  trois  théâtres,  ou  les 
premiers  sujets  avaient  40,000  fr.  d’appointements.  Les  trois  théâtres 
fermèrent  à la  fois,  le  24  février  1799.  L’un  d’eux,  l’Odéon,  dont  les 
acteurs  s’étaient  formés  en  société  dans  1a.  prévision  du  désastre  qui  les 
menaçait,  rouvrit  ses  portes  le  lendemain  meme  de  la  clôture,  et  parut 
devoir  fournir  une  brillante  carrière;  mais,  après  l’éclatant  succès  d’un 
drame  allemand  : Misanthropie  et  repentir , traduit  et  arrangé  pour  la 
scène  française  par  une  des  actrices  du  théâtre,  Mrae  Molé,  un  incendie, 
auquel  la  malveillance  n’était  pas  étrangère  réduisit  en  cendres  la  salle 
de  l’Odéon  (18  mars).  La  capitale,  qui  avait  eu  à la  fois  deux  et  même 
trois  Théâtres-Français,  n’en  conservait  pas  un  seul.  L’heure  était  venue 
de  relever  un  théâtre  indispensable  à l’art  dramatique,  en  rassemblant 
tous  les  grands  comédiens  qui  avaient  fait  partie  de  ces  troupes  ri- 
vales : le  ministre  de  l’intérieur,  François  de  Neufchâteau,  obtint  du 
Directoire  que  le  théâtre  de  la  République,  subventionné  par  l’État 
sous  la  surveillance  d’un  commissaire  du  gouvernement,  serait  désor- 
mais exploité  et  administré  par  les  comédiens  eux-mêmes,  en  vertu 
d’un  acte  d’association  qui  ne  fut  signé  que  le  27  germinal  an  XIII 
(17  avril  1803).  Napoléon,  qui  fit  du  Théâtre-Français  son  théâtre  favori 
et  qui,  à l’exemple  de  Louis  XIV,  le  faisait  participer  aux  fêtes  de  la  cour 
à Saint-Cloud  et  à Fontainebleau,  le  reconstitua  sur  des  bases  solides, 
que  soixante-dix  ans  n’ont  pas  ébranlées,  en  datant  de  Moscou,  17  oc- 
tobre 1812,  le  décret  qui  est  encore  aujourd’hui  la  charte  fondamentale 
de  la  Comédie-Française. 

C’est  un  fait  à noter  que  l’ancienne  troupe  du  Théâtre-Français,  qu’on 
regardait  avec  raison  comme  la  plus  parfaite  que  ce  théâtre  eût  jamais 
réunie,  disparut  presque  tout  entière,  de  1789  à 1815,  comme  si  elle  ne 
pouvait  survivre  à la  société  du  dix-huitième  siècle,  qui  l’avait  faite. 
Beaucoup  de  ces  comédiens  avaient  acquis  toute  leur  renommée  avant 
la  Révolution,  qu’ils  détestaient,  et  s’étaient  retirés  du  théâtre,  at- 
tristés, dégoûtés,  découragés,  en  voyant  disparaître  le  public  d’élite  qui 
les  avait  tant  applaudis;  les  autres,  proscrits,  persécutés,  ruinés  par 
suite  des  événements  politiques,  avaient  dû  quitter  la  scène,  qui  reten- 


188 


LE  DIRECTOIRE. 


tissait  encore  de  leurs  bruyants  succès , pour  chercher  fortune  sur  des 
scènes  indignes  d’eux.  Heureux  ceux  qui  se  retrouvèrent  enfin  avec 
leurs  nouveaux  camarades,  lorsque  le  Théâtre-Français,  après  quinze 
ans  de  désastres  et  de  décadence,  eut  été  relevé  et  reconstitué  par  l’Em- 
pire et  surtout  par  l’empereur  ! De  grands  comédiens  étaient  morts  pen- 
dant ces  quinze  années  de  révolutions  théâtrales  : Desessarts  (1794), 
Vanhove  (1794),  Molé  (1802);  Mmes  Desmares  (1793),  Dangerville 
(1796),  Desgarcins  (1797),  Joly  (1798),  Bellecour  (1799),  Mars  aînée 
(1799),  Lange  (1801),  Clairon  (1803),  Dumesnil  (1803),  Yestris  (1804)  ! 
L’illustre  Larive  ne  mourut  qu’en  1827,  mais  il  était  oublié,  depuis  sa 
retraite  en  1801.  D’autres  bons  acteurs,  qui  avaient  traversé  des  mo- 
ments bien  difficiles,  moururent  aussi,  à l’apogée  de  leur  réputation, 
lorsque  le  Théâtre-Français  était  en  pleine  prospérité,  durant  la  période 
impériale  : Pré  ville,  Dugazon,  Dazincourt,  Mllc  Louise  Contât,  dans 
la  même  année,  en  1809  ; Monvel,  en  1811.  Le  Théâtre-Français  avait 
conservé,  du  moins,  quelques-uns  de  ses  anciens  sujets  les  plus  distin- 
gués, entre  autres  Fleury,  Saint-Prix  et  Talma,  et  son  excellente  troupe, 
à peu  près  renouvelée,  avait  fait  de  précieuses  acquisitions,  en  s’atta- 
chant les  deux  Baptiste,  Michot,  Damas  et  Lafon,  qui  sortaient  de 
leur  apprentissage  chez  Audinot  et  chez  Doyen  ; mais  ses  plus  belles 
recrues  étaient  des  actrices  de  véritable  talent  et  de  brillant  avenir  : 
pour  la  tragédie,  Mlles  Vanhove,  Bourgoin,  Volnais,  Georges  Weymer, 
Duchesnois  ; pour  la  comédie,  Mlles  Mezeray,  Mars,  Rose  Dupuis,  Le- 
verd,  Demerson.  Le  plus  fameux  acteur  tragique,  à cette  époque,  fut 
Talma,  qui  surpassa  peut-être  Lekain  et  qui  est  resté  le  type  inimi- 
table des  tragédiens  français.  Mme  de  Staël  lui  écrivait,  de  Lyon,  en 
1807  : ce  Vous  êtes,  dans  votre  carrière,  unique  au  monde,  et  nul,  avant 
vous,  n’avait  atteint  ce  degré  de  perfection,  ou  l’art  se  combine  avec 
l’inspiration,  la  réflexion  avec  l’involontaire,  et  le  génie  avec  la  raison. 
Je  vais  écrire  sur  l’art  dramatique,  et  la  moitié  de  mes  idées  me  viendra 
de  vous.  ))  L’empereur  n’appréciait  pas  moins  l’admirable  talent  de 
Talma  et  ne  dédaignait  pas  de  lui  donner  des  conseils;  il  l’estimait 
tant,  qu’il  avait  voulu  le  nommer  dans  l’ordre  de  la  Légion  d’honneur; 
il  le  fit  venir  à Erfurt,  en  1808,  avec  les  premiers  sujets  de  la  troupe, 
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pour  le  faire  jouer,  comme  il  le  lui  avait  promis,  devant  un  parterre  de 
rois.  Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  l’effet  de  ces  représentations  aux- 
quelles assistèrent  presque  tous  les  souverains  de  l’Europe.  Talma,  il 
est  vrai,  était  merveilleusement  secondé  par  Lafon,  qui  avait  débuté 


Fig.  174.  — Madame  Vanhove-Talma  (rôle  de  milady  Clara,  Jeunesse  de  Henri  F), 
d’après  une  gravure  du  temps,  communiquée  par  M.  Dessolliers. 


en  1800,  et  par  deux  rares  tragédiennes,  M1Ics  Georges  AV  eymer  et  Du- 
chesnois.  Par  malheur,  une  lutte  de  jalousie  implacable  s’engagea  entre 
elles,  et  MUo  Georges  Weymer  fut  à jamais  exilée  du  Théâtre-Français, 
ou  les  applaudissements  d’un  public  enthousiaste  lui  avaient  assigné  la 
première  place.  Ce  fut  une  cabale,  savamment  organisée  par  des  auteurs 
tragiques,  qui  donna  gain  de  cause  à MHo  Duchesnois.  La  même  rivalité 
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faillit  éclater  entre  Mllos  Bourgoin  et  Yolnais,  mais  elles  eurent  la  sa- 
gesse de  faire  la  paix,  sinon  de  se  réconcilier.  Une  guerre  du  même 
genre  éclata  aussi  entre  MUc  Mars,  qui  excellait  dans  les  ingénuités,  et 
Mlle  Leverd,  qui  s’était  sentie  capable  d’aborder  les  rôles  à caractère  où 
il  fallait  de  l’énergie,  de  la  passion  et  de  la  sensibilité  ; mais  des  amis 
intelligents  leur  firent  comprendre,  àtoutes  deux,  qu’elles  ne  gagneraient 
rien  l’une  et  l’autre,  avec  des  talents  aussi  différents,  à se  disputer  la 


Fig.  175.  — Caricature  du  temps,  sur  la  rivalité  de  MUes  Georges  Weyrner  et  Duchesnois. 


prééminence.  Mlle  Mars,  qui  devait  s’élever  au  plus  haut  degré  de  l’art 
scenique,  n était  encore,  en  1807,  qu’une  charmante  actrice,  qui  jouait 
avec  infiniment  de  finesse  et  d’élégance,  mais  qui  n’avait  pas  encore 
montré  qu’elle  était  capable  de  prendre  dans  la  comédie  le  rang  que 
T aima  avait  déjà  pris  dans  la  tragédie. 

En  1807,  il  y avait  trente-trois  théâtres,  qui  se  nuisaient  mutuellement 
et  qui  compromettaient  par  des  faillites  les  intérêts  des  comédiens  et 
des  auteurs.  Un  décret  impérial  réduisit  à huit  le  nombre  des  théâtres,  sa- 
voir : 1 Opéra,  le  Théâtre-Français,  le  théâtre  de  l’Impératrice  ou  le  se- 
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cond  Théâtre-Français,  T Opéra-Comique,  la  Gaîté,  l’ Ambigu- Comique, 
les  Variétés  et  Te  Vaudeville.  Peu  de  temps  après,  le  Théâtre-Italien,  le 
Cirque  olympique  et  la  Porte-Saint-Martin  obtinrent  des  autorisations 
spéciales.  « Le  gouvernement,  dit  Marie- Joseph  Chénier,  a supprimé 


Fig.  176.  — MUe  Mars,  d’après  le  portrait;  de  Gérard  (photographie  de  Braun). 


dans  Paris  quelques  tréteaux  qui  corrompaient  à la  fois  les  moeurs  et 
le  goût.  On  a senti  généralement  la  sagesse  de  cette  mesure  indispen- 
sable. Le  Théâtre-Français  maintenant  réclame  une  attention  éclairée. 
Les  chefs-d’œuvre  de  la  scène  existent,  mais  les  moyens  d’exécution 
ne  suffisent  plus.  Autrefois  dix  grands  talents  paraissaient  ensemble  sur 
la  scène  française.  Ou  s’étaient-ils  formés?  Sur  les  théâtres  de  pro- 
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vince.  » Les  bons  acteurs,  cependant,  ne  manquaient  pas  dans  les  petits 
théâtres,  même  dans  les  théâtres  supprimés  par  jalousie-de  métier  et  en 
représailles  de  la  vogue  qui  s’attachait  aux  scènes  subalternes.  c(  Vous 
trouverez,  disent  les  frères  de  Goncourt,  vous  trouverez,  au  Vaudeville, 
à h Ambigu,  au  théâtre  du  Palais  (le  théâtre  de  la  Cité  venait  d’être 
fermé),  des  talents  véritables  qui  valent  que  le  goût  du  public  les  guide  ; 
et  de  grands  artistes,  dans  le  bas,  dans  le  trivial,  dans  le  grossier,  dans 
l’ignoble  même,  vous  seront  donnés  à voir  jusque  sur  les  tréteaux  de  la 
Montansier.  ))  La  meilleure  société,  en  effet,  allait  voir  et  revoir,  au  Vau- 
deville, Mme  Belmont  et  Duchaume  ; aux  Variétés,  Tierce! in  et  Brunet  ; 
à l’Ambigu-Comique,  Tautin  et  MUo  Flore  ; à la  Gaîté,  Defresne,  Marty 
et  Mmo  Corse.  La  fermeture  de  vingt-deux  théâtres  à Paris  et  l’établis- 
sement des  privilèges  de  spectacle  eurent  néanmoins  pour  résultat  avan- 
tageux le  classement  et  la  délimitation  des  genres,  qui  étaient  auparavant 
confondus.  Chaque  théâtre  eut  son  genre  réservé;  le  Vaudeville  et  les 
Variétés  se  partagèrent  les  pièces  comiques  à couplets  : au  Vaudeville, 
l’esprit  du  genre  était  plus  délicat,  aux  Variétés,  il  était  plus  populaire 
et  plus  bouffon  ; la  Gaîté  et  l’ Ambigu  se  partagèrent  aussi  la  pantomime 
• et  le  mélodrame,  qui  fut  en  faveur,  pendant  vingt  ans,  au  boulevard  du 
Temple  : Caigniez  était  le  Racine,  Guilbert  de  Pixérécourt,  le  Cor- 
neille du  mélodrame. 


Fig.  177.  — Chapeau  à la  matineuse. 


LES  FÊTES  NATIONALES. 

Fêtes  républicaines  : fête  de  l’Être  suprême  et  fête  de  la  Nature.  — Le  peintre  David  est  chargé  de 
l’organisation  des  fêtes.  — Le  14  juillet,  le  10  août  et  la  fête  de  la  fondation  de  la  République.  — 
Fêtes  en  l’honneur  de  Bonaparte.  — Les  fêtes  de  l’Empire. 


près  le  9 thermidor,  il  sembla  que  Robes- 
pierre eût  emporté  dans  sa  tombe  tout  un 
système  de  fêtes  nationales,  qu’il  avait 
voulu  établir  dans  la  République,  en  l’inau- 
gurant par  la  fête  de  l’Ëtre  suprême.  « Un 
système  de  fêtes  nationales  bien  entendu, 
avait-il  «dit  dans  son  rapport  fait  au  nom 
du  comité  de  salut  public,  serait  à la  fois 
le  plus  doux  lien  de  fraternité  et  le  plus 
puissant  moyen  de  régénération.  Ayez  des  fêtes  générales  et  plus 
solennelles;  ayez  des  fêtes  particulières,  et  pour  chaque  lieu,  qui 
soient  des  jours  de  repos,  qui  remplacent  ce  que  les  circonstances 
ont  détruit.  ))  Robespierre  avait  donc  proposé  de  célébrer,  aux  jours 
des  décadis  qui  remplaçaient  les  dimanches  de  l’ancien  calendrier, 
trente-neuf  fêtes  publiques  religieuses  et  morales,  outre  les  quatre 
grandes  fêtes  politiques  commémoratives  du  14  juillet  1789,  du  10  août 
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1792,  du  21  janvier  1793  et  dn  31  mai  1793.  Les  trente-neuf  fêtes 
religieuses  et  morales,  dont  la  première  était  celle  de  l’Etre  suprême 
et  de  la  Nature,  célébrée  le  20  prairial  an  II  (9  juin  1794),  avaient  donc 
été  acceptées  et  ordonnées,  dans  un  décret  de  la  Convention;  mais  on 
ne  songea  plus  à les  célébrer,  quand  Robespierre  ne  fut  plus  là  pour 
demander  la  mise  en  exécution  du  décret  qu’il  avait  fait  voter  par  la 
Convention.  Pendant  plus  d’un  an  que  dura  la  lutte  des  jacobins  et  des 
derniers  terroristes  contre  la  réaction  thermidorienne,  les  fêtes  natio- 
nales furent  à peu  près  suspendues,  et  c’est  à peine  si  l’on  célébra, 
presque  sans  pompe  et  sans  cérémonial,  les  quatre  grandes  journées 
politiques  qui  avaient  donné  naissance  à la  République.  Le  peuple  lui- 
même,  qui  apportait  naguère  à leur  célébration  éclatante  le  concours 
de  ses  sympathies  et  de  son  enthousiasme,  ne  paraissait  plus  disposé 
à y prendre  part.  La  plus  épouvantable  famine,  il  est  vrai,  régnait  alors 
à Paris,  comme  dans  la  plupart  des  départements. 

Mais  le  Directoire,  dès  sa  création,  comprit  que  les  fêtes  nationales 
ne  lui  seraient  pas  inutiles  pour  ramener  à lui  l’opinion  publique,  qui 
hésitait  encore  à se  prononcer  en  faveur  du  nouveau  gouvernement,  et 
pour  réchauffer  l’enthousiasme  républicain,  qui  s’éteignait  de  jour  en 
jour  davantage.  La  dernière  fête  célébrée  sous  les  auspices  de  la  Con- 
vention, à la  suite  du  9 thermidor  an  III,  avait  eu  lieu  le  23  de  ce  même 
mois,  non  seulement  en  commémoration  du  10  août  1793,  mais  encore 
en  souvenir  de  la  chute  de  Robespierre  et  de  ses  complices.  Cette  fete, 
où  le  peuple  s’était  abstenu  d’accourir  en  foule  dans  le  jardin  national 
des  Tuileries,  n’avait  été  qu’un  grand  concert  patriotique,  dont  l’Ins- 
titut national  de  musique  avait  fait  les  frais.  Mais,  après  le  concert,  on 
avait  incendié  un  bûcher  sur  lequel  étaient  rassemblées  les  dépouilles 
du  Fédéralisme  et  de  la  Tyrannie,  et  autour  du  bûcher,  des  inscrip- 
tions nominatives  vouaient  à l’exécration  publique  les  tyrans,  les  traî- 
tres et  les  fourbes  qui  avaient  tenté  d’asservir  la  patrie.  Le  peu  de 
succès  de  cette  fête  nocturne,  à laquelle  on  n avait  ajoute  aucune  es- 
pèce de  marche  solennelle  et  triomphale,  ne  permettait  pas  de  supposer 
un  retour  possible  d’empressement  populaire  à l’égard  des  fêtes  natio- 
nales. Le  transport  des  cendres  de  Jean- Jacques  Rousseau  dans  les 
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caveaux  du  Panthéon  fut  moins  une  fête  nationale,  qu’un  spectacle 
public,  auquel  le  peuple  resta  presque  étranger.  La  Convention 
s’était  pourtant  associée  à cette  fête  toute  philosophique,  et  Lakanal 
avait  fait  à ce  sujet  un  rapport  sentimental,  dans  lequel  il  exposait  le 
plan  de  la  fête,  qui  devait  commencer  au  jardin  des  Tuileries  et  finir  au 
Panthéon.  Elle  eut  lieu  au  mois  de  septembre  1794.  Les  habitants 
d’Ermenonville  amenèrent  à Paris  le  cercueil  de  Jean- Jacques  Rous- 
seau, sous  un  berceau  d’arbustes  et  de  fleurs.  On  avait  représenté,  au 


Fig.  178.  — Temple  de  la  Philosophie,  oi-devaut  l’église  Notre-Dame  de  Paris. 


milieu  du  grand  bassin  des  Tuileries,  l’île  des  Peupliers,  ou  le  phi- 
losophe désirait  être  inhumé.  Le  cortège,  composé  de  différents 
groupes  de  musiciens,  de  botanistes,  d’artisans,  d’artistes,  précéda  le 
char  funèbre,  qui  portait  le  cercueil  couvert  d’un  drap  bleu  parsemé 
d’étoiles.  Le  cercueil  fut  déposé  sur  une  estrade,  aux  sons  des  instru- 
ments exécutant  la  musique  de  Gossec,  qui  alternait  avec  la  mu- 
sique composée  par  J.- J.  Rousseau.  Les  hommes  qui  avaient  lu  Emile , 
les  femmes  qui  avaient  lu  la  Nouvelle  Héloïse , étaient  venus  rendre 
hommage  au  romancier  et  au  philosophe,  et,  par  une  exagération 
de  sensibilité  qui  caractérisait  l’époque,  tous  les  assistants  ver- 
saient des  larmes  d’attendrissement.  La  translation  au  Panthéon  se 
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fit,  le  lendemain,  avec  le  même  cortège  et  les  mêmes  attributs  allégo- 
riques. Le  21  janvier  1795  (2  pluviôse  an  III),  on  avait  célébré  très 
mesquinement  et  très  silencieusement  la  fête,  décrétée,  le  19  pluviôse 
précédent,  en  mémoire  de  l’exécution  de  Louis  XVI  ; mais  le  peuple 
n’était  déjà  plus  en  communion  d’idées  avec  les  conventionnels  qui 
avaient  voté  la  mort  du  roi,  et  cet  odieux  souvenir  éloignait  même 
les  républicains  qui  avaient  applaudi  au  sanglant  anniversaire.  Ce 
jour-là,  des  jeunes  gens  appartenant  au  parti  de  la  réaction  thermi- 
dorienne se  donnèrent  rendez-vous  au  jardin  du  Palais-Egalité  et  s’y 
trouvèrent  en  grand  nombre,  avec  beaucoup  d’ouvriers  : un  manne- 
quin figurant  Marat,  vêtu  du  costume  des  jacobins,  fut  brûlé  aux  ap- 
plaudissements de  la  foule,  et  les  cendres  de  ce  mannequin,  ayant  été 
mises  dans  un  pot  sur  lequel  on  lisait  cette  inscription  : Panthéon  des 
jacobins  du  9 thermidor , furent  transportées  processionnellement  à 
l’égout  Montmartre.  C’était  une  protestation  du  sentiment  public 
contre  la  fête  commémorative  du  21  janvier  1793. 

C’est  dans  le  cours  de  l’an  IV  que  les  fêtes  nationales  reprennent 
toute  leur  splendeur  et  toute  leur  popularité  : le  Directoire  en  modère 
la  forme  républicaine  et  y fait  dominer  les  sentiments  patriotiques,  en 
répudiant  les  excitations  cruelles  de  la  Terreur.  Il  entremêle  les  fêtes 
humanitaires  et  morales  avec  les  fêtes  commémoratives  politiques.  On 
peut  regretter,  cependant,  au  point  de  vue  de  l’art,  que  le  peintre  David  ne 
soit  plus  appelé  à les  diriger.  La  première  fête  de  l’an  IV  est  celle  de  la 
Jeunesse,  qu’on  célébra  à la  fois  dans  les  départements  et  à Paris,  en  avril 
1796.  Dans  cette  fête,  qui  varie  selon  les  localités  et  qui  est  partout  accom- 
pagnée de  musique,  de  chants  et  de  danses,  les  jeunes  gens  de  seize  ans 
sont  invités  à s’armer,  et  ceux  de  vingt  ans,  à s’inscrire  sur  un  registre 
civique.  Le  général  Bonaparte  ayant  envoyé  à Paris  vingt  et  un  dra- 
peaux conquis  par  l’armée  d’Italie,  le  Directoire  ordonne,  le  29  mai,  une 
fête  des  Victoires , pour  célébrer  les  brillants  succès  des  armées  de  la 
République.  Cette  fête  eut  lieu  au  Champ  de  Mars,  appelé  Champ  de  la 
Réunion.  Au  centre  du  Champ,  la  statue  de  la  Liberté  s’élevait  sur 
une  plate-forme  décorée  de  quatorze  peupliers,  auxquels  étaient  ar- 
borés les  drapeaux  des  quatorze  armées  de  la  République,  avec  quatorze 
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boucliers  offrant  les  noms  de  ces  armées.  Les  cinq  membres  du  Direc- 
toire vinrent  se  placer  en  avant  de  la  statue  et  distribuèrent  des  cou- 
ronnes de  chêne  et  de  laurier  aux  quatorze  divisions  de  la  garde  natio- 


nale représentant  les  quatorze  armées.  Des  symphonies,  des  chants 
civiques  et  des  salves  d’artillerie  ne  cessèrent  de  se  faire  entendre, 
pendant  la  cérémonie,  qui  avait  attiré  une  foule  énorme  de  peuple.  A 


Fig.  179. 


— Fête  donnée  à Bonaparte,  au  palais  national  du  Directoire,  après  le  traité  de  Campo-Formio. 
(Girardet  del.  Berthault  sc.) 
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cette  fête  militaire  succéda  bientôt  celle  de  l’Agriculture,  qui  eut  lieu 
au  Champ  de  Mars,  dans  la  journée  du  28  juin.  Le  cortège  était  composé 
de  troupes  qu’environnaient  des  jeunes  filles,  vêtues  à la  grecque  et  por- 
tant des  corbeilles  de  fleurs  et  de  fruits.  Ce  cortège  précédait  deux  chars 
antiques,  traînés  par  des  bœufs  aux  cornes  dorées  ; sur  le  premier  était 
une  charrue  d’or  ; sur  le  second,  la  statue  de  la  Liberté  entourée  des  at- 
tributs de  l’agriculture  ; au-devant  de  ce  char,  deux  jeunes  filles  vêtues 
de  blanc  entretenaient  le  feu  de  deux  cassolettes  oit  brûlaient  des  par- 
fums. Les  deux  chars  firent  le  tour  du  Champ  de  Mars,  suivis  d’un  corps 
de  musique,  des  autorités  constituées,  et  de  la  cavalerie.  Après  un  dis- 
cours du  président  de  la  fête,  des  hymnes  furent  chantés,  et  le  président 
présenta  au  peuple  deux  laboureurs  émérites,  dont  il  proclama  les  noms, 
en  posant  sur  leur  tête  une  couronne  civique  ; puis,  saisissant  le  manche 
de  la  charrue  attelée  de  deux  bœufs  conduits  par  un  soldat,  il  traça  un 
sillon  autour  de  l’autel  de  la  Patrie. 

La  curiosité  avait  attiré  beaucoup  de  monde  à cette  fête  ; mais , 
toutes  les  fois  qu’elle  fut  célébrée  depuis,  le  peuple  se  dispensa  d’y 
assister,  malgré  l’intérêt  touchant  qu’elle  pouvait  offrir.  Le  Directoire 
était  résolu  à multiplier  les  fêtes  nationales,  qui  rappelaient  les  grands 
anniversaires  de  la  Dévolution  et  qui  servaient  aussi  à relever  la  mo- 
rale publique.  Cependant  il  se  refusa  toujours  à remettre  en  vigueur  le 
décret  de  la  Convention  relatif  à la  fête  de  l’Etre  suprême  et  aux 
trente-neuf  fêtes  philosophiques,  par  lesquelles  Robespierre  avait  voulu 
consacrer  les  décadis  de  l’année  républicaine.  Il  rendit  un  décret  pour 
la  célébration  annuelle  des  trois  principales  fêtes  qui  seraient  conser- 
vées à l’avenir,  l’une  rappelant  l’anniversaire  du  14  juillet  1789,  l’autre 
en  mémoire  du  10  août  1792,  et  la  troisième  en  l’honneur  de  la  fonda- 
tion de  la  République.  Il  fut  décidé,  pour  cette  fois  seulement,  qu’on  cé- 
lébrerait les  deux  journées  du  14  juillet  et  du  9 thermidor  dans  une 
seule  fête  qui  durerait  deux  jours.  Le  premier  jour,  la  fête  fut  toute  of- 
ficielle; le  Directoire  y assista,  et  son  président,  Carnot,  prononça  un  dis- 
cours sur  les  deux  journées  qu’on  fêtait  en  même  temps.  La  pluie  vint 
diminuer  encore  le  nombre  des  spectateurs.  Mais,  le  lendemain,  la  fête 
devait  continuer  au  Champ  de  Mars,  oii  il  y aurait  des  courses  à pied 


Fête  de  la  fondation  de  la  Képublique,  le  1er  vendémiaire  an  Y ; dessiné  par  Girardet  et  gravé  par  Berthault. 
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et  à clieval  ; le  soir,  aux  Champs-Elysées,  où  serait  tiré  le  feu  d’artifice, 
préparé  par  Ruggieri.  Le  spectacle  des  courses,  qu’on  n’avait  pas  vues 
à Paris  depuis  dix  ou  douze  ans,  était  moins  curieux  que  celui  de  la 
foule  qui  se  portait  en  longue  procession  au  Champ  de  Mars  et  qui  en 
garnissait  les  talus.  On  admirait,  dans  cette  foule  où  le  peuple  était  en 
minorité,  la  multitude  et  la  beauté  des  équipages,  des  chevaux  et  des 
toilettes  : il  semblait  que  cette  partie  de  la  fête  eût  été  réservée  aux 
femmes  les  plus  élégantes  et  aux  jeunes  gens  les  plus  merveilleux. 


FÊTE  DU  14  JUILLET 
DE  LA  CONCORDE, 
Messidor  an  huit. 


AUTORITÉS 
ET  ADMINISTRATIONS.  ÆfJ 
Entrée  par  la  porte  N.° 


Pig.  180.  — Billet  d’entrée  à la  fête  du  14  juillet  et  de  la  Concorde, 
25  messidor  an  VIII.  (Bibl.  nat.) 


Les  courses,  auxquelles  présidait  le  Bureau  central  du  canton  de  Paris, 
ne  méritaient  pas  un  tel  concours  de  spectateurs.  Le  citoyen  Tourton, 
fils  d’  un  riche  banquier,  remporta  le  prix  de  la  course  à pied;  l’écuyer 
Franconi,  le  prix  de  la  course  à cheval.  Ce  fut  aux  Champs-Elysées 
que  le  peuple  alla  chercher  la  véritable  fête,  les  danses,  les  jeux,  les 
chants,  les  plus  belles  illuminations  et  le  plus  beau  feu  d’artifice  qu’on 
eut  jamais  vus  dans  les  iêtes  nationales.  c(  C’était  la  simplicité  bour- 
geoise, dit  l’auteur  du  Nouveau  Paris , c’était  le  peuple  ouvrier,  le 
peuple  rentier,  le  peuple  par  excellence,  assis  sur  l’herbe,  mangeant 
des  cerises  et  des  échaudés,  ou  se  promenant  gaiement  autour  des  guir- 
landes de  lampions  et  de  l’enceinte  du  feu  d’artifice.  ))  Cette  fête  noc- 


200 


LE  DIRECTOIRE. 


turne,  dans  laquelle  régna  constamment  l’harmonie  et  la  gaieté,  sem- 
blait ne  faire,  de  tout  Paris,  comme  le  dit  Mercier,  qu’une  seule  famille. 
On  pouvait  reconnaître  que  le  peuple  de  Paris,  cc  peuple  léger,  frivole, 
inconséquent,  mais  pas  méchant,  mais  bon,  lorsqu’il  est  lui-même,  dans 
ses  goûts,  dans  ses  habitudes,  dans  son  véritable  element,  » ne  deman- 
dait que  du  repos,  des  fêtes  et  du  pain. 

Les  fêtes  nationales  avaient  donc  changé  de  caractère,  lors  même 


Fig.  181.  — Fête  du  14  juillet  au  IX  ; vue  de  la  salle  de  "Wasle  construite  au  carré  de  la  Laiterie. 


que  ces  fêtes  étaient  destinées  à rappeler  au  peuple  des  journées 
d’émeutes  et  de  massacres  révolutionnaires.  Cinq  jours  après  la  fête 
du  9 thermidor,  on  vit  défiler  sur  les  boulevards  un  cortège  de  deuil, 
composé  de  citoyens  portant  des  couronnes  d’immortelles,  des  bou- 
quets de  fleurs  et  des  cassolettes  d’encens.  C’étaient  les  membres  et 
les  associés  du  Lycée  des  arts,  qui  allaient  au  cimetière  de  la  Made- 
leine déposer  ces  couronnes  et  ces  fleurs,  et  répandre  des  parfums  sur 
la  tombe  de  l’illustre  chimiste  Lavoisier,  assassiné  juridiquement,  par 
le  tribunal  révolutionnaire,  le  19  floréal  an  IL  Les  passants,  surtout  les 
gens  du  peuple,  émus  de  ce  spectacle  pieux  et  solennel  dans  sa  simpli- 
cité, se  joignirent  au  cortège  et  versèrent  des  larmes  devant  cette 
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tombe,  que  des  mains  amies  avaient  soignée  et  conservée  dans  cet 
affreux  cimetière  des  victimes  du  règne  de  la  Terreur. 

Le  mois  suivant,  le  Directoire  fit  célébrer  par  toute  la  France  la 
fête  de  la  Vieillesse,  fête  plus  simple  et  moins  magnifique  que  les  pré- 
cédentes, mais  elle  n’en  fut  que  plus  belle  et  plus  touchante.  C’était  le 
poète  la  Chabeaussière  que  le  gouvernement  avait  chargé  de  l’ordon- 
nance de  cette  fête  humanitaire  dans  le  genre  des  fêtes  de  l’ancienne 
Grèce.  On  avait  choisi  et  désigné,  pour  chaque  municipalité,  les  vieil- 


Fig.  182.  — Fête  du  14  juillet  an  IX;  vue  du  rocher  élevé  au  carrefour  de  l’Étoile. 


lards  les  plus  recommandables  par  leur  probité  et  leur  patriotisme.  Des 
jeunes  gens,  choisis  aussi  parmi  les  plus  honnêtes  et  les  mieux  élevés, 
avaient  pour  mission  d’orner  de  guirlandes  de  feuillages  les  portes  des 
maisons  où  demeuraient  ces  vieillards.  Des  enfants,  de  8 à 12  ans,  parés 
de  rubans  tricolores,  se  formèrent  en  cortège,  aux  sons  des  instruments 
de  musique,  et,  accompagnés  des  jeunes  gens  armés  et  des  administra- 
teurs municipaux  en  costume  officiel,  vinrent  chercher  les  vieillards 
dans  leurs  demeures,  pour  les  conduire  au  chef-lieu  de  la  municipalité. 
Chaque  vieillard,  la  tête  couverte,  marchait  appuyé  sur  un  enfant  qui 

avait  la  tête  nue.  En  arrivant  à la  municipalité,  ils  prirent  place  sur 
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les  sièges  qui  les  attendaient  : le  magistrat  municipal  prononça  un  dis- 
cours sur  le  respect  dû  à la  vieillesse  et  posa  sur  la  tête  de  chaque  vieil- 
lard une  couronne  de  chêne.  On  exécuta  des  cantates  en  leur  honneur, 
et  de  jeunes  épouses,  vêtues  à la  grecque,  vinrent  leur  présenter  des 
corbeilles  pleines  de  fleurs  et  de  fruits.  La  fête  de  la  Vieillesse  s’acheva 
dans  la  salle  de  l’Opéra.  Les  vieillards  furent  conduits  au  théâtre 
par  les  magistrats  municipaux;  ils  occupèrent  douze  loges  de  face, 
ornées  de  draperies  et  de  guirlandes  de  fleurs.  A leur  entrée,  la  salle 
retentit  des  plus  vifs  applaudissements.  On  jouait  la  tragédie  lyrique 
d’ Œdipe  à Colone , et  le  Devin  du  village , composé  et  mis  en  musique 
par  J. -J.  Rousseau.  Cette  dernière  pièce  se  terminait  par  un  divertis- 
sement dans  lequel  était  représentée  la  fête  de  la  Vieillesse  au  village. 
On  y voyait  en  scène  les  personnages  de  la  pièce  tressant  des  cou- 
ronnes pour  les  vieillards,  et  le  Devin  chantait  ce  grand  air  : 

Le  temps  blanchit  leurs  têtes  vénérables. 

Enfants,  couronnez-les  de  fleurs! 

Tout  à coup,  on  entendit  un  bruit  confus,  dans  la  salle;  une  troupe 
d’enfants  avait  fait  invasion  dans  les  loges  des  vieillards  et  posait 
sur  leurs  têtes  ces  couronnes  qu’on  avait  tressées  pour  eux  dans  le  di- 
vertissement du  Devin  du  village. 

Cette  fête  touchante,  à laquelle  il  ne  manquait  que  l’inspiration 
religieuse,  avait  trop  bien  réussi  pour  que  le  Directoire  ne  continuât 
pas  à essayer  de  relever  le  moral  du  peuple  par  des  fêtes  publiques. 
Malheureusement,  il  n’y  avait  plus  ni  prêtres,  ni  culte,  ni  religion  en 
France,  et  ces  fêtes  nationales,  empreintes  d’une  froide  imitation  des 
fêtes  païennes,  n’étaient  plus  que  des  comédies  insignifiantes  ou  des 
spectacles  ridicules,  lors  même  qu’elles  n’évoquaient  pas  le  souvenir 
lugubre  ou  détesté  des  crimes  de  la  Révolution,  cc  On  a cherché,  di- 
sait l’Allemand  Meyer  dans  ses  Fragments  sur  Paris,  à faire  re- 
vivre dans  les  fêtes  civiques  républicaines,  que  l’on  donne  à Paris* 
sur  la  place  de  la  Réunion,  les  fêtes  des  dieux  et  du  peuple  de  l’an- 
cienne Grèce,  mais  on  ne  trouve  ici,  ni  les  dieux,  ni  le  peuple,  ni  les 
moeurs,  ni  l’éducation,  ni  le  climat  de  la  Grèce,  qui  donneraient  à ces 
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Fête  de  l’alliance  entre  les  Républiques  française  et  batave,  célébrée  à Amsterdam,  à la  place  de  la  Révolution,  le  19  juin  1795. 

(J.  Kuyper  del.,  R.  Yinkeles  sc.,  1796.) 
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fêtes  la  forme  antique  et  l’esprit  qu’elles  avaient  chez  les  Grecs.  » 
On  avait  oublié  surtout  que  le  climat  de  la  Grèce  était  une  des  condi- 
tions essentielles  de  pareilles  fêtes,  qui  se  déployaient  en  plein  air  et 
qui  ne  craignaient  pas  les  intempéries  des  saisons,  sous  un  ciel  pur  et 
lumineux.  La  fête  nationale,  célébrée,  le  1er  vendémiaire  an  Y,  pour 


Pig.  183.  — La  fête  de  Virgile  à Mantoue,  le  24  vendémiaire  an  VI  ; dessiné  par  C.  Vernet. 

rappeler  aux  Français  la  fondation  de  la  République,  fut  donc  contrariée 
et  dérangée  par  le  mauvais  temps,  qui  rendit  presque  inutiles  les  im- 
menses préparatifs  qu’on  avait  faits  pour  la  rendre  plus  imposante  et 
plus  magnifique  que  toutes  les  autres,  car  la  pluie  ne  cessa  de  tomber 
durant  une  partie  de  la  journée  et  de  la  soirée.  Le  1er  vendémiaire,  pre- 
mier jour  de  l’année  républicaine,  étant  le  jour  même  de  l’équinoxe 
d’automne  au  moment  ou  le  soleil  entre  dans  le  signe  de  la  Balance, 
les  ordonnateurs  de  la  fête  avaient  imaginé  de  faire  représénter,  au 
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Champ  de  Mars,  un  segment  du  zodiaque,  offrant  à sa  partie  supérieure 
le  signe  de  la  Balance  et  les  étoiles  qui  composent  cette  constellation. 
Un  char  triomphal,  portant  la  figure  du  Soleil  sous  les  traits  d’Apollon, 
statue  dorée  colossale,  devait  être  traîné  par  douze  chevaux  blancs  aux 
harnais  de  pourpre  et  d’or,  entoure  des  douze  ïïeuies,  courant  a pied, 
et  suivi  des  quatre  Saisons,  chacune  sur  un  char  décoré  de  ses  attri- 
buts. Ces  chars  allégoriques,  précédés  de  divers  groupes  de  musiciens 
et  accompagnés  de  la  force  armée,  firent  le  tour  du  champ  de  Mars,  au 
son  de  la  musique  instrumentale,  et  allèrent  se  placer  sous  la  représen- 
tation du  signe  de  la  Balance.  Aussitôt  une  salve  d artillerie  annonça 
l’entrée  du  soleil  dans  ce  signe  équinoxial.  La  pluie  tombait  à torrents, 
et  le  peuple,  qui  assistait  à ce  spectacle  astronomique,  sans  en  comprendre 
le  sens,  ne  comprit  pas  beaucoup  mieux  l’incendie  d’un  bûcher,  sur  le- 
quel étaient  entassés  tous  les  attributs  de  la  royauté,  qui,  réduits  en 
cendre,  laissèrent  apparaître  la  statue  de  la  République  debout  sur  un 
fût  de  colonne  et  montrant  une  statue  assise  de  la  Liberté,  c(  qui,  par  ses 
formes  et  ses  attributs,  dit  Mercier,  a paru  plutôt  représenter  Hercule 
ou  la  Force.  )) 

On  ne  peut  se  faire  une  idée  du  piteux  état  des  hommes  et  des 
femmes  qui  formaient  le  cortège  du  char  du  Soleil  et  qui  barbotaient 
dans  la  boue.  Le  Directoire,  qui  présidait  a la  fete,  en  grand  costume, 
fut  obligé  de  tenir  bon,  sous  l’oeil  des  spectateurs  qui  avaient  du  moins 
des  parapluies,  pendant  qu  on  chantait  les  airs  patriotiques  de  la  ]\ïcü  - 
seillaise , du  Ça  ira,  de  Veillons  au  salut  de  l empire,  etc.  Après  quoi,  le 
serment  à la  République  fut  prononcé,  au  fracas  du  canon,  et  répété  par 
des  milliers  de  voix,  sur  toute  l’étendue  du  champ  de  Mars.  La  pluie 
avait  diminué  et  ne  troubla  pas  les  divertissements  qu’on  offrait  aux 
assistants  : la  course  à pied,  la  course  à cheval  et  la  course  des  chars. 
Cette  dernière  course,  imitée  des  jeux  du  Cirque  de  1 ancienne  Rome, 
eut  pour  les  spectateurs  tout  l’attrait  de  la  nouveauté,  en  dépit  des 
épisodes  les  plus  grotesques.  Le  peuple  n’avait  pas  compris  quelles 
étaient  ces  danseuses  de  l’Opéra  déguisées  en  déesses  et  ces  figurants 
de  théâtre  en  costume  de  dieux  mythologiques,  mais  il  avait  reconnu 
Franconi  et  ses  écuyers  avec  ses  bidets  dressés  a faire  des  tours,  et 
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sions  catholiques,  que  vous  avez  supprimées  avec  la  religion,  étaient 
plus  pompeuses  et  moins  amphibologiques  que  les  vôtres.  Ce  peuple, 
que  vous  voulez  instruire,  dites-vous,  ne  croit  point  aux  fables  grecques 
et  croyait  aux  mystères  de  la  Croix  et  de  l’Incarnation.  Cette  croyance 
tournait  au  profit  de  ses  mœurs.  Cette  croyance,  bonne  en  elle-même, 
servait  encore  aux  fins  de  la  politique,  en  lui  fournissant  les  moyens  de 
retenir  le  peuple  dans  le  devoir,  sans  avoir  besoin  de  recourir  aux 
baïonnettes,  aux  prisons,  aux  échafauds...  Voyez  le  peuple,  à vos 


il  les  applaudissait,  comme  au  Cirque,  dans  la  course  des  chevaux  et 
dans  celle  des  chars  ou  ils  remportèrent  tous  les  prix. 

A la  suite  de  cette  fête  manquée,  qui  caractérisa  la  décadence  des 
fêtes  nationales,  dallais  eut  le  courage  d’écrire  dans  le  journal  le  Cen- 
seur, qui  devait  être  supprimé,  à peu  de  temps  de  là  : ((  Les  proces- 


Fig.  184.  Carrosse  du  sacre  de  Napoléon,  tirée  d’une  planche  intitulée  : Arrivée  à Notre-Dame; 

dessiné  par  G-irardet. 
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fêtes  : son  impiété  n’est  pas  plus  douteuse  que  son  immoralité.  Rendez- 
lui  ses  prêtres  et  sa  religion  ; il  ira  se  prosterner  aux  pieds  des  autels  ; 
il  reprendra  l’amour  de  ses  devoirs  avec  ses  habitudes  religieuses.  )> 
Tous  les  esprits  sensés  et  pratiques  étaient  frappés  du  ridicule  et 
de  l’incohérence  du  cérémonial  de  la  plupart  des  fêtes  destinées  au 
peuple,  qui  en  comprenait  à peine  l’objet  principal  et  encore  moins  les 
détails  empruntés  à la  mythologie  antique.  Les  courses  à pied  et  à 
cheval,  qui  n’étaient  que  des  accessoires  absolument  étrangers  à la 
signification  politique  de  ces  fêtes,  avaient  sans  doute  excité  au  plus 
haut  degré  la  curiosité  et  l’intérêt  des  spectateurs,  lorsqu’on  avait  vu 
dans  le  champ  de  Mars  cinq  ou  six  cents  coureurs,  appartenant  à toutes 
les  classes  de  la  société,  se  disputer  les  prix,  sans  qu’aucun  préjugé  de 
naissance  ou  de  fortune  écartât  les  concurrents,  parmi  lesquels  on 
avait  remarqué  Piscatori,  payeur  général  de  la  Guerre,  et  Alexandre 
Lenoir,  conservateur  du  Musée  des  Monuments  français. 

Le  Directoire  s’était  proposé  aussi  de  donner  au  peuple  le  spectacle 
d’un  exercice  aérostatique  exécuté  par  la  compagnie  des  aérostiers  de 
Meudon  -,  mais  la  violence  du  vent  avait  empêché  ces  expériences.  Le 
peuple,  qui  ne  se  souciait  pas  du  sujet  même  de  la  fête,  que  ce  fût 
l’anniversaire  de  l’horrible  21  janvier  ou  celui  de  la  délivrance  du 
9 thermidor,  était  toujours  disposé  à prendre  part  aux  danses,  a ecouter 
des  concerts,  à s’émerveiller  devant  des  illuminations  et  des  feux  d’ar- 
tifice. Un  des  membres  du  Directoire,  le  grand  pontife  des  théophi- 
lanthropes, la  Revellière-Lépaux , chercha  les  moyens  de  faire  parti- 
ciper, en  quelque  sorte,  tous  les  spectateurs  à la  célébration  même 
des  fêtes  nationales;  il  jugea  que  le  Champ  de  Mars  était  le  seul 
emplacement  qui  convînt  à ces  fêtes  ; il  demandait  donc  que  aes  bancs 
et  des  tentes  ou  des  toits  fussent  disposés  sur  les  talus  qui  environ- 
naient l’arène,  pour  que1  tout  le  monde  se  trouvât  à 1 abri  du  soleil 
et  de  la  pluie.  Les  assistants  seraient  divisés  en  séries,  qui  auraient 
chacune  leur  orateur  chargé  d’expliquer  à haute  voix  les  cérémonies 
qui  allaient  avoir  lieu.  Enfin , toute  fête  patriotique  serait  commencée 
et  terminée  par  des  chants,  que  1 assistance  répéterait  en  choeur.  Le 
projet  de  la  Revellière-Lépaux  ne  fut  jamais  mis  à execution. 
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Le  Directoire  effaça  le  21  janvier  de  la  liste  des  fêtes  nationales, 


I ig.  185.  Vue  perspective  du  Champ  de  Mars,  le  jour  de  la  fête  donnée  le  21  juin  1810  par  la  Garde  impériale 
à Leurs  Majestés,  en  l’honneur  de  la  célébration  de  leur  mariage.  (Le  sujet  représente  l’ascension  du  ballon 

dirigé  par  Mrac  Blanchard.) 


mais  il  continua  de  faire  célébrer,  jusqu’en  1798,  avec  le  moins  d’éclat 
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possible,  T anniversaire  du  14  juillet  et  du  9 thermidor*,  en  1/99,  il  dé- 
cida, par  principe  d’économie,  disait-il,  que  l’anniversaire  du  9 thermidor 
an  II  ne  serait  plus  célébré  que  dans  les  temples  décadaires , c’est-à- 
dire  dans  les  églises,  dont  le  culte  devait  bientôt  reprendre  possession. 
Quant  à la  fête  du  1er  vendémiaire,  en  mémoire  de  la  fondation  de  la 
République,  elle  fut  célébrée,  avec  pompe,  pour  la  neuvième  et  dernière 
fois,  en  1800,  sous  le  Consulat.  Le  caractère  de  ces  fêtes  s’était  d’ail- 
leurs modifié  insensiblement,  en  perdant  une  partie  de  leur  physionomie 
antique  et  de  leurs  étranges  appropriations  grecques  et  romaines.  Le 
peuple,  qui  les  avait  d’abord  accueillies  avec  un  naïf  et  crédule  enthou- 
siasme, n’avait  pas  tardé  à se  refroidir  à leur  égard,  en  se  dégoûtant  des 
allégories  et  des  emblèmes  païens,  qu’il  ne  comprenait  pas.  La  fête  de 
l’Agriculture,  qui  fut  encore  célébrée,  au  Champ  de  Mars,  en  1798, 
avec  une  gracieuse  et  charmante  mise  en  scène,  se  recommandait  du 
moins  aux  sympathies  des  foules  qu’elle  attirait  et  qu  elle  intéressait, 
parce  qu’elle  était  comprise  par  tous  les  spectateurs.  Les  fêtes  popu- 
laires, qu’on  ne  manquait  pas  de  célébrer  dans  les  cinq  jours  comple- 
mentaires de  l’année  républicaine,  n’avaient  aucune  tendance  ni  origine 
politique  5 elles  n’en  étaient  que  mieux  reçues  par  la  population  bour- 
geoise et  ouvrière,  qui  y trouvait  de  la  musique  joyeuse,  des  danses 
bruyantes,  des  illuminations  splendides  et  un  feu  d’artifice  national. 
Dans  celui  du  21  septembre  1798,  lequel  fut  tiré  sur  le  terre-plein  du 
Pont-Neuf,  le  bouquet  se  composa  de  six  cents  fusées  volantes  qui 
éclatèrent  à la  fois. 

La  fête  du  1er  vendémiaire  de  l’an  VII  (22  septembre  1798),  la- 
quelle coïncidait  avec  la  première  Exposition  des  produits  de  1 indus- 
trie au  Champ  de  Mars,  fut  la  plus  ingénieuse,  la  plus  brillante  de 
toutes  : le  ministre  François  de  Neufchâteau  en  avait  été  l’ordonna- 
teur. On  avait  construit,  dans  le  Champ  de  Mars,  au  bas  du  tertre  que 
surmontait  l’autel  de  la  Patrie,  tout  un  quartier,  dans  lequel  les  fabri- 
cants, les  manufacturiers  et  les  artistes  avaient  exposé  leurs  plus  beaux 
ouvrages,  qui  furent  soumis  à l’examen  du  jury  des  arts  et  métiers,  pour 
la  distribution  des  récompenses. 

Cependant  ces  fêtes  civiques,  qui  se  renouvelaient  trop  fréquemment, 
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a des  époques  fixes,  devenaient  chaque  année  plus  indifférentes  au  pu- 
blic, qui  n’y  assistait  plus  qu’avec  froideur  et  dégoût.  Le  Consulat  eut  la 
singulière  idée  de  les  remplacer  par  des  fêtes  philosophiques  : le  30  ven- 
démiaire an  IX  (septembre  1800),  on  célébra  une  fête  aux  vertus  cle 
Marc-Auréle , dans  le  temple  de  la  Victoire  (l’église  Saint-Sulpice),  qui 
fut  le  théâtre  ordinaire  de  ces  sortes  de  fêtes  ;le  30  brumaire  suivant,  ce 
fut  une  fete  a l héroïsme  de  Guillaume  Tell;  le  19  frimaire,  une  fête  à 


Fig.  186.  — Bouquet  de  feu  d’artifice  tiré  à la  barrière  de  l’Étoile,  le  2 avril  1810,  jour  du  mariage 
de  LL.  MM.  II.  et  BR.  (Dessiné  et  gravé  par  Debucourt.) 

la  Tolérance ; le  30,  une  fête  à V active  bienfaisance  de  saint  Vincent  de 
Paul;  le  10  nivôse,  une  fête  à la  Bienfaisance;  le  20,  une  fête  à la  Réu- 
nion des  familles,  et,  le  même  jour,  dans  le  temple  de  la  Reconnaissance 
(1  cglise  Saint-Germain-1  Auxerrois),  encore  une  fête  à la  Bienfaisance. 
Ces  fêtes  païennes  ou  philosophiques,  célébrées  dans  les  églises  qui  por- 
taient le  nom  de  temples,  servaient  de  prétexte  à des  discours  de  froide 
rnetorique  républicaine  ; elles  n avaient  pas  d’autre  attrait  que  des  can- 
tates composées  pour  la  circonstance.  On  y ajoutait  parfois  des  quêtes 
pour  des  œuvres  de  philanthropie,  comme  à la  fête  qui  eut  lieu,  le 
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le  20  pluviôse,  dans  le  temple  de  la  Victoire,  et  dont  la  collecte  fut 
destinée  au  soulagement  des  victimes  de  l’attentat  du  3 nivôse  (la 
machine  infernale  de  la  rue  Saint-Nicaise).  Cet  attentat  fit  ajourner 
la  célébration  d’une  fête  nationale  que  le  Conseil  des  Cinq-Cents  avait 
votée,  dans  le  but  de  raviver  le  sentiment  démocratique  du  peuple,  et 
qui  devait  être  célébrée,  chaque  année,  le  30  ventôse  (20  mars).  Cette 
fête,  que  de  mauvais  plaisants  avaient  surnommée  la  fête  des  Saints- 
Innocents,  fut  renvoyée  au  14  juillet.  On  en  revint,  en  attendant,  aux 
fêtes  philosophiques,  dont  la  dernière  fut  celle  des  Bons  ménages , dans 
le  temple  de  la  Victoire  (11  mars  1801).  Ce  fut  la  fin  de  cette  profa- 
nation des  églises,  que  Bonaparte  allait  rendre  au  culte,  apres  sept 
ans  d’interruption.  Le  mardi  14  juillet  1801  (25  messidor  an  IX), 
une  messe  solennelle  fut  chantee  dans  1 eglise  métropolitaine  de  hsotre- 
Dame,  avec  un  Te  Deum  d’actions  de  grâces  pour  tous  les  bienfaits 
que  la  Providence  avait  répandus  sur  le  peuple  français. 

Cette  fête  nationale  du  14  juillet  fut  une  des  plus  belles  que  la  po- 
pulation de  Paris  ait  honorées  de  ses  sympathies  et  de  son  enthou- 
siasme. Un  temple  de  la  Victoire  avait  été  élevé  devant  le  palais  du 
Corps  législatif;  un  temple  de  la  Paix,  au  milieu  du  rond-point  des 
Champs-Elysées.  La  colonne  monumentale  dont  l’érection  sur  la  place 
de  la  Concorde  était  votée  depuis  le  2 janvier  1801,  avait  été  figurée 
en  charpente  et  en  toile  peinte.  Les  danses,  les  concerts,  les  jeux,  les 
théâtres  se  trouvaient  multipliés  de  telle  sorte,  depuis  la  place  de  la 
Concorde  jusqu’à  la  barrière  de  l’Étoile,  que  tout  le  monde  pouvait 
y avoir  part,  selon  les  goûts  et  les  préférences  de  chacun.  La  fête  du 
1er  vendémiaire  (23  septembre  1801),  qui  suivit  de  près  celle  du  14  juillet, 
offrit  la  même  allégresse  chez  le  peuple,  qui  retrouvait,  sur  la  place  de 
la  Concorde,  le  modèle  de  la  Colonne  nationale,  et  le  temple  élevé  à la 
Paix,  sur  le  rond-point  des  Champs-Elysées.  Le  spectacle  des  joutes  sur 
l’eau  entre  le  pont  des  Tuileries  et  celui  de  la  Révolution  excita  sur- 
tout au  plus  haut  degré  la  curiosité  des  Parisiens,  qui  s’y  portèrent  en 
foule.  Un  spectacle  nautique  d’un  autre  genre  eut  encore  plus  de 
succès,  à la  fête  célébrée,  le  18  brumaire  suivant,  à l’occasion  de  la 
paix  générale.  Le  temple  de  la  Concorde  était  éleve  au  milieu  de  la 
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Invalides,  on  voyait  une  statue  colossale  en  costume  grec,  représentant 
un  héros  qui  remettait  son  épée  dans  le  fourreau  ; au  terre-plein  du 
Pont-Neuf,  un  immense  arc  de  triomphe,  sur  le  frontispice  duquel  on 
lisait  le  nom  de  Bonaparte.  Le  feu  d’artifice,  tiré  sur  la  rivière,  fut  un  des 
plus  extraordinaires  qu’on  eût  encore  vus  à Paris.  L’ère  des  fêtes  natio- 
nales révolutionnaires  était  close  ; les  fêtes  impériales  allaient  leur  suc- 
céder ; elles  furent,  en  quelque  sorte,  inaugurées  par  la  fête  religieuse 
du  jour  de  Pâques  (28  avril  1802)  : ce  jour-là,  les  trois  consuls,  dans  la 
même  voiture,  se  rendirent  à l’église  métropolitaine,  précédés  du  corps 


rivière  : une  flottille  de  chaloupes,  portant  des  passagers  qui  représen- 
taient les  habitants  de  divers  Etats  de  l’Europe,  les  conduisit  à ce  temple, 
dans  lequel  s’exécutèrent  des  chants  et  des  danses  en  l’honneur  de  la 
paix  universelle.  Trois  autres  temples,  dédiés  à la  Paix,  aux  Arts  et  à 
l’Industrie,  étaient  élevés  à l’entrée  des  Champs-Elysées  : ils  s’ouvri- 
rent au  bruit  des  chants  et  des  symphonies  qui  annonçaient  la  fin  des 
guerres  étrangères  et  des  discordes  civiles.  A l’hôtel  de  Salm,  quai  des 


Fig.  187.  — Illumination  de  la  grande  cascade  de  Saint-Cloud,  le  2 avril  1810,  jour  du  mariage  de  Napoléon 
et  de  Marie-Louise.  (Dessiné  et  gravé  par  Debucourt.) 
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diplomatique,  des  conseillers  d’État  et  des  ministres,  à travers  une  foule 
innombrable  qui  faisait  retentir  les  airs  de  ses  cris  de  joie  et  de  ses 
applaudissements  frénétiques.  Le  Concordat  était  signé,  depuis  le 
15  juillet  1801  ; la  loi  sur  les  cultes  venait  d’être  promulguée  et  le  culte 
de  la  religion  catholique  rétabli  en  France.  Cette  journée  mémorable  se 
termina  par  une  illumination  et  un  concert  dans  le  jardin  des  Tuileries. 

Les  fêtes  de  l’Empire,  en  l’honneur  des  victoires  de  nos  armées 
et  à 1 occasion  de  la  fête  de  l’empereur  Napoléon,  furent  surtout  des 
fêtes  militaires,  accompagnées  de  grandes  revues  sur  la  place  du  Car- 
rousel et  au  Champ  de  Mars.  Il  est  à regretter  que  les  fêtes  publiques, 
sous  l’Empire  comme  sous  la  Restauration,  aient  été  déshonorées  par 
l’affligeant  spectacle  des  distributions  de  comestibles,  que  des  gen- 
darmes et  des  gens  de  police  étaient  chargés  de  faire  au  peuple  ; mais 
ce  n’était  là  qu’un  épisode  momentané,  qui  n’intéressait  que  la  po- 
pulace : les  spectateurs  honnêtes  de  toutes  les  classes  s’éloignaient 
avec  horreur  de  cette  tourbe  affamée  et  avinée,  pour  se  porter  en 
foule  aux  bals,  aux  théâtres,  aux  jeux,  aux  illuminations  et  au  feu 
«d’artifice.  On  avait  essayé  des  spectacles  gratis  dans  tous  les  théâtres 
de  Paris,  mais  ce  fut  seulement  sous  l’Empire  que  ces  spectacles  gratis 
devinrent  la  principale  attraction  des  fêtes  publiques,  pendant  que 
les  pauvres  et  les  malades  recevaient,  dans  chaque  arrondissement, 
une  abondante  distribution  de  secours  à domicile. 


Pig.  188.  — Coiffure  à la  bonne  fortune. 


Bal  de  la  Bastille  « Ici  l’on  danse  »;  dessiné  par  Swebach  Desfontaines  et  gravé  par  Lecœur. 
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Le  spectacle,  le  concert  et  la  danse.  — Les  bals  publics.  — Le  bal  de  l’Opéra.  — Les  promenades  et  les 
jardins  d’été  : le  jardin  des  Plantes,  le  jardin  du  Luxembourg,  le  jardin  des  Tuileries  et  les  Champs- 
Elysées.  — Le  boulevard  des  Italiens  (petit  Coblentz)  et  le  bois  de  Boulogne.  — Longcliamps.  — Ti- 
voli. — Le  Cirque  et  les  courses  du  Champ  de  Mars. 

aucune  époque  les  plaisirs  publics  ne  furent 
plus  recherchés  à Paris,  que  sous  le  Di- 
rectoire. Les  salons  s’étaient  fermés  pen- 
dant la  Révolution,  et  ils  ne  se  rouvrirent 
que  plusieurs  années  après  la  Terreur.  On 
prit  donc  l’habitude  de  vivre  hors  de  chez 
soi,  l’été,  en  plein  air  ; l’hiver,  dans  les  salles 
de  spectacle,  de  danse  et  de  concert  : on 
était  donc  presque  toujours  en  public,  sous 
les  yeux  de  la  société  riche,  qui  aimait  le  plus  le  plaisir.  Ce  fut  là  sans 
doute  ce  qui  permit  à la  mode  de  se  mettre  en  quête  de  bizarrerie  et 
d’originalité,  pour  appeler  les  regards  sur  la  beauté  et  les  grâces  des 
femmes , que  l’on  vit  alors  reconquérir  leur  puissance  enchanteresse 
et  leur  irrésistible  domination.  Nous  avons  dit  ailleurs  quelle  fut  la 
vogue  des  théâtres  en  tout  genre,  qui  étaient  plus  nombreux,  plus  va- 
riés et  plus  courus  qu’ils  ne  l’avaient  jamais  été. 
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Les  bals  publics  commencèrent  et  se  multiplièrent  dans  1 hiver  de 
1795.  On  en  compta  plus  de  six  cents  à Paris.  On  ne  saurait  dire  si  le 
premier  fut  le  bal  des  Victimes,  établi  au  faubourg  Saint-Cermain  et 
composé  exclusivement  de  personnes  à qui  les  exécutions  révolution- 
naires avaient  enlevé  des  parents  plus  ou  moins  proches.  Ce  bal  étrange 
était  fort  beau  ; Mme  Tallien,  qui  en  fut  la  protectrice,  y remporta  ses 
plus  grands  succès.  La  duchesse  d’Abrantès  assure,  dans  ses  Mémoires , 
qu’on  y voyait  des  contredanses,  ou  les  fils  et  les  filles  des  guillotines 
dansaient  ensemble.  La  tenue  exigée  dans  ce  bal  avait  ete  d abord  le 
grand  deuil,  mais  on  se  relâcha  de  cette  lugubre  exigence,  et  le  deuil 
céda  la  place  aux  toilettes  les  plus  brillantes. 

<£  Après  l’argent,  dit  Mercier  dans  X Almanach  des  gens  de  bien  (1798), 
la  danse  est  aujourd’hui  ce  que  le  Parisien  aime,  chérit,  ou  plutôt  ce  qu  il 
idolâtre.  Chaque  classe  a sa  société  dansante,  et  du  petit  au  grand,  c est- 
à-dire  du  riche  au  pauvre,  tout  danse  ; c’est  une  fureur,  c est  un  goût 
universel.  On  danse  aux  Carmes,  ou  l’on  égorgeait  ; on  danse  aux 
Jésuites,  au  séminaire  Saint-Sulpice , aux  Filles-Sainte-Marie,  dans 
trois  ou  quatre  églises,  chez  Ruggieri,  chez  Mauduit,  chez  Ventzel,  a 
l’hôtel  Thélusson,  à celui  du  Salon  des  ci-devant  Princes,  on  danse  par- 
tout. Toutes  les  femmes  sont  en  blanc,  et  le  blanc  sied  à toutes  les 
femmes  : leur  gorge  est  nue,  leurs  bras  sont  nus.  Les  hommes  sont  trop 
négligés;  ils  dansent  d’un  air  froid,  triste  et  morose.  On  dirait  qu  ils 
rêvent  à la  politique  ou  à l’agio.  ))  Tous  les  jours,  les  murs  de  Paris  se 
couvraient  d’affiches  annonçant  des  bals  dans  tous  les  quartiers,  de 
toutes  couleurs,  de  toute  espèce  et  à tous  prix.  La  plupart  de  ces  bals 
étaient  suivis  d’un  concert  et  quelquefois  accompagnés  de  rafraîchisse- 
ments et  même  d’un  souper. 

Il  est  impossible  de  donner  ici  un  aperçu  de  la  physionomie  de  ces 
différents  bals.  Bornons-nous  à en  citer  quelques-uns,  d’après  1 Alma- 
nach parisien  de  T an  IX.  Au  bal  d’Aligre,  rue  d’Orléans-Saint-Ho- 
noré,  les  hommes  payaient  1 franc  le  billet  d’entrée,  et  les  femmes  ne 
payaient  rien,  pourvu  qu’elles  eussent  une  mise  convenable.  Dans  les 
intervalles  des  danses,  on  entendait  là  des  scènes  de  ventriloquie  et 
des  proverbes  joués  par  le  fameux  grimacier  Thiémet,  dont  le  talent 
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consistait  à décomposer  sa  figure  en  cent  façons  et  à imiter  avec  la 
voix  les  sons  de  tous  les  instruments.  Au  bal  de  Luquet,  rue  Étienne, 
quartier  du  Pont-Neuf,  le  cavalier  ne  payait  que  deux  francs,  pour 
droit  d’entrée  avec  deux  dames.  A la  Société  de  Florence,  rue  du  Bac, 
n°  249,  l’entrée  pour  un  cavalier  et  une  dame  était  de  3 francs  : il  y avait 
bal  paré,  trois  fois  par  mois.  Le  bal  de  la  Veillée,  dépendant  du  théâtre 
de  la  Cité,  place  du  Palais  de  justice,  attira  quelque  temps  le  beau 
monde.  « Rien  de  plus  joli  et  de  plus  pittoresque,  dit  Y Almanach  pari- 


Fig.  189.  L incomparable  Baba  faisant  au  jardin  de  Tivoli  l’expérience  du  coup  de  pistolet. 

sien,  que  les  salons  qu’on  y a disposés  pour  la  danse.  C’est  une  suite  de 
pièces,  qui  vous  présentent,  pendant  l’hiver,  les  charmes  delà  verdure  et 
du  printemps.  ))  On  y avait  joint  toutes  sortes  de  jeux,  un  escamoteur, 
un  harmonica,  un  danseur  de  corde,  des  ombres  chinoises,  et  un  concert 
de  chats. 

Le  bal  de  l’hôtel  Thélusson,  qui  était  le  siège  de  la  société  de  la 
Veillée  des  Muses,  avait  pris  possession  de  ce  charmant  hôtel,  situé 
dans  la  Chaussée-d’  Antin,  en  face  de  la  rue  d’ Antin.  Les  danses  avaient 
lieu,  l’hiver,  dans  un  superbe  salon  circulaire,  oii  se  tenaient  aussi  alter- 
nativement les  séances  des  poètes  et  des  prosateurs  de  la  Veillée  des 
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Muses.  La  salle  où  se  donnaient  les  concerts  était  ornée  de  très  belles 
peintures.  Quant  au  bal  Richelieu,  le  plus  brillant  et  le  plus  fréquenté 
de  tous,  il  rassemblait,  dit  Mercier,  un  monde  incomparable  : « C’est, 
ajoute-t-il,  c’est  l’arche  des  robes  transparentes,  des  chapeaux  sur- 
chargés de  dentelles,  d’or,  de  diamants,  de  gaze,  et  des  mentons  embé- 
guinés. Son  entrée  n’est  permise  qu’à  une  certaine  aisance.  Dans  ce 
lieu  enchanté,  cent  déesses,  parfumées  d’essences,  couronnées  de  roses, 
flottent  dans  des  robes  athéniennes,  exercent  et  poursuivent  tour  à 
tour  les  regards  de  nos  incroyables , à cheveux  ébouriffes,  à souliers 
à la  turque.  Là,  les  femmes  sont  nymphes,  sultanes,  sauvages  ; tantôt 
Minerve  et  Junon,  tantôt  Diane  ou  bien  Eucharis.  Les  femmes  sont 
tout  au  plaisir  de  la  danse,  mais  sans  trop  d’abandon.  Si  l’on  entend 
quelques  paroles,  elles  sont  rares,  et  ne  sortent  que  de  la  bouche  du 
rigaudonier , despote  armé  de  son  archet,  qui  affecte  la  gronderie  et  la 
mauvaise  humeur,  qui  régente  tous  les  distraits  au  milieu  de  deux  cents 
femmes,  dont  la  danse  silencieuse  est  certes  une  singulière  exception 
chez  les  Français.  Elles  se  recueillent  véritablement,  pour  préciser 
davantage  leurs  mouvements  divers.  Tout  à coup,  à un  certain  signal, 
tous  les  groupes  se  divisent  : les  banquettes  vides  sont  à l’instant  oc- 
cupées et  uniquement  par  les  femmes.  Les  hommes,  debout,  dominent 
et  les  observent.  On  distingue  celles  qui  ont  mis  des  bagues  aux  doigts 
de  leurs  pieds,  celles  qui  portent  un  vêtement  étroit  couleur  de  chair.  » 
On  dansait  partout,  à Paris,  depuis  l’hiver  de  1795,  lorsqu’il  y eut 
recrudescence  de  bals  publics  en  1799. 

Celui  de  l’hôtel  de  Longueville  eut  plus  de  vogue  que  tous  les  autres. 
Il  avait  lieu  dans  un  salon  magnifique  <£  et  si  spacieux,  dit  Plenrion 
dans  son  petit  livre  Encore  un  Tableau  de  Pans , qu’on  ignore,  à un 
bout,  tout  ce  qui  se  passe  à l’autre  )).  On  y voyait  trente  cercles  de 
contredanses  à la  fois,  ce  car  on  n’y  danse  plus  à huit,  comme  dan- 
saient nos  pères!  Trois  cents  femmes  y circulent,  ajoute  TIenrion  : les 
unes  ont  l’élégant  chapeau  de  satin  rose,  sur  lequel  brille  la  boule  de 
neige  sortie  des  ateliers  de  Yentzel,  ou  qui  s’enorgueillit  de  la  plume 
artistement  placée.  D’autres  ont  de  petits  bonnets,  dits  à la  paysanne  : 
un  simple  entoilage  et  une  barbe  de  gaze  modeste  en  font  seuls  les 
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frais.  » L’orchestre  était  dirigé  par  Hullin,  qui  faisait  tout  à coup  suc- 
céder à la  contredanse  la  valse  avec  ses  voluptueux  tourbillons.  Les 
échos  de  la  vaste  salle  répètent  alors  « les  sons  émouvants  de  la  valse 
et  l’accompagnement  prolongé  des  cors,  qui  syncopent  deux  mesures  ». 
Il  y avait  là,  près  de  la  porte  d’entrée,  deux  quadrilles  de  négresses! 
Pendant  le  carnaval,  les  bals  parés  se  changeaient  en  bals  déguisés, 
et  le  costume  préféré  par  les  femmes  élégantes  était  celui  de  poissarde 
avec  le  petit  casaquin  bleu  et  le  mouchoir  rouge  sur  la  tête.  Mais  le 


Fig.  190.  — Course  des  vélocipèdes  dans  le  jardin  du  Luxembourg,  d’après  une  gravure  anonyme,  coloriée. 


bal  de  l’Opéra,  interrompu  durant  la  Révolution,  était  souvent  re- 
gretté par  les  personnes  qui  l’avaient  vu  dans  tout  son  éclat,  sous  le 
règne  de  Louis  XVI.  Ce  furent  les  émigrés  qui  le  ressuscitèrent,  à leur 
rentrée  en  France.  Le  premier  de  ces  nouveaux  bals  de  l’Opéra  eut  lieu, 
le  24  février  1800,  dans  la  salle  de  la  rue  de  Louvois;  il  fut  aussi 
brillant  qu’il  l’avait  été  avant  1789,  et,  pendant  quelques  années, 
ces  bals  furent  le  rendez-vous  de  la  bonne  compagnie.  Les  dames  y 
allaient  en  domino  noir  ou  de  couleurs  variées;  les  hommes,  en  frac, 

et  tous  masqués  comme  les  femmes.  La  grande  affaire  était  d’intriguer 
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les  lins  et  les  autres,  sans  se  faire  reconnaître.  Il  n’y  avait  donc  que  des 
conversations  à voix  basse  dans  cette  promenade  silencieuse,  où  l’on 
s’en  remettait  au  hasard  pour  faire  des  rencontres  agréables,  sous  les 
auspices  du  plus  mystérieux  incognito. 

On  raconte  que  la  belle  Mme  Récamier,  si  charmante  et  si  séduisante 
à visage  découvert,  perdait  sous  le  masque  toute  sa  timidité,  quoiqu’elle 
ne  se  fût  jamais  décidée  à employer  le  tutoiement  autorisé  dans  ces 
causeries  aventureuses.  Les  hommes  d’État,  les  plus  grandes  dames, 
les  princes  eux-mêmes  ne  dédaignaient  pas  de  paraître  au  bal  de 
l’Opéra.  Dans  un  de  ces  bals,  le  prince  de  Wurtemberg  reconnut 
Mme  Récamier,  qui  refusait  de  se  faire  connaître*,  il  lui  enleva  une 
bague,  en  se  promenant,  et  lui  écrivit  le  lendemain  : <(  C’est  à la  plus 
belle,  à la  plus  aimable,  mais  toujours  à la  plus  hère  des  femmes,  que 
j’adresse  ces  lignes,  en  lui  renvoyant  une  bague  qu’elle  a bien  voulu 
me  confier  au  dernier  bal  masqué.  ))  Le  bal  de  l’Opéra  conserva  jus- 
qu’à la  fin  de  l’Empire  le  ton  et  le  caractère  du  plus  grand  monde. 

Après  les  bals  d’hiver  vinrent  les  promenades  et  les  jardins  d’été, 
qui  furent  la  folie  du  Directoire.  On  comprend  que  la  population  pari- 
sienne, qui  était  restée  sédentaire  et  presque  cachée  pendant  les  jours 
sombres  de  la  Révolution,  se  soit  empressée  de  sortir  au  grand  air  et 
en  plein  soleil,  lorsqu’elle  put  le  faire  sans  crainte  et  sans  danger.  Sans 
parler  d’abord  des  jardins  d’été,  qu’on  n’inaugura  pas  avant  1797,  les 
promenades,  oùl’ on  allait  à pied  ou  achevai  ou  en  voiture,  dans  les  beaux 
jours,  étaient  fréquentées  par  un  public  différent,  selon  l’âge,  le  rang,  la 
qualité  et  le  genre  des  promeneurs  ; mais  il  y avait  partout  affluence. 

Le  peuple  de  Paris  avait  aussi  ses  jardins  publics,  dans  lesquels  il  se 
trouvait  mêlé  avec  les  habitants  du  quartier.  C’étaient  le  jardin  des 
Plantes  ou  du  Muséum,  dont  la  ménagerie  des  animaux  vivants  faisait  la 
plus  grande  attraction;  le  jardin  de  l’Arsenal  ou  de  la  Bastille,  où  les 
enfants  du  faubourg  Saint- Antoine  prenaient  leurs  ébats,  ainsi  que  dans 
l’étroit  jardin  de  l’ancienne  place  Royale;  le  Luxembourg,  ce  superbe 
jardin,  qui  n’offrit  longtemps  que  des  décombres  et  qui  restait  condamné 
au  plus  triste  abandon,  comme  si  les  souvenirs  de  prison  que  la  Terreur 
y avait  faits  planaient  encore  aux  alentours.  La  bourgeoisie  avait  aussi 
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ou  destiné  aux  parties  de  plaisir  des  gens  de  la  finance  et  de  l’agio  ; 
le  jaidin  des  Tuileries  ou  le  jardin  National  et  les  Champs-Elysées. 

Enfin,  les  gens  a voiture  allaient  chercher  leur  promenade  au  bois  de 
Boulogne  et  dans  le  parc  de  Bagatelle  5 le  soir,  ils  venaient  s’engouf- 
frer dans  le  petit  jardin  de  Frascati,  ou  passer  la  soirée,  assis  sur  des 
chaises,  se  promenant  par  groupes  et  remplissant  les  cafés,  le  long  du 
boulevard,  entre  les  rues  du  Mont-Blanc  et  Grange-Batelière,  tandis  que 
le  peuple  s emparait  du  boulevard  du  Temple  et  trouvait  son  passe-temps, 
de  sept  heures  à minuit,  entre  les  petits  théâtres  et  les  guinguettes. 


ses  jardins,  ses  promenades,  ou  elle  côtoyait  le  monde  des  parvenus  et 
des  enrichis,  ainsi  que  les  étrangers  qui  arrivaient  de  toutes  parts  pour 
voir  le  Paris  de  la  Révolution.  C’étaient  le  jardin  du  Palais-Égalité, 
considérablement  rétréci  par  un  cirque  monumental , dont  un  heureux 
incendie  le  debarrassa  en  novembre  1798  ; le  parc  Monceaux,  qui  n’avait 
rien  peidu  encore  de  sa  merveilleuse  décoration  de  temples,  de  ruines, 
de  colonnades  et  de  statues,  mais  que  son  éloignement  laissait  solitaire 


Fig.  191.  Bobèche  et  Galimafré,  au  boulevard  du  Temple,  d’après  une  gravure  anonyme,  coloriée. 
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La  partie  du  boulevard  des  Italiens , où  les  ex-nobles  et  les  anciens 
émigrés  avaient  établi  leur  petit  Goblentz , devint  la  promenade  la 
plus  aristocratique  et  la  plus  à la  mode,  à partir  de  l’année  1798  : cc  La 
soi-disant  bonne  compagnie,  dit  Meyer  dans  ses  Fragments  sur  Paris , 
ou,  pour  parler  plus  correctement,  la  société  très  aristocratique  et  très 
antirépublicaine  des  messieurs  et  des  dames  de  Paris,  a choisi  son  point 
de  réunion  sur  le  boulevard,  où  elle  passe  quelques  heures  de  la  soi- 
rée à errer  dans  des  nuages  de  poussière  ou  à s etaler  sur  des  chaises. 
On  a très  proprement  appelé  cette  promenade  le  petit  Goblentz , pour 
caractériser  la  société  que  la  mode  y assemble.  C’est  le  seul  lieu  pu- 
blic que  les  dames  les  plus  brillantes  et  les  élégants  de  Paris  honorent 

de  leur  présence.  » 

Il  y eut  bientôt,  dans  cette  espèce  de  club  royaliste  en  plein 
vent,  une  invasion  de  merveilleux  et  d incroyables , qui  entraînèrent 
à leur  suite  les  nouveaux  enrichis.  Les  habitués  du  boulevard  de  Co- 
blentz  n’avaient  garde  de  se  montrer  dans  le  délicieux  jaidin  des  hui- 
leries. Beaucoup  de  promeneurs  et  de  familles,  fidèles  à l’ancienne  mo- 
narchie, avaient  renoncé  à une  promenade  qui  faisait  autrefois  leurs 
délices,  car  ce  magnifique  jardin  des  rois  de  h rance  était  encoie  plein 
des  plus  tristes  souvenirs  de  la  Révolution.  La  police  semblait  avoir 
cherché  à éterniser  ces  souvenirs,  en  remettant  à 1 ordre  du  jour  une 
vieille  consigne  qui  défendait  l’entrée  de's  Tuileries  à quiconque, 
homme,  femme  ou  enfant,  ne  porterait  pas  la  cocarde  nationale.  Cette 
consigne  était  un  empêchement  absolu  pour  bien  des  gens  qui  ne  vou- 
laient pas  arborer  les  couleurs  de  la  République. 

Les  femmes  de  l’aristocratie  ou  de  la  noblesse,  qui  craignaient  de 
se  voir  arrêtées  par  les  factionnaires  aux  portes  des  Tuileries,  se  rési- 
gnaient à porter  la  cocarde  nationale;  mais  elles  la  portaient  si  petite 
et  si  bien  cachée  dans  les  fleurs  et  les  rubans  de  leur  coiffure,  que 
cette  cocarde  était  à peu  près  invisible;  le  factionnaire  ne  se  con- 
tentait pas  toujours  de  ce  simulacre  de  cocarde;  quelquefois  aussi 
il  le  jugeait  suffisant  pour  éluder  la  consigne.  Ce  jardin,  le  plus  beau 
et  le  mieux  entretenu  de  Paris,  redevint  pourtant  a la  mode  quand 
il  ne  fut  plus  question  de  cocarde.  Les  allées  qui  sont  au-dessous  de 
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la  terrasse  des  Feuillants  furent  alors  le  rendez-vous  de  la  belle  société 
et  des  femmes  en  toilette.  La  foule  était  si  grande,  â certaines  heures, 
qu’on  ne  pouvait  circuler  dans  ces  allées,  les  seules  que  la  mode  eût 
adoptées.  Le  reste  du  jardin  était  abandonné  aux  bonnes  d’enfants, 
aux  vieillards  et  à ceux  qui  se  promènent  pour  le  plaisir  de  se  promener, 
comme  dit  le  rédacteur  de  Y Almanach  'parisien  de  l’an  IX.  Les  espaces 
vides  réservés  dans  les  quinconces  de  marronniers  étaient  sans  cesse 


Fig.  192.  — La  longue  paume  des  Champs-Elysées  ; dessiné  par  Desrais,  gravé  par  Blanchard. 

occupés  par  les  joueurs  de  ballon  ou  déballé,  mais  surtout  par  les  joueurs 
de  diable , cette  grosse  toupie  ronflante,  qu’on  faisait  courir  et  danser 
sur  une  corde  et  que  les  joueurs  habiles  lançaient  en  l’air  à des  hauteurs 
prodigieuses,  pour  la  recevoir  ensuite  sur  cette  corde  tendue,  sans  que 
le  diable  interrompît  son  mouvement  giratoire. 

Sous  la  terrasse  des  Feuillants,  l’allée  du  beau  monde  était  divisée  en 
deux,  par  une  double  rangée  d’orangers  et  de  grenadiers  en  fleurs,  pro- 
venant de  l’ancienne  orangerie  des  rois  de  France.  On  osait  désormais 
traverser  la  place  de  la  Révolution,  qui  n’avait  gardé,  de  la  Terreur, 
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que  le  fantôme  sanglant  de  la  guillotine  et  la  statue  en  plâtre  de  la 
Liberté,  restée  debout  sur  le  piédestal  de  la  statue  détruite  de  Louis  XV. 
Le  charmant  bosquet  des  Champs-Elysées,  contigu  à la  place,  du  côté 
gauche,  était  alors  la  plus  fréquentée  des  promenades  de  Paris,  quoique 
les  hautes  classes  de  la  société  parisienne,  qui  dédaignaient  de  se  con- 
fondre, dans  les  allées,  avec  les  promeneurs  et  les  spectateurs  de  la 
bonne  bourgeoisie  et  du  gros  commerce,  ne  se  montrassent  pas  même 
sur  la  chaussée  dans  leurs  beaux  équipages  et  leurs  cabriolets  écra- 
seurs.  La  foule  qui  se  rassemblait  à l’ombre  des  arbres,  dans  les  chaudes 
soirées  de  l’été,  surtout  le  dimanche,  offrait  le  coup  d’œil  le  plus  inté- 
ressant par  la  variété  des  figures  et  des  costumes,  la  plupart  de  bon  goût 
et  même  très  élégants.  On  se  promenait  là,  jusqu’à  minuit,  entre  six 
rangs  de  spectateurs  assis  sur  des  chaises.  A droite  de  ce  bosquet,  les 
gazons  appelaient  une  bande  joyeuse  d’enfants  bien  vêtus,  qui  se  li- 
vraient auxjeux  de  leur  âge,  au  milieu  de  leurs  parents  assis  sur  l’herbe. 
Cependant  les  équipages  et  les  beaux  chevaux  de  l’aristocratie  eurent 
beaucoup  de  peine  à reparaître  dans  l’avenue  des  Champs-Elysées,  lors 
même  qu’on  essaya,  en  1797,  de  ressusciter  la  célèbre  promenade  de 
Longchamps,  pendant  la  semaine  sainte,  qui  n’était  plus  même  connue 
de  nom  à Paris. 

Ce  premier  Longchamps  fut,  il  est  vrai,  une  assez  pauvre  réminis- 
cence de  l’ancien,  si  brillant,  si  fastueux,  si  animé.  Cependant,  di- 
sent les  ingénieux  auteurs  de  Y Histoire  de  la  Société  française  sous  le 
Directoire , « c’est  la  renaissance  officielle  des  voitures;  elles  repren- 
nent, à ce  Longchamps,  possession  de  ce  pavé  de  Paris,  ou  la  Ter- 
reur laissait  pousser  l’herbe...  Vous  verrez  filer  comme  des  éclairs 
tous  ces  véhicules  nouveaux,  qui  semblent  plus  faits  pour  la  commo- 
dité des  chevaux  que  pour  la  commodité  des  gens...  Cabriolets,  phaé- 
tons,  vis-à-vis,  demi-fortune,  soufflets,  c’est  à qui  passera  l’autre...  Les 
voitures,  sur  deux  files,  vont,  viennent,  se  croisent  et  se  heurtent. 
Les  agréables  se  sont  juré  de  couper  et  de  bousculer  les  huit  cents 
fiacres  de  Paris.  ))  On  admire,  au  milieu  de  ce  tohu-bohu  de  fiacres  et  de 
cabriolets,  quelques  charmantes  toilettes,  quelques  jolies  femmes,  entre 
autres  Mmes  Tallien  et  Récamier,  en  concurrence  avec  les  plus  aimables 
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actrices  du  Théâtre-Français  et  danseuses  de  l’Opéra.  Le  Longchamps 
de  1797  fut  d’ailleurs  honteusement  inauguré  par  une  affreuse  carriole 
disloquée,  que  traînaient  six  haridelles  et  que  conduisaient  six  maigres 
et  pâles  mendiants,  avec  cette  lamentable  inscription  : Char  des  Ren- 
tiers. La  promenade  de  Longchamps  n’eut  pas  beaucoup  plus  d’éclat 
l’année  suivante  : les  spectateurs  à pied  y étaient  beaucoup  plus  nom- 
breux que  les  cavaliers. 

Entre  beaucoup  de  vilains  fiacres , il  y avait  très  peu  de  belles  voi- 
tures. Le  Char  des  Rentiers  avait  été  remplacé  par  un  attelage  de  deux 
beaux  chiens  traînant  six  jolis  enfants  dans  une  calèche  dorée.  Mme  Ré- 
camier  ne  manqua  pas  à la  fête,  dont  elle  fut  le  plus  gracieux  orne- 
ment. Longchamps  n’était  pas  encore  revenu  à son  ancienne  splendeur, 
en  1806,  bien  que  les  journées  de  Longchamps , comme  on  les  appelait, 
fussent  alors  trois  jours  de  fête  pour  les  Parisiens.  Les  gens  riches  et 
les  élégants  s’y  rendaient,  pour  y faire  parade  de  beaux  équipages,  de 
beaux  chevaux  et  de  belles  livrées.  Les  allées  latérales  des  Champs- 
Elysées  étaient  remplies  de  promeneurs  et  de  curieux,  qui  louaient  des 
chaises,  pour  voir  le  défilé  des  voitures;  d’autres  se  faisaient  servir  des 
rafraîchissements  ou  de  copieux  repas,  tout  le  long  de  la  promenade, 
depuis  la  place  de  la  Concorde,  qui  avait  perdu  son  nom  de  place  de  la 
Révolution,  à la  naissance  de  l’Empire,  jusqu’au  bois  de  Boulogne. 

Le  nombre  des  voitures,  qui  passèrent  la  barrière  de  Neuilly,  le 
dernier  jour  du  Longchamps  de  1806,  s’éleva,  dit-on,  à plus  de 
neuf  mille,  sans  compter  au  moins  deux  mille  chevaux  de  selle.  L’ab- 
baye de  Longchamps,  qui  avait  été,  au  dix- huitième  siècle,  le  but  re- 
ligieux de  la  promenade  profane,  remise  en  usage  sous  le  Directoire, 
cette  abbaye  n’existait  plus  qu’à  l’état  de  ruine  et  de  domaine  national  ; 
mais  le  bois  de  Boulogne  était  resté  le  rendez-vous  journalier  des  pro- 
menades sentimentales  et  des  folles  sociétés  de  plaisir.  Ce  bois,  délicieux 
par  ses  ombrages  avant  la  Révolution,  avait  perdu  tous  ses  vieux  ar- 
bres, abattus  par  le  peuple  souverain,  qui  s’était  attribué  ce  droit  sau- 
vage. On  n’y  rencontrait  plus  que  des  broussailles,  d’ou  sortaient  çà 
et  là  quelques  baliveaux  ; mais  les  promeneurs  en  voiture  n’y  venaient 
pas  moins,  matin  et  soir,  pour  en  parcourir  les  avenues  et  pour  s’arrêter 
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chez  les  restaurateurs.  Le  Ranelagh  et  ses  bals  publics,  la  Muette  et  ses 
fêtes  champêtres,  Bagatelle  et  ses  soirées  féeriques,  attiraient  et  met- 
taient en  dépense  quiconque  avait  la  bourse  bien  garnie.  Mercier  a dé- 
crit une  soirée  d’été,  dans  le  parc  du  château  de  Bagatelle,  construit, 
embelli  par  le  comte  d’Artois,  et  devenu  le  somptueux  séjour  des  en- 
richis du  Directoire  ; mais  on  ne  peut  citer  que  quelques  traits  de  cette 
galante  description  : cc  Sur  le  chemin  du  bois  de  Boulogne,  j’aperçois 
Daphné  en  cabriolet,  qu’un  coursier  anglais  emporte  à Bagatelle.  Vous 
diriez  la  carrière  olympique  ; ce  ne  sont  que  chars  à deux  chevaux  : 
ils  volent,  parmi  des  torrents  de  poussière,  à ce  séjour  de  la  folie.  Déjà 
mille  lampions  suspendus  aux  arbres  l’ont  transformé  en  palais  de 
rubis,  d’émeraudes,  de  topazes  et  de  diamants.  Quel  coup  d’œil!  Ar- 
mide  habite  ces  ombrages  ; c’est  sa  baguette  qui  a créé  ces  objets  étin- 
celants ; les  flûtes  des  concerts  soupirent...  Les  fruits  les  plus  exquis 
décorent  les  buffets  du  restaurateur-glacier;  des  glaces  de  toutes  cou- 
leurs et  composées  de  l’essence  parfumée  des  citrons,  des  oranges,  des 
ananas,  sollicitent  tous  les  goûts.  C’est  ici  l’Olympe  ; c’est  Garchi,  qui 
distribue  l’ambroisie  ! » 

Bien  d’autres  jardins  d’été  s’étaient  ouverts  dans  l’intérieur  de  Pa- 
ris, et  ils  avaient  tous  un  public  plus  nombreux,  mieux  choisi  et  moins 
opulent  que  celui  de  Bagatelle.  Le  jardin  de  Tivoli,  la  merveille  des 
jardins  artistiques  du  dix-huitième  siècle,  avait  été  créé  par  Boutin,  an- 
cien trésorier  de  la  marine,  cet  homme  bon,  serviable  et  généreux,  qui 
consacrait  à des  œuvres  de  charité  une  partie  de  son  immense  fortune 
et  qui  périt  sur  l’échafaud,  le  10  thermidor  an  II.  Ce  fut  Gérard  des  Ri- 
vières, membre  du  conseil  des  Anciens,  qui,  ayant  acquis  ce  beau  do- 
maine ou  Boutin,  en  mourant,  avait  obtenu  la  faveur  d’être  enterré, 
imagina  d’y  donner  des  fêtes  variées,  011  le  public  paierait  large- 
ment ses  plaisirs.  Il  s’associa  donc  avec  Ruggieri,  le  plus  habile  dans 
la  pyrotechnie  qui  ait  paru  en  France  depuis  le  fameux  Torre.  Les  feux 
d’artifice  de  Tivoli  et  les  illuminations  de  ce  jardin,  rempli  de  monu- 
ments d’art,  n’étaient  pas  le  principal  attrait  des  soirées  d’été  à Tivoli  : 
cc  Le  plus  beau  coup  d’œil  de  ces  sortes  de  fêtes,  disait  Grimod  de  la 
Reynière  dans  le  Censeur  dramatique  en  1797,  c’est  le  public  lui-meme. 
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La  coquetterie  des  femmes,  ajoutait-il,  qui  vont  là  moins  pour  voir  que 
pour  être  vues  et  qui  savent  qu  elles  sont  le  premier  spectacle  qu’on 
vient  chercher,  est  d’abord  ce  qui  frappe  les  yeüx.  » En  effet,  toutes 
les  femmes  à la  mode,  et  Mme  Tallien  leur  montrait  l’exemple,  avaient 


Eig.  193.  — Feu  d’artifice  dans  le  jardin  de  Tivoli.  (Garnerey  del.  Baquoy  sculp.) 

Frontispice  du  tome  deuxième  du  Nouveau  Diable  boiteux , an  vn. 

choisi  Tivoli,  pour  y étaler  leurs  grâces  et  leurs  toilettes  les  moins 
décentes.  Le  bal  de  nuit,  animé  par  une  musique  entraînante,  faisait 
lureur.  Il  y avait  aussi  un  café  et  un  glacier  de  premier  ordre,  un 
jeu  de  bague  et  toute  espèce  de  jeux,  des  expériences  de  physique,  et 
surtout  le  célèbre  sorcier  qui  avait  toujours  beaucoup  d’occupation,  car 
la  société  du  Directoire  était  possédée  de  la  manie  de  vouloir  con- 
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naître  l’avenir,  et  les  femmes  visitaient  sans  cesse  les  devins,  les  tireuses 
de  cartes  et  même  les  sorciers.  Les  plus  curieuses  ascensions  de  ballons 
eurent  lieu  à Tivoli,  soit  dans  l’après-midi,  soit  dans  la  soirée  quand 
le  ballon  devait  être  lumineux,  et  l’on  se  portait  toujours  en  foule  à ces 
ascensions,  qui  furent  souvent  très  intéressantes  et  qui  ne  furent  pas 
toujours  sans  accidents  graves.  L’une  d’elles  coûta  la  vie  à Mme  Blan- 
chard, femme  du  fameux  aéronaute.  Mais,  dans  une  autre  ascension 
plus  mémorable,  la  charmante  MUo  Labrosse  fit  l’épreuve  du  parachute, 
et,  après  s’être  élevée  à 900  mètres,  sous  les  yeux  d’une  foule  enthou- 
siaste, ((  elle  se  sépara  du  ballon,  dit  Henrion,  et  retomba  sur  la  terre, 
que  j’aurais  voulu  couvrir  de  roses  pour  la  rendre  digne  de  son  courage 
et  de  ses  attraits  ».  Deux  jours  après  cette  audacieuse  expérience,  il  y 
en  eut  une  autre  plus  extraordinaire,  au  jardin  Marbeuf  (ci-devant  Idalie) 
dans  les  Champs-Elysées  : un  physicien  avait  annoncé,  « qu’avec  deux 
ailes  mécaniques  adaptées  a ses  bras,  il  s élancerait  dans  les  airs,  du 
haut  d’une  colonne  de  100  pieds,  et  qu’il  planerait  au-dessus  du  jardin 
jusqu’à  extinction  de  ses  forces  »,  mais  les  ailes  du  physicien  se  déran- 
gèrent dans  son  vol  et  causèrent  sa  chute,  dans  laquelle  il  se  blessa 
grièvement.  Tl  voulut,  après  sa  guérison,  recommencer  cette  tentative 
d 'homme  volant , en  manœuvrant  ses  ailes  au-dessous  d’un  ballon  qui 
l’emportait  à travers  les  airs  : l’expérience  avorta  encore  plus  piteu- 
sement que  la  première  fois,  et  le  pauvre  voleur , comme  on  le  qualifiait, 
mourut  victime  de  ses  malheureux  essais.  Le  jardin  Marbeuf  avait  été 
le  théâtre  des  dernières  ascensions  de  Blanchard,  auquel  Garnerin  avait 
fait  concurrence  dans  une  lete  du  parc  Monceaux,  oc  J ai  vu,  disait  le 
journal  de  modes  l’Arlequin , en  1799,  j’ai  vu  dernièrement  Tivoli  et 
Mousseaux,  Blanchard  et  Garnerin  et  leurs  flottes  aéronautiques  ; j’ai 
vu  aussi  tout  ce  que  Paris  a conservé  de  luxe  et  d’opulence,  réuni 
dans  ces  deux  jardins.  » 

Les  entrepreneurs  de  jardins  publics  se  faisaient  une  terrible  concur- 
rence, pour  se  disputer  tour  à tour  les  cinq  ou  six  mille  personnes  qui 
formaient  la  clientèle  ordinaire  de  ces  jardins  d été.  Le  jardin  Marbeuf, 
en  rouvrant  ses  portes  après  avoir  été  ruiné  sous  le  nom  d Idalie , offrait  a 
ses  habitués,  en  dehors  de  ses  fêtes  extraordinaires,  une  laiterie  suisse 
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par  la  conjonction  des  planètes  de  Mars  et  de  Vénus,  et  Phaéton,  fils 
du  Soleil,  foudroyé  par  Jupiter.  L’hôtel  de  Mmo  de  Pompadour,  acheté 
par  le  banquier  de  la  cour,  Beaujon,  et  acquis  depuis  par  la  duchesse 
de  Bourbon,  avait  pris  le  nom  à1  Élysée,  pour  offrir  à la  bourgeoisie 
du  faubourg  Saint-Honoré,  au  prix  modique  de  un  franc  par  personne, 
une  bonne  salle  de  danse  dans  ce  jardin  délicieux,  et  un  feu  d’artifice 


et  un  cabinet  de  lecture,  où  l’on  trouvait  tous  les  romans  nouveaux.  On 
regrettait  pourtant  les  représentations  pyrotechniques  qui  s’étaient  don- 
nées à Idalie,  sous  la  direction  du  citoyen  Piconet,  lequel  osa  montrer, 
dans  deux  pantomimes  aériennes,  le  jardin  de  l’hôtel  Marbeuf  incendié 


Pig.  194. 


— Vol-au-vent,  ou  le  Pâtissier  d’Asnières,  d’après  une  gravure  anonyme  coloriée. 
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assez  mesquin.  On  y vit,  cependant,  des  carrousels,  des  fêtes  héroïques 
composées  d’évolutions  militaires  à pied  et  à cheval  et  de  combats  sin- 
guliers accompagnés  de  musique.  Le  jardin  des  Capucines,  boulevard 
d’Antin,  avait  aussi  un  bal  champêtre  et  bourgeois,  qui  n’était  pas  fait 
pour  rappeler  le  couvent  auquel  il  succédait  et  qui  ne  justifia  pas  son 
nom  de  bal  d’Apollon.  Ce  fut  là  que  Franconi  installa  son  manège  et 
représenta,  sur  un  petit  théâtre,  des  ballets  et  des  pantomimes,  ou  les 
chevaux  jouaient  le  principal  rôle.  Il  y avait  encore  d’autres  jardins 
publics,  avec  des  fêtes  d’été;  il  y en  avait  trop,  et  les  efforts  des  entre- 
preneurs pour  se  surpasser  l’un  l’autre  ne  servirent  qu’à  discréditer  ce 
genre  d’attraction  et  de  passe-temps;  on  annonçait  sans  cesse,  au 
moyen  des  affiches,  une  grande  fête  plus  belle  et  plus  extraordinaire 
que  les  précédentes,  mais  c’étaient  toujours  les  mêmes  fêtes,  avec  leurs 
danses,  leurs  illuminations  et  leurs  feux  d’artifice. 

On  s’en  lassa,  on  s’en  dégoûta,  et,  d’ailleurs,  il  ne  fallait  qu’un  été  plu- 
vieux pour  ruiner  tous  les  divertissements  en  plein  air.  Ces  fêtes,  offertes 
à tous  ceux  qui  pouvaient  payer  un  modique  droit  d’entrée,  ne  réussirent 
pas  mieux,  quand  on  essaya  de  les  transporter  hors  de  Paris,  et  de  n’y 
convoquer  que  les  personnes  riches,  capables  de  s’y  rendre  en  voiture, 
au  Colisée  et  au  jardin  anglais  de  la  plaine  des  Sablons,  au  Wauxhall 
champêtre  de  Saint-Germain  en  Laye,  au  parc  de  Saint-Cloud,  et  même 
au  château  de  Brunoy.  On  s’engouait  follement,  on  se  lassait  promp- 
tement : on  eut  bientôt  renoncé  aux  grandes  courses  de  chevaux  du 
Champ  de  Mars,  aux  courses  à pied  du  parc  Monceaux,  aux  jeux  gym- 
niques de  l’hôtel  d’Orsay,  ou  l’on  essaya  de  reproduire  les  luttes  et  les 
exercices  de  corps  des  Grecs  et  des  Romains. 

La  mode  n’avait  souvent  qu’une  saison,  un  mois,  un  jour  : quand  le 
pont  des  Arts  fut  terminé,  en  1804,  on  eut  l’idée  d’en  faire  un  jardin  sus- 
pendu et  d’y  établir  des  allées  d’orangers  et  d’arbustes  odoriférants,  au 
milieu  desquels  le  beau  monde  venait  s’asseoir,  en  toilette  d’été,  jusqu’à 
minuit,  pour  respirer  le  frais,  en  causant  et  en  prenant  des  glaces.  Il  y 
eut  une  mortalité  effrayante  parmi  les  imprudents  qui  s’étaient  exposés, 
légèrement  vêtus,  à l’air  humide  du  soir  et  de  la  rivière.  A la  fin  de 
l’Empire,  les  jardins  d’été  avaient  été  presque  abandonnés,  et  les  der- 


Exercice  de  Eranconi;  dessiné  par  C.  Vernet,  gravé  par  Debucourt. 
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nières  fêtes  publiques  furent  célébrées  dans  la  solitude  et  le  silence. 

La  saison  était-elle  pluvieuse,  les  cafés  étincelants  de  dorures  res- 
plendissaient de  lumières  répercutées  par  les  glaces,  sur  les  boulevards 
des  Italiens  et  d’Antin,  et  surtout  au  Palais-Royal,  devant  le  palais  du 
Tribunat,  lorsque  la  Constitution  de  l’an  VIII  y eut  installé  cette  as- 
semblée législative.  On  se  promenait,  le  jour  et  le  soir,  dans  les  galeries 
de  pierre  qui  régnaient  sur  trois  côtés  du  jardin,  en  regardant  les  bouti- 
ques ; quant  aux  Galeries  de  bois,  si  la  foule  des  promeneurs  y était 
grande,  on  n’y  voyait  jamais  de  familles  ni  de  femmes  honnêtes, 
quoique  ces  Galeries  de  bois,  qu’on  nommait  aussi  le  Camp  des  Tartares, 
fussent  occupées  par  autant  de  lingères  et  de  marchandes  de  modes  que 
de  libraires  et  de  coiffeurs.  Les  étrangers  et  les  provinciaux  visitaient 
de  préférence  les  cafés  excentriques  du  Palais-Royal,  entre  autres  le 
café  souterrain  du  Caveau  ou  du  Sauvage,  parce  qu’un  homme,  déguisé 
en  sauvage,  et  qui  n’était  autre,  disait-on,  que  le  cocher  de  Robespierre, 
frappait  à tour  de  bras  sur  des  timbales,  en  faisant  des  cris  horribles,  des 
grimaces  effroyables  ; et  le  café  des  Aveugles,  où  de  véritables  aveugles 
exécutaient  une  musique  bonne  pour  des  sourds.  On  allait  aussi  chez 
Séraphin,  à la  représentation  des  marionnettes  et  des  ombres  chinoises. 
Mais  la  société  riche  et  viveuse  de  la  Chaussée-d’Antin  ne  dépassait 
pas  la  ligne  des  boulevards;  elle  se  partageait  chez  les  glaciers  à la 
mode,  soit  au  Pavillon  de  Hanovre,  soit  au  café  Tortoni,  soit  à Fras- 
cati,  dont  Garchy  était  le  glacier  renommé.  Les  salons  et  les  cabinets 
de  Frascati  étaient  décorés  avec  autant  de  richesse  que  de  goût  : l’hi- 
ver, on  y donnait  des  fêtes  et  des  bals;  l’été,  des  concerts;  mais,  dans 
les  belles  soirées  d’été,  Frascati  était  presque  désert,  parce  que  tout 
le  monde  préférait  passer  le  temps,  en  plein  air,  à Tivoli.  L’hiver  venu , 
Frascati  retrouvait  son  ancienne  vogue,  ce  Sous  le  Consulat,  dit  la  du- 
chesse d’Abrantès  dans  son  ouvrage  sur  les  Salons  de  Paris , on  se  ren- 
dait visite  à Frascati  ; on  y allait,  pour  achever  la  soirée,  prendre  une 
tasse  de  thé,  en  causant  sur  les  victoires  du  jour.  » 

Les  plaisirs  du  peuple,  sous  le  Directoire,  le  Consulat  et  l’Empire, 
furent  à peu  près  ce  qu’ils  étaient  avant  la  Révolution.  Le  nombre  des 
guinguettes,  des  marchands  de  vin  et  des  ((  débits  de  consolation  » n’a- 


230 


LE  DIRECTOIRE. 


vait  pas  augmenté,  mais  des  cafés  populaires  s’étaient  établis,  où  les  ou- 
vriers jouaient  au  billard  et  lisaient  les  journaux  politiques;  on  buvait 
dans  les  estaminets  beaucoup  de  bière,  qui  avait  repris  son  nom  de  bière 
de  mars.  Depuis  le  1er  janvier  1797,  où  le  jour  de  l’an  fut  remis  en  hon- 
neur avec  les  étrennes,  le  dimanche  l’emporta  sur  le  décadi,  et  le  ca- 
lendrier républicain  battit  en  retraite  devant  le  vieux  calendrier 
grégorien,  qui,  suivant  un  plaisant  canard  du  temps,  « offrait  tant  de 
bons  jours  aux  grisettes  et  aux  buveurs,  pour  aller  aux  prés  Saint- 
Gervais.  » On  y alla  donc  danser,  boire  et  se  divertir,  le  dimanche. 
Dans  la  semaine,  le  peuple  promenait  sa  curiosité  et  sa  badauderie, 
comme  autrefois,  le  long  des  quais  où  se  déroulait  le  spectacle  d’une 
foire  perpétuelle,  depuis  le  quai  de  la  Mégisserie  jusqu’à  la  place  de 
Grève,  et  il  allait  s’arrêter,  ébahi,  devant  les  charlatans,  les  saltimban- 
ques et  les  escamoteurs. 


Fig.  195.  — Vignette  mise  en  tête  de  lettre  (pièce  émanant  du  ministère  de  la  guerre). 
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Indifférence  du  peuple  pour  les  sépultures,  pendant  la  Révolution.  — Cimetières  particuliers.  — Bona- 
parte intervenant  dans  la  question.  — Brochures  et  discours  au  sujet  de  l’inhumation.  — Cimetières 
publics.  — La  Compagnie  des  pompes  funèbres.  — Les  catacombes. 


e fut  Amaury  Duval  qui  osa  le  premier  faire 
entendre  un  regret,  une  plainte,  contre 
l’indécence,  l’abandon,  l’horreur  des  sépul- 
tures en  France  et  surtout  à Paris.  Il  pu- 
blia, en  pleine  Terreur,  dans  la  Décade 
'philosophique , un  article  intitulé  les  Tom- 
beaux, où  il  disait  : « En  France  (mais 
seulement  depuis  quelques  années),  on  n’en- 
terre plus  les  morts  dans  les  villes,  mais 
on  les  amoncelle , à quelque  distance , dans  les  espaces  souvent  très 
circonscrits  qui  leur  sont  destinés.  A un  très  grand  mal,  c’est  en 
substituer  un  moindre.  Mais  pourquoi  unir  ainsi,  dans  un  même  lieu, 
des  milliers  de  cadavres?  Leur  dissolution,  qui  pourrait  être  utile, 
corrompra  l’atmosphère  environnante  : ils  communiqueront,  à leurs 
amis,  à leurs  enfants,  à leurs  concitoyens,  le  germe  de  plusieurs 
maladies  contagieuses.  Ensevelissez-les  séparément  dans  de  vastes 
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enceintes,  les  environs  ne  seront  plus  infectés  de  cette  dissolution 
partielle;  ils  féconderont  la  terre  qui  les  couvrira.  Les  arbres,  les 
végétaux  qui  doivent  nourrir  leur  postérité,  s’engraisseront  de  leur 
substance.  » Puis  Amaury  Duval  demandait  que  les  morts  fussent 
enterrés  le  long  des  routes  et  que  chacun  eût  le  droit  de  choisir  sa 
place;  il  voulait  que  l’homme  qui  posséderait  un  fonds  de  terre  s’y  fit 
inhumer;  il  voulait  que  l’enfant  pût  au  moins  connaître  le  tombeau  de 
son  père,  pour  y venir  rêver  quelquefois,  cc  Que  les  lois,  disait-il,  défen- 
dent d’élever  aucune  espèce  de  tombeaux  en  pierre  ! Mais  nul  incon- 
vénient à ce  qu’on  les  forme  de  gazon.  Il  faudrait  laisser  au  proprié- 
taire la  faculté  de  planter  d’arbres  le  lieu  qu’il  aurait  choisi  pour  sa 
sépulture.  Je  lui  permettrais  même  de  placer  une  pierre  sur  son  tom- 
beau, pourvu  qu’elle  n’excédât  pas  un  pied  carré.  » Amaury  Duval 
entendait  conserver  les  épitaphes,  à condition  qu’elles  ne  continssent 
jamais  que  le  nom  du  mort,  sans  rappeler  ses  qualités  honorifiques  et 
les  emplois  qu’il  avait  occupés.  Il  suffirait,  disait-il,  d’énoncer  dans 
l’inscription  funéraire  si  le  défunt  était  vertueux,  s’il  avait  fait  le  bien, 
s’il  avait  soulagé  les  malheureux,  si  le  peuple  lui  avait  décerné  la  cou- 
ronne civique.  La  timide  et  mélancolique  réclamation  de  l’auteur  des 
Tombeaux  ne  trouva  pas  d’écho,  dans  un  temps  redoutable  ou  la  ques- 
tion était,  pour  tout  le  monde,  non  pas  de  savoir  comment  on  serait  in- 
humé, mais  seulement  si  l’on  devait  encore  vivre  le  lendemain. 

La  même  indifférence  à l’égard  des  morts  continua,  sans  éveiller  la 
plus  légère  protestation,  jusqu’au  mois  de  juin  1796,  où  Pastoret  fit, 
au  conseil  des  Cinq-Cents,  un  rapport  sur  la  violation  des  sépultures  : 
cc  Les  tribunaux,  dit-il,  vous  dénoncent  des  profanations,  des  outrages  ; 
ils  vous  demandent  des  lois.  Jadis  la  superstition  refusait  des  tombeaux  ; 
l’impiété  les  viole  aujourd’hui.  On  a vu  des  hommes  féroces  jouer  avec 
des  ossements  et  se  livrer  envers  des  morts  à tous  les  excès  d’une  ven- 
geance sacrilège.  Un  peuple  qui  met  quelque  prix  à la  vertu  souf- 
frira-t-il qu’une  main  profane  insulte  et  dépouille  les  morts,  efface  ou 
brise  les  inscriptions  même  et  les  ornements,  dont  la  reconnaissance 
ou  l’amitié,  l’amour  conjugal  ou  la  piété  filiale,  décorèrent  la  tombe 
d’une  épouse,  d’un  ami,  d’un  bienfaiteur,  d’un  père?  » Pastoret  propo- 


SÉPULTURES. 


233 


sait  au  conseil  des  Cinq-Cents  de  condamner  à dix  ans  de  prison  le 
voleur  ou  le  mutilateur  de  cadavre,  le  violateur  de  sépulture,  à six  ans, 
le  mutilateur  de  tombeaux,  à quatre  ans.  L’opinion  publique  s’était 
émue  enfin,  et,  deux  mois  après  le  discours  de  Pastoret  à la  tribune 


Fig.  196.  — Frontispice  du  recueil  intitulé  : Les  Fleurs,  idylles  morales,  suivies  de  poésies  diverses, 
par  Constant  Dubos,  1808.  (M.  Moreau  le  jeune  del.  P.-P.  ChofEard  sc.) 

législative,  Mulot  prononçait,  au  Lycée  des  Arts,  un  discours  éloquent 
sur  le  respect  dû  aux  morts.  La  question  fut  dès  lors  à l’ordre  du  jour, 
mais  elle  y resta  cinq  ou  six  ans  avant  d’amener  de  sérieuses  amélio- 
rations dans  un  état  de  choses  intolérable.  Les  nombreux  cimetières, 
qu’on  appelait  champs  de  repos , ouverts  hors  des  portes  de  Paris,  aux  frais 
des  entrepreneurs  de  sépultures,  étaient  en  quelque  sorte  une  exploi- 
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tation  de  la  mort  ; on  y débattait  le  prix  d’une  fosse,  et  l’on  y déposait 
un  corps,  sous  la  simple  garantie  d’un  reçu  commercial,  dans  lequel 
se  trouvaient  indiquées  plus  ou  moins  soigneusement  les  conditions  du 
marché.  Il  n’y  avait  aucune  intervention  de  la  police,  et  le  contrat  fu- 
néraire était  laissé  à la  bonne  foi  du  propriétaire  de  l’enclos  dans  lequel 
la  terre  d’une  sépulture  était  louée  pour  un  temps  déterminé.  Aussi, 
rien  de  plus  hideux,  rien  de  plus  déplorable  que  ces  cimetières  particu- 
liers, qui  devenaient  bientôt  d’horribles  foyers  d’infection. 

Cependant  l’Assemblée  représentative  revenait,  de  temps  à autre, 
au  triste  sujet  des  sépultures  et  des  inhumations,  qui  préoccupaient 
tous  les  gens  de  coeur  et  tous  les  bons  citoyens.  Le  15  octobre  1796, 
le  poète  du  Mérite  des  femmes,  Legouvé,  avait  lu,  dans  une  séance  de 
l’Institut,  un  touchant  discours  en  vers  sur  les  Sépultures;  le  mois  sui- 
vant, un  député  au  conseil  des  Cinq-Cents,  Daubermesnil,  le  fondateur 
de  la  secte  des  théophilanthropes,  faisait  un  rapport,  dans  lequel  il  pro- 
posait de  remettre  au  Directoire  cc  le  pouvoir  de  fixer  la  formule  des 
inhumations  et  d’arrêter  les  formes  à suivre  dans  les  obsèques  des  dif- 
férents fonctionnaires  publics  ».  Quant  aux  sépultures,  Daubermesnil 
se  contentait  cc  de  n’autoriser  les  citoyens  qu’à  planter  un  arbre  sur  la 
tombe  de  leurs  parents  ».  Les  députés  s’écrièrent,  autour  de  lui  : cc  Un 
arbre?  Pourquoi  pas  deux,  pourquoi  pas  trois?  » On  rit  beaucoup  de 
l’arbre  funéraire  de  Daubermesnil. 

Tout  se  bornait  à des  projets,  à des  vues,  à des  rapports,  mais  on  re- 
culait devant  une  réforme  qui  semblait  devoir  gêner  la  liberté  des  fa- 
milles et  faire  honte  à l’insouciance  des  populations.  L’état  des  cime- 
tières était  de  plus  en  plus  indigne  d’une  nation  civilisée,  et  l’on 
n’apportait  aucun  remède  au  mal  qui  s’aggravait  tous  les  jours.  Enfin, 
en  1799,  l’administration  centrale  de  la  Seine  chargea  le  savant  Jacques 
Chambry  d’étudier  la  question  et  de  faire  un  rapport  sur  l’état  indécent 
et  révoltant  des  sépultures  de  Paris  : cc  Chargé  par  vous  de  visiter  les 
cimetières,  dit-il  dans  ce  rapport,  d’en  constater  l’état,  je  les  ai  tous 
examinés.  J’épargne  à votre  sensibilité  le  tableau  que  je  pourrais  tracer. 
Aucun  peuple,  aucune  époque  ne  montra  l’homme  après  sa  mort  dans 
un  si  cruel  abandon.  » Le  tableau  qu’il  n’osait  pas  exposer  aux  yeux  de 
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tous,  il  le  traça  en  latin  : cc  J’ai  vu,  disait-il,  des  chiens  nourris  de  chair 
humaine; j’ai  vu,  parmi  les  corps  sanglants  des  criminels  que  le  glaive 
de  Thémis  avait  décapités,  jeter  des  corps  de  femmes  entièrement  nus. 
J’ai  vu  les  porteurs  des  morts  entrant  au  cabaret  et  laissant  à la  porte 


Fig.  197.  — A la  mémoire  du  général  Desaix,  mort  le  25  prairial  au  VIII, 
à la  bataille  de  Marengo. 

Ce  monument,  élevé  par  ordre  du  Gouvernement  consulaire,  se  trouve  à l’hospice 
du  Mont-Saint-Bernard. 

le  cercueil  qu’ils  avaient  mission  de  conduire  au  lieu  de  la  sépulture.  » 
Ces  affreux  détails  avaient  d’autant  plus  ému  le  sentiment  public, 
qu’on  s’était  déshabitué  d’accompagner  un  mort  au  cimetière  et  qu’on 
l’abandonnait  généralement  aux  agents  des  funérailles.  La  société  du 
Directoire  ne  dédaignait  pas  la  mélancolie  ; elle  y prenait  même  un  cer- 
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tain  plaisir  que  la  mode  lui  recommandait,  mais  elle  fuyait,  elle  redou- 
tait les  tristesses  réelles  et  surtout  les  images  de  la  mort  ; elle  avait  donc 
modifié  autant  que  possible  les  exigences  des  deuils  et  leur  étiquette. 

La  situation  des  cimetières  particuliers  était  pourtant  plus  conso- 
lante : on  y voyait  des  tombes,  en  petit  nombre,  il  est  vrai,  entourées 
d’une  sorte  de  culte  pieux,  avec  des  monuments  et  des  épitaphes,  avec 
des  fleurs  et  des  gazons  soigneusement  entretenus,  avec  des  couronnes 
et  des  crêpes  de  deuil.  La  religion  des  morts  renaissait  dans  les  âmes 
tendres  et  dans  les  nobles  coeurs  ; mais  ce  qui  était  partout  épouvan- 
table, c’était  la  fosse  commune,  telle  que  l’avait  faite  la  cupidité  des 
marchands  de  terre  mortuaire.  Qu’on  imagine  une  excavation,  pro- 
fonde de  40  à CO  pieds,  sur  un  espace  de  100  pieds  en  longueur  et  de 
24  ou  30  pieds  de  largeur.  On  y descendait  les  cercueils  avec  des 
cordes,  et  on  les  rangeait,  l’un  à côté  de  l’autre,  sur  quatre  ou  cinq  li- 
gnes jusqu’à  ce  que  le  premier  rang  fût  formé  dans  toute  l’étendue  de 
la  fosse;  on  répandait  ensuite  cinq  ou  six  pouces  de  terre  sur  toutes  les 
bières,  avant  de  les  couvrir  de  vieilles  planches  en  bois,  où  l’on  formait 
un  second  lit  de  cercueils,  et  ainsi  de  suite  jusqu’à  ce  que  la  fosse  fût 
pleine.  On  peut  se  faire  une  idée  de  l’effroyable  puanteur  qui  s’exhalait 
de  cet  amoncellement  de  cadavres.  Amaury  Duval,  dans  un  dialogue 
intitulé  les  Sépultures , qui  fut  couronné  en  l’an  IX  (1800)  par  l’Ins- 
titut national,  raconte  ainsi  comment  une  veuve  fut  privée  du  dou- 
loureux plaisir  de  venir  pleurer  sur  le  tombeau  de  son  mari  défunt  : 

« Mon  époux,  dit  cette  pauvre  veuve,  a été  déposé  dans  le  lieu  de  la 
sépulture  commune.  On  l’arracha  de  mes  bras,  on  m’empêcha  de  suivre 
son  corps...  Quelques  jours  après,  je  voulus  visiter  le  lieu  où  il  avait 
été  enseveli,  je  me  fis  conduire  là,  par  ce  chemin...  On  me  montra  une 
fosse  énorme,  des  cadavres  amoncelés...  J’en  frémis  encore...  11  me 
fallut  renoncer  à découvrir  où  reposait  sa  cendre.  L’homme  vertueux, 
le  savant,  le  brave  guerrier,  sont  jetés  dans  une  fosse,  avec  le  malfai- 
teur ou  le  lâche  ennemi  de  son  pays  ! )) 

On  avait  abandonné,  du  moins  depuis  la  Terreur,  le  système  des  caves  . 
ou  des  puits  profonds,  dans  lesquels  un  amas  de  chaux  vive  consumait 
les  corps  qui  y étaient  jetés  entièrement  nus  et  la  plupart  arrivant  de  la 
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guillotine,  sans  têtes  et  tout  couverts  de  sang.  Une  gravure  d’un  petit 
roman  de  Régnault  Warin,  le  Cimetière  de  Mousseaux , publié  en 
l’an  IX,  représente  ce  mode  de  sépulture,  réservé  aux  victimes  des  exé- 
cutions journalières  de  la  place  de  la  Révolution.  Ces  puits,  ou  plutôt 
ces  cloaques,  qui  existaient  à l’entrée  de  différents  cimetières,  avaient 
été  comblés  et  fermés  depuis  l’établissement  du  Directoire,  et  on  ne  les 


Approchez,  contemplez  ce  monument  pieux 
Où  pleurait  en  silence  un  fils  religieux. 

Fig.  198.  — Gravure  du  IIIe  chant  des  Jardins, 
poème  de  Jacques  Delille,  chez  Levraud  frères,  1803. 

(N.  Monsiau  del.  P.-P.  Clioffard  sculp.) 

rouvrit  pas  pour  les  dernières  exécutions  politiques,  qui  eurent  encore 
lieu,  de  loin  en  loin,  à cette  époque  de  rénovation  sociale.  Mais  néan- 
moins le  respect  des  morts  fut  bien  lent  à rentrer  dans  les  mœurs  pu- 
bliques. Un  écrit  de  Giraud,  qui  avait  concouru  en  l’an  IX  pour  le 
prix  de  l’Institut  national,  nous  offre  une  peinture  saisissante  de  l’oubli 
absolu  de  ce  respect,  qui  n’existait  que  dans  le  cœur  de  quelques 
hommes  sensibles  et  intelligents  : <(  Nous  avons  vu,  dit  l’auteur,  nous 
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avons  vu,  dans  ces  temps  d’ingratitude  et  d’iniquité,  les  tombeaux  pro- 
fanés, les  morts  à moitié  consumés,  arrachés  de  leur  dernière  demeure  ! 
Les  plus  vils  animaux  ont  fouillé  la  terre  pour  les  en  arracher  et  se 
sont  disputé  leurs  lambeaux  sanglants.  Les  rues  sont  pavées  du  marbre 
qui  couvrait  les  tombeaux!  Le  peuple  foule  aux  pieds  les  inscriptions. 
Il  conservait  le  souvenir  de  l’héroïsme  et  de  la  vertu  ! On  voit  même  la 
jeunesse  profaner,  dans  ses  folâtres  jeux,  insulter  le  séjour  des  morts. 
Ce  n’est  plus  à l’ombre  des  bois  qu’elle  va  chercher  les  vains  plaisirs 
qui  l’enivrent,  c’est  dans  un  obscur  cimetière,  c’est  l’écho  des  tom- 
beaux qui  répète  le  son  du  joyeux  tambourin,  ce  sont  les  ossements  de 
nos  pères  que  foulent  les  pieds  de  nos  légères  danseuses,  c’est  la 
cendre  des  morts  que  soulèvent  leurs  vêtements.  » On  comprend  qu’en 
présence  de  ces  odieuses  profanations,  ceux  qui  conservaient  un  peu 
de  vénération  pour  les  êtres  chers  qu’ils  avaient  eu  le  malheur  de 
perdre,  cherchassent  à les  défendre  contre  ce  mépris  universel  de  la 
mort.  On  essaya  même  de  remettre  en  honneur  la  crémation;  cha- 
cun était  libre  alors  d’enterrer  ses  morts  comme  il  le  voulait,  et,  par 
conséquent,  de  les  brûler. 

On  trouve,  dans  les  Annales  philosophiques  (an  VIII,  tome  I, 
p.  402),  l’exemple  suivant  : cc  Une  mère  a obtenu,  le  1er  floréal,  du 
préfet  du  département  de  la  Seine,  la  permission  de  faire  brûler  le 
corps  de  son  fils  décédé  à l’âge  de  huit  mois.  L’arrêté  du  magistrat  est 
motivé  sur  ce  que  '«  les  derniers  soins  à rendre  aux  dépouilles  humaines 
sont  un  acte  religieux,  dont  la  puissance  publique  ne  pourrait  prescrire 
le  mode  sans  violer  le  principe  de  la  liberté  des  opinions.  » On  fit 
plus  que  d’incinérer  les  morts,  on  les  soumit  à des  examens  chimiques 
qui  avaient  pour  objet  de  les  conserver  indéfiniment  comme  des  momies 
et  de  leur  laisser  même  l’apparence  de  la  vie.  Ainsi  un  savant  juris- 
consulte, J.-C.  Locré,  secrétaire  général  du  conseil  d’Etat  sous  l’Empire, 
avait  fait  embaumer  le  corps  de  sa  femme  et  le  gardait,  dans  son  ca- 
binet, sous  une  glace  qui  permettait  de  voir  ce  cadavre  en  toilette  de 
bal,  coiffé  de  fleurs  artificielles  et  paré  de  riches  joyaux,  avec  un  visage 
en  couleur  et  des  yeux  en  émail.  La  chimie  ne  s’arrêta  pas  là,  et 
le  projet  de  Giraud  fut  exécuté  : cc  Du  squelette  qui  contient  en  soi 
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sur  les  Sépultures  (an  VII),  on  pourrait  composer  un  buste,  représen- 
tant le  défunt  ou  une  urne.  On  suppléerait,  dans  ce  cas,  à la  ressem- 
blance, par  une  inscription.  î> 

On  ne  saurait  se  figurer  combien  l’opinion  publique  était  préoccupée 
de  la  question  des  sépultures  et  des  inhumations.  Le  premier  consul 
Napoléon  Bonaparte  avait  à cœur,  plus  que  personne,  cette  question  dans 


Fig.  199.  — « Prends  mon  poste....  Viens,  sauve  la  patrie  ! »,  gravure  allégorique  représentant  le  cénotaphe  de  Hoche, 

mort  et  enterré  en  Prusse  (1797). 

Le  général  Hoche,  dans  les  paroles  qu’on  lui  prête  en  mourant,  semble  léguer  sa  place  à Augereau. 


laquelle  il  voulait  que  le  gouvernement  intervînt.  Son  frère  aîné,  Lucien, 
ministre  de  l’intérieur,  avait  invité  l’Institut,  dont  il  faisait  partie,  à lui 
donner  un  avis  sur  la  question  posée  en  ces  termes  : a Quelles  sont  les 
cérémonies  à faire  pour  les  funérailles,  et  quel  règlement  à adopter  pour 
le  lieu  de  la  sépulture?  ))  L’Institut  commença  par  décider,  à l’ unanimité, 
que  ses  membres  devraient  assister  en  corps  aux  obsèques  d’un  collègue 
décédé,  et  le  premier  convoi  qui  traversa  Paris  avec  les  honneurs 
d’une  pompe  funèbre  fut  celui  d’un  académicien,  Noël-François  de 
Wailly,  mort  le  7 avril  1801.  Voici  un  curieux  extrait  du  rapport  de 
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l’académicien  Baudin,  sur  cet  enterrement  : ((  Dans  le  très  long  es- 
pace qu’il  nous  a fallu  traverser,  à l’heure  où  la  circulation  est  la  plus 
active,  et  dans  les  rues  les  plus  fréquentées,  vous  avez  vu  les  pas- 
sants interrompre  leur  marche  pour  considérer  la  vôtre;  les  voitures 
se  détourner,  ralentir  leur  course  ou  même  s’arrêter,  pour  vous  faire 
place;  les  ouvriers,  les  marchands,  les  citoyens  de  tout  état  sortir  des 
boutiques  et  des  maisons,  se  découvrir  par  un  mouvement  libre  et 
indélibéré  de  respect,  s’entredemander  quel  était  le  défunt  et  d’où 
provenait  cette  suite  nombreuse,  et  s’adresser  à vous-mêmes  pour  en 
être  instruits.  Vous  avez  entendu  ces  hommes  simples  et  ces  femmes, 
dont  nous  nous  garderons  d’atténuer  le  langage  énergique  et  naïf, 
s’écrier  successivement  : ce  II  y a longtemps  que  nous  n’en  avons 
« tant  vu!...  A la  fin,  en  voilà  un  qui  a trouvé  des  parents  et  des  amis... 
((  Celui-là,  du  moins,  on  en  tient  compte!...  » Ces  discours  et  beaucoup 
de  semblables  sont  les  indices  certains  d’un  sentiment  précieux,  que 
nous  nous  permettrons  d’appeler  la  soif  de  la  morale.  )) 

Il  y avait  eu,  depuis  plusieurs  années,  un  déluge  de  brochures  rela- 
tives aux  inhumations,  et  les  auteurs  de  ces  brochures,  Giraud,  Mulot, 
Destournelles,  etc.,  avaient  donné  carrière  à leur  imagination,  pour  créer 
les  projets  les  plus  fantastiques  et  les  moins  exécutables.  D’autres  avaient 
protesté,  à l’exemple  de  Sébastien  Mercier,  dans  un  étrange  discours  au 
conseil  des  Cinq-Cents,  contre  toute  espèce  de  cérémonial  funéraire  et 
surtout  contre  l’aristocratie  des  sépultures  privées.  Un  des  plus  bizarres 
de  ces  faiseurs  de  projets  avait  été  Giraud,  qui  exposait  ainsi  son  sys- 
tème de  crémation  dans  un  cimetière  monumental  entouré  d’aubépines, 
d’ifs  et  de  cyprès  : « Au  centre  du  monument  s’élèverait  une  pyramide, 
de  dix  mètres  de  haut,  aux  quatre  coins  de  laquelle  on  planterait  un 
saule  pleureur.  Elle  serait  surmontée  d’un  trépied  antique,  portant  un 
globe  étincelant,  sur  le  transparent  duquel  on  lirait  ces  mots  sacrés  : 
Respect  aux  mânes.  Quatre  autres  trépieds  de  même  style  décore- 
raient les  coins  du  soubassement  de  la  pyramide,  dans  lequel  on  cons- 
truirait un  fourneau  pour  y placer  autant  de  chaudières  que  le  besoin 
l’exigerait  et  capables  de  contenir  depuis  un  jusqu’à  quatre  cadavres 
immergés  dans  de  la  lessive  caustique,  qui  séparerait  les  os,  les  chairs 
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et  les  graisses,  afin  de  dissoudre  celles-ci  et  de  les  convertir  en  gelée,  en 
charbon  et  en  cendre.  » Beaucoup  de  ces  idéologues  funèbres  avaient 
songé  à utiliser,  pour  les  sépultures,  une  partie  des  anciennes  carrières 
de  Paris,  dans  lesquelles  on  avait  transporté,  avant  la  Révolution,  l’im- 
mense amas  d’ossements  retirés  de  l’ancien  cimetière  des  Innocents  ; 


mais  cette  idée  de  sépultures  souterraines  semblait  antipathique  au 
culte  des  morts,  qu’il  s’agissait  de  rétablir.  On  se  rappelait  que  Rœderer 
avait  dit,  dans  un  discours  sur  les  institutions  funéraires,  lu  à l’Institut 
le  15  messidor  an  IV  : cc  La  place  des  morts  est  dans  un  bois  sacré  ; 
la,  les  arbres,  les  oiseaux,  les  fleurs,  l’air,  la  lumière,  s’empressent  autour 
des  ombres  vertueuses  ; là,  des  rochers  arides,  effrayants,  montrent  aux 
méchants  des  cavernes  sépulcrales,  autour  desquelles  errent  les  vau- 
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Fig.  200.  — Le  Cimetière  de  la  Madeleine,  roman  de  Regnault-Warin  (1800)  ; 
frontispice  représentant  Marie-Antoinette  conduite  au  supplice. 
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tours,  symboles  du  remords.  ))  Enfin,  Andrieux,  connu  par  ses  jolies  comé- 
dies, se  moqua  très  spirituellement  de  ces  faiseurs  de  projets  lugubres 
et  solennels,  qui,  au  lieu  de  demander  des  cimetières,  "soûlaient  des 
Êlysèes , ornés  de  pyramides,  de  colonnes,  d’urnes  et  de  lampes  sé- 
pulcrales. 

En  dépit  des  plaintes  sans  cesse  renouvelées  au  sujet  de  1 état  ré- 
voltant des  nombreux  cimetières  particuliers,  qui  continuaient  a se  par- 
tager le  tribut  funéraire  de  la  population  de  Paris,  maigre  les  ordres 
formels  du  premier  consul,  qui  avait  placé  les  inhumations  sous  la 
surveillance  de  la  police,  il  fallut  attendre  jusqu’en  1804  l’ouverture 
de  quatre  grands  cimetières  publics,  ceux  de  Montmartre  et  de  Mont- 
Louis  au  nord  de  la  ville,  ceux  de  Vaugirard  et  de  Sainte-Catherine 
au  midi.  Mais  l’intervention  du  gouvernement  était  dès  lors  assurée  en 
tout  ce  qui  regardait  les  sépultures.  On  avait  du  moins  échappé,  comme 
le  souhaitait  AmauryDuval,  aux  catacombes  des  niveleurs  matérialistes 
qui  démoralisaient  la  France.  Le  rétablissement  du  culte  catholique  allait 
bientôt  entourer  d’un  appareil  religieux  les  inhumations.  Le  ministre  de 
l’intérieur  autorisait  déjà  le  fonctionnement  régulier  d’une  Compagnie 
des  pompes  funèbres,  destinée  à remplacer  une  foule  d’agences  qui 
n’offraient  aux  familles  aucune  garantie  de  confiance  et  de  sécurité. 
Ainsi  on  ne  devait  plus  voir  dans  les  rues,  au  milieu  de  la  foule,  un 
homme  chargé  d’une  bière,  cc  choquant  de  son  mort  la  plupart  des  pas- 
sants » et  courant  au  cimetière,  sans  être  accompagné  d un  officier  pu- 
blic; on  ne  verrait  plus  aussi,  sur  le  parcours  des  enterrements,  les 
porteurs,  attablés  chez  les  liquoristes  et  les  marchands  de  vin,  pendant 
que  le  cercueil  qui  leur  était  confié  restait  exposé  à la  porte  du  ca- 
baret. Souvent  ce  cercueil,  promené  çà  et  là  suivant  le  caprice  des 
porteurs,  n’arrivait  que  le  soir  au  champ  du  repos,  lorsqu  il  n était 
pas  sauvegardé  par  un  parent  ou  un  ami  du  défunt.  Le  cérémonial  de 
l’enlèvement  et  du  transport  des  corps  fut  dès  lors  régie  strictement 
et  dignement,  mais  on  ne  tint  pas  compte  des  propositions  plus  ou 
moins  excentriques  qui  avaient  été  faites  pour  rendre  ce  cérémo- 
nial plus  imposant.  Giraud  demandait  que  les  corbillards  fussent  drapés 
aux  trois  couleurs  nationales  ; Cambry  aurait  désiré  que  les  chars  mor- 
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tuaires,  attelés  de  chevaux  couverts  de  housses  en  drap  violet,  guidés 
par  des  hommes  à pied,  précédés  chacun  d’un  commissaire  et  de  deux 
trompettes,  fussent  suivis  de  soldats  jusqu’au  champ  de  repos.  La  plu- 
part de  ces  maîtres  des  cérémonies  de  la  mort  réclamaient  dans  les 


convois  une  marche  silencieuse  et  lente  ; quelques-uns  souhaitaient  que 
l’administration  entretînt  à ses  frais  un  corps  de  musiciens  pour  les  fu- 
nérailles ; mais  d’autres  se  refusaient  à l’exécution  de  toute  espèce  de 
musique  dans  un  enterrement  et  n’autorisaient  que  l’usage  d’une 
simple  trompette  ou  seulement  d’une  sonnette,  pour  annoncer  le  pas- 


JTig.  201.  — Champ  du  repos  sous  Montmartre,  frontispice  du  Voyage  pittoresque 
et  sentimental  au  champ  de  repos  sous  Montmartre , 
et  à la  maison  de  campagne  du  Père-Lachaise,  à Mont-Louis;  par  A.  Caillot,  1808. 
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sage  d’un  mort.  On  revint  quelquefois  à le  vieille  tradition  des  tor- 
ches allumées,  qu’on  éteignait  au  moment  où  le  cercueil  était  mis  en 
terre,  et,  dans  plusieurs  cortèges  funèbres,  on  vit  tous  les  invités  mar- 
cher deux  par  deux  processionnellement,  tous  portant  à la  main,  suivant 
la  personnalité  du  défunt,  un  rameau  de  chêne  vert  ou  de  sapin,  une 
branche  d’olivier  ou  de  laurier. 

L’exemple  de  l’Institut,  assistant  en  corps  aux  funérailles  de  ses  mem- 
bres et  leur  rendant  un  hommage  public,  contribua  plus  que  tout  à com- 
battre l’indifférence  et  même  le  dédain  qui  s’étaient  attachés  aux  céré- 
monies des  enterrements.  Cet  exemple,  dit  un  contemporain,  cc  encouragea 
les  familles  à rendre  de  pareils  hommages  à ceux  que  leur  ravissait  le 
trépas  ».  Le  peuple  s’était  si  bien  déshabitué  de  voir  passer  un  convoi 
dans  la  rue,  qu’il  huait  ou  sifflait  quiconque  osait  se  montrer  en  costume 
de  deuil,  à la  suite  d’un  corbillard,  car  le  deuil  était  considéré  comme 
une  protestation  publique  contre  le  matérialisme  qui  avait  anéanti 
toutes  les  croyances  religieuses  et  morales.  « Qui  pourrait  croire  au- 
jourd’hui, écrivait  Caillot  dans  ses  Mémoires  pour  servir  à Vhistoire  des 
mœurs  et  usages  des  Français , qu’il  y a eu,  en  France,  un  temps  où  un 
époux  était  coupable  de  pleurer  la  mort  de  sa  femme,  celle-ci  de  son 
mari,  et  des  fils  celle  de  leurs  parents?  Qui  pourrait  croire  qu’un  ruban 
noir  autour  d’un  bonnet  et  un  crêpe  au  chapeau  étaient  des  signes  de 
royalisme  ou  d’aristocratie,  qui  méritaient  au  moins  la  prison?  » Ce  ne 
fut  qu’en  1800  que  les  honnêtes  gens  osèrent  porter  un  deuil  de  fa- 
mille sans  craindre  d’être  insultés  par  la  populace,  et,  à cette  époque 
même,  un  écrivain  qui  se  piquait  d’être  moraliste,  dans  une  chaleureuse 
évocation  en  faveur  des  tombeaux,  parlait  du  deuil  avec  un  profond 
mépris  : « Le  deuil  n’est  plus  qu’une  coquetterie  sentimentale,  disait-il, 
et  souvent  même  l’homme  froid  qui  s’en  décore  semble  solliciter  des 
compliments  de  félicitation  bien  plus  que  de  condoléance.  » Si  les  es- 
prits timorés  craignaient  même  d’avouer  un  deuil  de  famille,  on  doit 
bien  penser  que  beaucoup  de  gens  honnêtes,  mais  timides,  ne  voulaient 
pas  s’exposer  à paraître  en  public  dans  un  enterrement  ; aussi  les  funé- 
railles avaient-elles  lieu,  de  préférence,  à la  fin  de  la  journée  et  même 
à la  nuit  close  : le  cercueil,  confié  à deux  porteurs  qui  l’enlevaient  sur 
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un  brancard  en  bois  noir,  était  transporté  à bras  jusqu’au  lieu  de  la 
sépulture  et  déposé  dans  un  local  dépendant  du  cimetière,  où  il  n’était 
inhumé  que  le  lendemain,  sans  autre  témoin  que  le  concierge  du  champ 
de  repos.  Souvent  même  le  transport  se  faisait  la  nuit,  sans  la  présence 
d un  seul  parent  ou  ami.  On  s’explique  comment  J.-B.  Pujoulx  a pu 


Fig.  202.  — « A la  mémoire  du  général  Marceau,  mort  de  ses  blessures  à Altenkircheu , 
âgé  de  27  ans,  l’an  IV  de  la  République  française.  » (Sergent-Marceau  del.  et  sc.) 

dire,  dans  son  Pans  à la  fin  du  dix-huitième  siècle  (1801)  : cc  Demandez 
à ce  jeune  homme,  l’idole  d’un  père  qui  voulut  le  voir  encore  à ses 
derniers  moments  et  dont  il  reçut  le  dernier  soupir,  demandez-lui  où 
reposent  les  cendres  de  ce  père  respectable?  Il  l’ignore;  il  les  a livrées 
a des  mercenaires  accoutumés  à porter  avec  la  même  indifférence  et 
a jeter  dans  la  même  tombe  les  restes  de  l’être  le  plus  malfaisant  et 
ceux  de  l’homme  le  plus  vertueux.  » 
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Chacun  était  libre  de  faire  enterrer  dans  sa  propriété  tous  les  morts 
qu’il  voulait,  sans  autre  formalité  qu’une  autorisation  de  police,  déli- 
vrée sur  un  certificat  du  médecin  des  morts  constatant  le  décès.  11  fal- 
lait seulement  que  la  propriété  fût  située  hors  de  l’enceinte  de  Paris  et 
entourée  de  murailles.  Voilà  pourquoi  une  foule  d’individus,  propriétaires 
ou  simplement  locataires  d’un  terrain  clos  de  murs,  aux  alentours  de 
la  ville,  s’étaient  mis  à vendre  ou  à louer,  pour  cinq  ou  six  ans,  sinon 
pour  un  temps  plus  long,  des  places  destinées  aux  sépultures,  et  cela 
sans  autre  garantie  que  celle  d’un  acte  de  vente  ou  de  location.  On 
imagine  aisément  les  inconvénients  qui  devaient  résulter  de  ces  con- 
cessions temporaires,  laissées  en  quelque  sorte  à la  discrétion  d une 
étrange  industrie  qui  spéculait  sur  les  morts.  Souvent  plusieurs  corps 
étaient  inhumés  dans  la  même  sépulture,  à l’insu  des  concessionnaires  ; 
quelquefois  les  sépultures  étaient  violées  et  les  cadavres  dépouillés  de 
leurs  linceuls  et  des  bijoux  qu’un  pieux  souvenir  avait  voulu  ensevelir 
avec  eux! 

Enfin  la  Compagnie  des  pompes  funèbres,  instituée  par  le  ministère  de 
l’intérieur,  fonctionna  régulièrement  dans  la  capitale.  Cette  Com- 
pagnie, qui  se  chargeait  de  tous  les  détails  des  enterrements,  d après 
un  tarif  proportionnel,  réglé  de  concert  avec  l’administration,  était 
tenue  de  subvenir  gratuitement  aux  frais  de  l’inhumation  des  indi- 
gents. La  grave  question  des  cimetières  communaux  ou  municipaux 
fut  résolue  par  le  décret  du  27  prairial  an  XII  (12  juin  1804).  L’inhu- 
mation des  morts  était  absolument  interdite  dans  les  églises  et  les  mo- 
numents publics,  ainsi  que  dans  l’enceinte  des  villes  et  des  bourgs.  On 
réserverait,  hors  des  villes,  à la  distance  de  40  mètres,  des  terrains  spécia- 
lement consacrés  aux  sépultures , où  chaque  cercueil  serait  déposé  dans 
une  fosse  séparée.  Tous  les  cimetières  existants  devaient  etre  fermes, 
à l’exception  de  ceux  que  l’administration  aurait  pris  à bail  ou  à ferme, 
et  chaque  culte  pourrait  exiger  un  lieu  d’inhumation  particulier.  Ce  fut 
à partir  de  ce  décret  que  l’enterrement  des  morts  reprit  un  caractère 
religieux.  Quatre  grands  cimetières  furent  donc  établis  autoui  de 
Paris,  sous  la  surveillance  immédiate  de  la  préfecture  de  la  Seine. 

Le  cimetière  Montmartre,  ouvert  sur  l’emplacement  d’une  ancienne 
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carrière  à plâtre,  était  situé,  hors  du  mur  d’octroi,  près  de  la  barrière 
Blanche  et  de  la  barrière  Montmartre.  Son  étendue,  dans  un  sol  inégal 
et  calcaire,  fut  d’abord  très  circonscrite.  On  y plantait  déjà  des  peu- 
pliers, des  cyprès  et  d’autres  arbres,  auprès  de  quelques  tombes  monu- 
mentales. 

Le  cimetière  de  Mont-Louis  ou  du  Père-Lachaise  avait  été  ouvert,  à 
quelque  distance  de  la  barrière  des  Amandiers,  dans  la  commune  de 
Charonne,  sur  l’emplacement  de  la  propriété  de  Mont-Louis,  que 
Louis  XIV  avait  donnée  à son  confesseur  le  Père  Lachaise.  Ce  cime- 
tière était  beaucoup  plus  étendu  que  le  cimetière  Montmartre  ; la  pre- 
mière inhumation  qui  s’y  fit  eut  lieu  le  21  mai  1804,  le  jour  même  où 
parut  le  décret  sur  les  inhumations. 

Le  cimetière  de  Vaugirard,  situé  hors  de  l’ancienne  barrière  et  à 
l’entrée  du  village  de  ce  nom,  était  si  exigu,  qu’il  ne  servait  que  de 
sépulture  commune  pour  les  pauvres  des  quartiers  environnants.  Il 
en  fut  de  même  du  cimetière  de  Sainte-Catherine,  ouvert  à côté  de 
l’ancien  cimetière  de  Clamart,  lequel  n’eut  longtemps  qu’un  seul  mo- 
nument, celui  du  général  Pichegru,  mort  dans  sa  prison  le  5 avril  1804, 
un  mois  avant  l’ouverture  de  ce  cimetière  de  l’indigence.  Ces  quatre 
cimetières,  aussitôt  après  leur  création,  se  trouvèrent  enveloppés,  pour 
ainsi  dire,  de  guinguettes  et  de  bastringues  fréquentés  par  le  peuple 
qui  venait  y célébrer  joyeusement  les  funérailles  de  ses  morts. 

Les  catacombes , qui  avaient  failli  se  transformer  en  cimetières  de  la 
Révolution,  lorsqu’on  y eut  caché  les  restes  sanglants  des  victimes  de 
la  guerre  civile,  devinrent,  en  1810,  par  les  soins  de  Frochot,  préfet  de 
la  Seine,  le  véritable  musée  de  la  mort.  Ce  fut  le  savant  ingénieur  Hé- 
ricard  de  Thury  (1776-1854)  qui  eut  l’idée  de  créer  ce  musée,  unique  au 
monde,  et  qui  se  chargea  d’en  faire  exécuter  les  travaux,  dans  une  partie 
réservée  des  anciennes  carrières.  Après  avoir  consolidé  les  longues  ga- 
leries souterraines  qui  devaient  former  l’ensemble  des  catacombes,  on  y 
entassa  symétriquement  et  même  artistiquement  les  ossements  qu’on 
avait  extraits  du  cimetière  des  Innocents  et  de  tous  les  anciens  cime- 
tières de  Paris.  Ces  énormes  ossuaires,  qui  représentaient  les  débris  des 
générations  parisiennes  pendant  quinze  siècles,  furent  caractérisés  par 
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des  inscriptions  lugubres  ou  mélancoliques,  choisies  dans  les  poètes 
latins  et  français.  Il  y eut,  sous  l’Empire,  un  concours  de  visiteurs  cu- 
rieux, qui  se  promenaient  dans  les  catacombes  à la  lueur  des  torches  ; 
mais  l’horreur  de  ce  spectacle,  très  recherché  à cette  époque,  avait 
peu  d’action  sur  des  esprits  que  les  hécatombes  révolutionnaires 
avaient  comme  familiarisés  avec  la  mort.  Les  chansonniers  du  Ca- 
veau, en  sortant  de  leurs  agapes  du  Rocher  de  Cancale , se  rendaient 
parfois  aux  catacombes,  pour  mettre  à l’épreuve  leur  philosophie  épi- 
curienne. 


Fig.  203.  — Gravure  tirée  du  tome  II  de  l’Hermite  de  la  Chaussée-d’ Antin 
( ehap.  des  Catacombes  ),  dessinée  par  Desenne , et  gravée  par  Coupé. 
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LES  SCIENCES. 


Progrès  général  de  toutes  les  sciences.  — Découvertes.  — Création  de  l’Institut,  — Chimie.  — Phy- 
sique. — Météorologie.  — Minéralogie.  — Géologie.  — Botanique.  — Zoologie.  — Médecine  et  chi- 
rurgie. — Mathématique.  — Astronomie. 


orsque  la  classe  des  sciences  physiques 
et  mathématiques  de  l’Institut  vint  présen- 
ter à l’empereur,  en  son  conseil  d’État,  le 
G février  1808,  ses  deux  rapports  histo- 
riques sur  les  progrès  des  sciences  et  sur 
leur  état  présent,  rapports  rédigés  par 
Cuvier  et  Delambre  conformément  à l’ar- 
rêté du  13  ventôse  an  X (3  janvier  1802), 
Napoléon  leur  adressa  ces  belles  paroles  : 
((  J’ai  voulu  vous  entendre  sur  les  progrès  de  l’esprit  humain  dans 
ces  derniers  temps , afin  que  ce  que  vous  avez  à me  dire  fût  entendu 
de  toutes  les  nations  et  fermât  la  bouche  aux  détracteurs  de  notre 
siècle.  Le  bien  de  mon  peuple  et  la  gloire  de  mon  trône  sont  éga- 
lement intéressés  à la  prospérité  des  sciences.  » Cuvier,  dans  son  ad- 
mirable rapport,  avait  constaté,  en  effet,  que  les  sciences  progres- 
saient avec  une  rapidité  toujours  croissante  et  que  si  les  deux  derniers 
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siècles  avaient  plus  fait  pour  elles  que  tous  les  siècles  précédents, 
les  vingt  dernières  années  avaient  peut-être,  à elles  seules,  égalé  les 
deux  derniers  siècles,  cc  Les  physiciens  et  les  naturalistes,  disait-il  en 
ne  ménageant  pas  la  flatterie  à laquelle  Napoléon  était  le  plus  sen- 
sible, ont  noblement  soutenu  l’honneur  de  la  patrie,  et,  pendant  ces 
vingt  années  ou,  dans  une  autre  carrière,  des  prodiges  inouïs  de  dé- 
vouement, de  valeur  et  de  génie,  portaient  avec  tant  d éclat  dans  toutes 
les  contrées  de  l’univers  les  noms  des  héros  de  la  France,  ceux  qui  cul- 
tivent les  sciences  dans  cet  heureux  pays  ne  sont  point  restes  indignes 
d’avoir  aussi  quelque  part  dans  la  gloire  de  leur  nation.  Ce  n’est  pas 
par  un  effet  de  notre  partialité,  que  les  savants  français  se  trouvent  ci- 
tés ici  au  premier  rang  dans  presque  toutes  les  branches  des  sciences 
naturelles  : la  voix  de  l’étranger  le  leur  décerne,  comme  le  nôtre.  » 

Mais  Cuvier  aurait  dû  dire  que  la  Révolution  avait  arrête  tout  a 
coup,  pendant  plus  de  quatre  ans,  la  marche  des  sciences,  qui  ne  trou- 
vaient plus  d’échos  ni  de  sympathies  au  milieu  du  bouleversement  de 
l’état  social;  il  aurait  dû  dire  que  la  Convention,  qui  supprima  l’Aca- 
démie des  sciences  avec  toutes  les  académies,  qui  livra  les  plus  illustres 
savants  aux  persécutions  du  comité  de  salut  public  et  qui  laissa  1 af- 
freux tribunal  révolutionnaire  envoyer  Lavoisier  a 1 échafaud,  n eut 
d’abord  recours  à la  science,  que  pour  lui  ordonner  de  créer  des  moyens 
extraordinaires  de  défense  contre  les  armées  de  la  coalition. 

La  science  répondit,  avec  le  plus  ardent  patriotisme,  avec  le  plus  no- 
ble désintéressement,  aux  ordres  de  la  Convention.  Dès  le  3 novembre 
1793,  Carnot,  membre  de  la  commission  scientifique,  faisait  connaître 
à la  Convention  l’importance  des  ateliers,  créés  à la  hâte,  dans  le  but 
de  fournir  à la  France  du  fer,  de  1 acier,  du  salpetie,  de  la  poudre  et 
des  armes.  Les  savants  attachés  au  comité  de  salut  public,  avaient  fait 
amplement  leur  devoir,  quoiqu’ils  eussent  appartenu  la  plupart  a 1 Aca- 
démie des  sciences  supprimée  et  que  leur  réputation  eut  été  faite  sous  la 
monarchie,  du  moins  pour  la  plupart.  Dans  l’espace  de  neuf  mois,  douze 
millions  de  salpêtre  furent  extraits  du  sol,  quinze  fonderies  furent  mises 
en  activité  pour  la  fabrication  des  bouches  à feu  de  bronze,  de  manière 
à pouvoir  en  produire  7,000  dans  l’année  ; trente  fonderies  pour  les 
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bouches  à feu  de  fer  purent  en  fabriquer  annuellement  13,000;  des 
usines,  multipliées  dans  la  même  proportion,  suffirent  à la  fabrica- 
tion de  tous  les  projectiles  nécessaires;  vingt  manufactures  d’armes 
blanches  fonctionnèrent  à la  fois,  avec  des  procédés  nouveaux;  une 
seule  fabrique  d’armes  à feu,  organisée  à Paris,  devait  donner,  en  moins 
d’une  année,  plus  de  140,000  fusils;  tous  les  arts  de  la  guerre  étaient 
en  même  temps  simplifiés  et  perfectionnés,  dans  l’établissement  secret 


Fig.  204.  — La  vaccine,  ou  l’inoculation  à la  mode,  caricature  anonyme  (1797). 


de  Meudon,  ou  se  faisaient  les  expériences  sur  la  nouvelle  poudre  ful- 
minante, sur  les  boulets  incendiaires,  sur  les  boulets  creux,  etc.  Se- 
guin avait  découvert  une  nouvelle  méthode  pour  tanner  en  peu  de  jours 
tous  les  cuirs,  dont  la  préparation  eût  exigé  auparavant  plusieurs  an- 
nées ; enfin  l’aérostat  et  le  télégraphe  allaient  devenir,  au  moyen  d’une 
application  pratique,  les  auxiliaires  des  armées  en  campagne. 

L’abbé  Chappe  avait  envoyé,  dès  le  22  mars  1792,  au  comité  de 
l’instruction  publique,  un  projet  de  télégraphe,  qui  resta  enfoui  dans 
les  cartons  des  bureaux,  jusqu’à  ce  que  le  représentant  Romme  l’en  eût 
fait  sortir,  le  13  avril  1793.  La  Convention  fit  alors  établir,  entre  la  ca- 


254 


LE  DIRECTOIRE. 


pitale  et  la  frontière  du  nord,  une  ligne  de  postes  télégraphiques,  et 
nomma  l’abbé  Cbappe  ingénieur  télégraphe,  en  le  chargeant  de  diriger 
avec  ses  deux  frères  le  service  public  qu’il  avait  inventé.  Mais  la  première 
dépêche,  transmise  par  la  voie  aérienne,  ne  fut  communiquée  à la  Con- 
vention que  sept  semaines  après  le  9 thermidor  : elle  annonçait  que  la 
place  de  Gondé  s’était  rendue,  le  matin  même,  30  août  1794.  Le  service 
des  aérostats  militaires,  organisé  par  le  capitaine  Coutelle,  avait  com- 
mencé trois  mois  plus  tôt.  Ce  fut  à la  bataille  de  Fleurus  qu’on  en  fit 
usage,  la  première  fois,  pour  observer  les  mouvements  d’une  armée  enne- 
mie. La  science,  à cette  époque,  n’était  encore  et  ne  devait  être  que  la 
compagne  de  la  guerre,  comme  on  le  voit  dans  le  Programme  des  cours 
révolutionnaires , faits  en  l’an  II  par  les  citoyens  Guyton  de  Morveau, 
Fourcroy,  Dufourny,  Berthollet,  Carny,  Pluvinet,  Monge,  Hassenfratz  et 
Perrier,  sur  la  fabrication  des  salpêtres,  des  poudres  et  des  canons.  La 
plupart  de  ces  savants  étaient  jeunes  et  avaient  accepté  plus  ou  moins 
ardemment  les  idées  et  les  principes  de  la  Révolution. 

C’est  seulement  de  la  création  de  l’Institut  (25  octobre  1795)  que 
date  réellement  la  renaissance  des  sciences,  qui  prirent  dès  lors  un  pro- 
digieux développement,  avec  le  concours  des  vieux  savants  et  des  nou- 
veaux, que  la  même  émulation  conduisit  à des  résultats  inouis  et  ines- 
pérés. L’Institut  n’était,  d’ailleurs,  que  le  rétablissement  des  académies 
et  la  réparation  éclatante  d’un  acte  aussi  brutal  qu’injuste  de  la  Con- 
vention qui  les  avait  supprimées,  au  mépris  des  lettres,  des  arts  et  des 
sciences.  Nous  ne  pouvons  mieux  faire,  pour  montrer  en  abrégé  les  ré- 
sultats de  cette  renaissance  scientifique,  sous  le  Directoire,  le  Consulat 
et  l’Empire,  que  d’analyser  très  sommairement  les  deux  immenses  rap- 
ports que  Cuvier  et  Delambre  présentèrent  à Napoléon  en  1808;  mais 
nous  ne  mettrons  pas  en  comparaison,  comme  l’ont  fait  les  auteurs  de 
ces  deux  rapports,  les  travaux  des  savants  français  avec  ceux  des  sa- 
vants étrangers,  a Puissions-nous  donc,  comme  le  dit  Cuvier,  peindre 
dignement  ce  grand  ensemble  d’efforts  et  de  succès!  )) 

Chimie.  — Les  chimistes  français,  en  adoptant  la  nouvelle  nomencla- 
ture dressée  par  Lavoisier  et  Guyton  de  Morveau,  s’étaient  rigoureuse- 


LES  SCIENCES. 


255 


ment  astreints  à la  précision  mathématique,  dans  leurs  expériences, 
ce  qui  seul  pouvait  donner  à leur  doctrine  le  caractère  de  la  démons- 
tration. 

Lavoisier,  le  réformateur  de  la  chimie,  le  créateur  de  la  nouvelle 
théorie  chimique,  avait  publié,  en  1789,  son  Traité  élémentaire  de  chimie; 


Fig.  205 . — La  Thilorière,  ou  Descente  en  Angleterre,  projet  d’une  montgolfière 
capable  d'enlever  3,000  hommes  et  qui  ne  coûtera  que  300,000  francs  (1804). 


mais  il  se  préparait  à mettre  en  lumière  ses  découvertes  relatives  aux 
applications  de  la  chimie  à la  physiologie,  lorsqu’il  périt  sur  l’écha- 
faud, le  8 mai  1794.  Les  dernières  découvertes  de  ce  grand  homme  pé- 
rirent avec  lui.  Ses  successeurs  dans  le  monde  de  la  science  ne  firent 
que  suivre  ses  méthodes,  ses  conseils,  qui  lui  avaient  du  moins  survécu, 


256 


LE  DIRECTOIRE. 


et  son  nom  reparaissait  ainsi  dans  toutes  les  œuvres  qui  semblaient 
émaner  de  son  génie.  Avant  lui,  les  phénomènes  de  la  chimie  pouvaient 
se  comparer  à un  lab}rrinthe , dont  les  allées  profondes  et  tortueuses 
avaient  été  parcourues  par  beaucoup  d’hommes  laborieux  ; mais  les 


Fig.  20C.  — Le  ministre  de  l’intérieur  présente  à l’empereur  du  sucre  de  betterave. 

( Dessiné  par  Monnet,  gravé  par  David.  ) 

points  de  réunion  et  les  rapports  de  ces  allées  entre  elles  ne  furent  re- 
connus que  par  cet  illustre  savant,  dont  la  mort  restera  une  des  taches 
ineffaçables  de  la  Révolution  française.  Sa  théorie  de  la  combustion 
avait  été  une  des  découvertes  les  plus  considérables  du  dix-huitième 
siècle;  cette  théorie,  absolument  nouvelle,  continuait  à s’étendre  sur 
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toutes  les  branches  de  la  science.  Berthollet  (1748-1822),  un  des  élèves 
de  Lavoisier,  s’occupait  de  ce  qu’on  avait  nommé  le  jeu  des  affinités 
et  profitait  des  découvertes  de  son  maître  sur  les  combinaisons  des 
substances  diverses  et  sur  leurs  séparations  ; dans  son  Essai  de  statis- 
tique chimique , il  imposa  des  lois  toutes  nouvelles,  aux  affinités,  en  leur 
créant  une  véritable  théorie,  et  ses  vues  à ce  sujet  eurent  l’avantage 


de  rattacher  plus  étroitement  la  chimie  au  grand  système  des  sciences 
physiques.  Haiiy  (1743-1822)  fut,  de  son  côté,  le  propagateur  d’une 
science  que  le  hasard  lui  avait  fait  découvrir,  la  science  mathématique 
des  cristaux  : il  avait,  le  premier,  déterminé,  par  l’analyse  ou  cassure 
mécanique  et  par  une  mesure  des  angles,  les  formes  des  noyaux  et  des 
molécules  élémentaires  de  tous  les  cristaux  connus.  Cette  science  était 
d’autant  plus  satisfaisante  pour  l’esprit  humain,  qu’elle  n’avait  rien  d’hy- 
pothétique ni  de  vague , puisqu’elle  s’appuyait  à la  fois  sur  le  calcul  et 
sur  l’observation  immédiate. 


— Portrait  du  baron  Thénard , célèbre  chimiste  ; d’après  une  lithographie  communiquée 
par  M.  Dessolliers. 


Pig.  207. 
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Au  moment  oùHaüy,  découvrant  en  quelque  sorte  un  nouveau  champ 
scientifique,  venait  de  publier  son  Exposition  abrégée  de  la  théorie  de  là 
structure  des  cristaux,  il  fut  arrêté  comme  prêtre  réfractaire,  peu  de 
jours  après  le  10  août  1792,  et  peu  s’en  fallut  qu’il  ne  se  trouvât  enve- 
loppé dans  le  massacre  des  prisons;  mais  la  Convention  faisait  acte 
de  réparation,  en  le  nommant,  le  12  septembre  suivant,  membre  de  la 
commission  des  poids  et  mesures.  Six  jours  après  le  9 thermidoi, 
Haiiy,  qui  n’avait  pas  interrompu  ses  travaux  pendant  la  Terreur,  fut 
nommé  conservateur  du  cabinet  des  mines,  au  Muséum. 

Des  recherches  fort  intéressantes  sur  la  chaleur  étaient  faites  en 
France  simultanément  avec  celles  qui  avaient  lieu  en  Suisse  et  en  An- 
gleterre. La  théorie  de  la  chaleur  avait  été  une  des  principales  préoc- 

o 

cupations  du  chimiste  Fourcroy  (1755-1809).  Le  comte  de  Bumford 
(1753-1814),  philanthrope  américain,  qui,  fixé  à Paris  en  1799,  avait 
épousé  la  veuve  de  Lavoisier,  mettait  à contribution  les  notes  inédites 
du  premier  mari  de  sa  femme  : ses  travaux  et  ceux  du  physicien  Biot 
(1774-1802)  firent  connaître,  relativement  aux  diverses  sources  de  la 
chaleur,  aux  lois  de  sa  propagation,  aux  différentes  modifications  quelle 
• fait  subir  aux  corps  et  à celles  quelle  subit  elle-même,  une  foule  de  faits 
de  première  importance,  qui  constituaient  une  science  nouvelle. 

Les  plus  habiles  chimistes  étaient  alors  en  quête  de  nouveaux  mé- 
taux, de  nouveaux  acides,  de  nouveaux  principes  organiques  et  de  nou- 
veaux éléments  sérieux.  Ainsi  Yauquelin  (1705-1830),  qui,  selon  l’ex- 
pression de  Cuvier,  était  ce  tout  chimiste,  chimiste  chaque  jour  de  sa  vie 
et  pendant  la  durée  de  chaque  jour  »,  découvrit,  en  1797,  le  chrome,  une 
des  plus  belles  découvertes  par  le  rôle  brillant  que  ce  nouveau  métal 
joue  dans  la  nature  et  par  son  utilité  dans  les  arts  ; de  1805  à 1800,  il 
découvrit  encore,  avec  son  ami  Fourcroy,  quatre  autres  métaux,  le  pal- 
ladium, l’osmium,  l’iridium  et  le  rhodium,  concurremment  avec  les 
deux  chimistes  anglais  AV  ollaston  et  Smithson;  A' auquelin  découvrit 
encore  une  nouvelle  terre,  qu’il  nomma  glucine,  et  il  tira  du  chr orne,  qu  il 
avait  découvert,  l’acide  chromique.  L’exemple  de  Lavoisier  avait  invité 
les  chimistes  à s’intéresser  à la  physiologie,  qui  pouvait  leur  oftrii  des 
découvertes  vraiment  utiles  à la  médecine  et  à l’hygiène.  C’est  ainsi 
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que  Fourcroy  découvrit  dans  l’urine  un  principe  jusqu’alors  inconnu, 
l’urée,  et  Thénard  (1777-1857),  dans  la  bile  de  l’homme,  une  matière 
sucrée  qu’il  nomma picromel,  et,  dans  la  chair  des  animaux,  un  principe 
odorant  qu’il  nomma  osmazôme. 

Darcet  (1727-1801),  qui  inventa  l’alliage  qui  porte  son  nom,  dont  les 
nombreuses  découvertes  chimiques  étaient  autant  de  conquêtes  pour 


Fig.  208.  — Vauqueiin;  d’après  une  lithographie  communiquée  par  M.  Dessolliers. 


l’industrie  et  pour  les  arts,  avait  devancé  la  découverte  de  l’osmazôme, 
par  celle  d’une  nouvelle  matière  nutritive,  extraite  des  os  de  boucherie, 
et  qui,  sous  le  nom  de  gélatine , fut  longtemps  employée  à la  nourriture 
des  classes  pauvres. 


Physique.  — Le  physicien  Charles  (1746-1823),  qui  avait  pris  une  si 
large  part  au  perfectionnement  de  l’invention  des  aérostats,  en  substi- 
tuant le  gaz  hydrogène  à l’air  atmosphérique  dilaté  par  la  chaleur,  ne 
conservait  plus  beaucoup  d’espoir  dans  la  possibilité  de  diriger  les  bal- 
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Ions;  mais  d’autres  physiciens  employaient  les  aérostats,  quelle  que  fut 
leur  imperfection,  à poursuivre  des  découvertes  d’une  autre  nature  et 
à faire  des  observations  fort  intéressantes  pour  les  sciences  physiques. 
Ainsi  Gay-Lussac  (1778-1850),  dans  une  ascension  au  mois  de  sep- 
tembre 1804,  avait  atteint  la  plus  grande  hauteur  à laquelle  on  fût  en- 
core parvenu,  puisqu’elle  surpassait  celle  des  montagnes  les  plus  éle- 


l’ig.  209.  — Gravure  tirée  du  t.  II  des  Mémoires  de  V Académie  des  sciences  (Savants  étrangers)  et  insérée  dans  un 
mémoire  de  A.  Brongniart  intitulé  « Essai  d’une  classification  naturelle  des  Reptiles  ». 

vées  ; dans  une  autre  ascension  avec  le  savant  prussien  Humboldt,  il 
avait  pu  constater,  d’après  le  système  de  Biot,  que  les  chaînes  de  mon- 
tagnes et  les  volcans  eux-mêmes  n’avaient  aucune  influence  sur  la  force 
magnétique. 

Le  magnétisme  et  le  galvanisme  étaient  devenus  récemment  la  pré- 
occupation des  savants  français,  depuis  les  expériences  de  Galvani  sur 
l’électricité  et  les  belles  découvertes  de  Volta  sur  le  fluide  électrique, 
découvertes  que  la  classe  des  sciences  physiques  de  l’Institut  récom- 
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pensa  par  le  don  d’une  médaille  d’or.  La  pile  de  Yolta,  dont  la  puis- 
sance n’était  pas  encore  bien  délimitée,  produisait  pourtant  des  effets 
qui  tenaient  du  miracle.  ((  On  a vu,  dit  Cuvier,  des  grenouilles  mortes 
sauter  à plusieurs  pieds  en  l’air;  des  membres  séparés  du  corps  fléchir 
et  s’étendre  avec  violence,  des  têtes  decollees  grincer  des  dents,  remuei 
les  yeux  d’une  manière  effrayante.  » 

On  attribuait  ces  phénomènes  à l’électricité  ; mais  on  ne  soupçonnait 
pas  encore,  malgré  la  surprise  qu’excitait  la  decouverte,  les  services  que 
la  pile  de  Yolta,  composée  de  plaques  de  zinc  et  de  cuivre  superposées, 
devait  rendre  à l’industrie,  quoiqu’un  Français,  nommé  Lesage,  eût  déjà 
inventé,  en  1774,  à Genève,  un  télégraphe  électrique.  On  attendait  seu- 
lement de  la  pile  de  Yolta  quelques  lumières  précieuses  sur  l’économie 
animale  et  peut-être  sur  le  principe  de  la  vie.  Le  magnétisme  animal 
de  Mesmer  était,  sinon  oublié,  du  moins  décrié  et  frappe  de  ridicule, 
mais  Coulomb  (1736-1808)  n’en  avait  pas  moins  sa  balance  électrique; 
dite  balance  de  torsion,  avec  laquelle  il  avait  trouvé  la  loi  des  attrac- 
tions et  des  répulsions,  ce  qui  lui  donna  l’idee  d appliquer  cette  balance 
à la  mesure  des  effets  magnétiques.  Le  lieutenant  général  marquis  de 
Puységur  continuait,  toutefois,  comme  un  des  plus  fervents  adeptes 
de  Mesmer,  ses  curieuses  expériences  concernant  le  magnétisme 
animal,  lequel  n’avait  pas  encore  droit  de  cité  dans  la  science , qui  ne 
songeait  qu’à  déterminer  les  pôles  magnétiques  du  globe.  Les  observa- 
tions de  Coulomb  sur  le  magnétisme  terrestre  ne  lui  sei  virent  qu  a per 
fectionner  les  boussoles. 

Météorologie.  — Les  résultats  qu’on  était  en  droit  d attendie  des 
études  que  Biot  et  Gay-Lussac  avaient  faites  sur  les  variations  de  1 at- 
mosphère à toutes  les  hauteurs,  n’avaient  pas  réalise  les  espérances; 
on  attribuait  ces  variations  inexplicables  à la  chaleur,  a 1 électricité,  a 
l’humidité  et  surtout  aux  éléments  gazeux  qui  se  combinent  dans  l’at- 
mosphère à différents  degrés  d’élévation;  mais  on  en  était  réduit  a des 
conjectures  plus  ou  moins  spécieuses  sur  les  causes  des  trombes,  des 
tourbillons,  des  ouragans,  des  météores  lumineux.  De  Larnark  (1744- 
1829)  persistait  à chercher  ces  causes  inconnues  dans  les  rapports  de 
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position  de  la  lune  avec  le  soleil.  On  était  moins  d’accord  sur  la  forma- 
tion des  aérolithes  et  sur  leur  origine.  Yauquelin  avait  dit  qu’une  partie 
des  éléments  qui  composaient  ces  pierres  tombées  du  ciel  se  trouvaient 
suspendus  dans  1 atmosphère  ; mais  Laplace  et  Poisson  avaient  dé- 
montré mathématiquement  que  ces  pierres  pouvaient  être  lancées  par 
les  volcans  de  la  lune.  On  avait  inventé  différents  instruments  très  in- 
génieux pour  aider  les  recherches  météorologiques  : l’hygromètre,  pour 
appiecier  1 humidité  de  1 air;  le  cyanomètre,  pour  juger  de  sa  transpa- 
ience,  leudiomètre,  pour  mesurer  sa  pureté,  en  mesurant  la  quantité 
d’oxygène  qu’il  contient.  Fourcroy  avait  indiqué  des  méthodes  très 
exactes  pour  obtenir  1 analyse  des  eaux  minérales.  Péron  et  plusieurs 
autres  navigateurs  avaient  étudié  la  composition  de  l’eau  de  mer,  la 
foi  ce  de  sa  salure,  la  quantité  d air  qu’elle  contient,  et  sa  température 
noimale  a diverses  profondeurs.  On  avait  aussi,  à l’aide  d’instruments 
mathématiques,  obtenu  un  moyen  de  connaître  exactement  la  quantité 
d’eau  pluviale  qui  tombe  annuellement,  et  la  quantité  qui  s’en  évapore. 
On  pouvait  aussi  être  renseigné  mathématiquement  sur  la  direction 
ordinaire  des  vents  et  sur  leur  force  climatérique. 

Minéralogie.  — Haiiy,  le  créateur  de  la  cristallographie,  apporta  de 
grandes  et  heureuses  modifications  dans  le  classement  des  minéraux  ; 
il  mit  à leur  véritable  place,  dans  le  catalogue  minéralogique,  plusieurs 
minéraux  que  l’on  connaissait  depuis  longtemps,  mais  sur  la  combi- 
naison desquels  on  11’avait  pas  d’idées  précises.  Il  rendit  ainsi  un  vrai 
seivice  a la  philosophie  naturelle,  en  tenant  compte  de  ces  combinai- 
sons et  en  les  analysant  d apres  les  lois  de  sa  théorie.  Il  donna  donc 
par  la  a la  minéralogie  un  caractère  tout  nouveau,  qui  la  rapproche  de 
l’exactitude  des  sciences  mathématiques.  En  1802,  il  avait  été  nommé, 
à la  mort  de  Dolomieu,  professeur  de  minéralogie  au  Muséum.  Son 
Traité  de  minéralogie,  publié  en  1801  (4  volumes  in-8°,  avec  atlas),  est 
un  monument  achevé,  qui  représente  tous  les  progrès  de  la  science,  pro- 
g)  es  auxquels  1 auteur  avait  contribue  plus  que  personne.  Alexandre 
Brongniart  (1770-1847)  n’eut  qu’à  faire  un  abrégé  de  ce  livre  classique, 
en  donnant  plus  d attention  aux  variétés  non  cristallines,  lorsque  l’em- 
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pereur  lui  demanda  de  rédiger,  pour  l’usage  des  lycées,  un  Traité 
élémentaire  de  minéralogie  (1807).  Vauquelin  avait  découvert,  par  l’a- 
nalyse des  pierres  précieuses,  de  nouveaux  principes  dans  leur  compo- 
sition, et  mieux  déterminé  leurs  caractères. 


Fig.  210.  — Portrait  de  Pené-Just  Haüy,  professeur  au  Muséum  d’histoire  naturelle, 
dessiué  et  gravé  par  Debucourt. 


Géologie.  — Le  Conseil  des  mines,  établi  en  1793,  avait  donné  aux 
recherches  géologiques  une  impulsion  nouvelle.  Les  ingénieurs  en- 
voyés par  ses  ordres  dans  les  départements  découvrirent  des  minéraux 
et  des  mines  qu’on  ne  savait  pas  exister  en  France.  Dolomieu,  Desma- 
rets,  Faujas  de  Saint-Fons,  étudièrent  les  volcans  éteints,  pour  en  faire 
l’histoire,  et  constatèrent  que  le  feu  des  volcans  en  ignition  était  loin 
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d’avoir  le  haut  degré  de  chaleur  qu’on  lui  attribuait.  On  étudia  plus 
soigneusement  les  terrains  primitifs,  et  ces  études  mirent  au  jour  les 
monuments  étonnants  des  révolutions  du  globe,  en  faisant  sortir  des 
terrains  secondaires  l’histoire  naturelle  des  premiers  âges  du  monde. 

Ce  fut  Cuvier  qui  reconnut  d’abord,  en  1798,  dans  quelques  ossements 
étranges  qu’on  avait  extraits  des  plâtrières  de  Montmartre,  l’existence 
antédiluvienne  de  beaucoup  d’animaux  disparus.  « Ce  que  les  études 
géologiques  ont  offert  de  plus  piquant,  disait-il  dans  son  Rapport  sur 
les  progrès  des  sciences  naturelles,  c’est,  sans  contredit,  ce  qui  concerne 
les  fossiles,  ces  innombrables  restes  des  corps  organisés,  dont  fourmil- 
lent les  terrains  secondaires.  Ces  fossiles  ont  été  recueillis  de  toutes 
parts,  et  M.  de  Lamarck  a fait  connaître,  pour  les  coquilles,  une  cen- 
taine d’espèces  nouvelles.  » 

Cuvier,  inventant  à mesure  qu’il  découvrait,  avait  imagine  une  mé- 
thode pour  reconnaître  chaque  portion  d’os  fossiles,  en  les  rapportant  aux 
différentes  espèces  de  l’antique  zoologie.  C’est  avec  l'aide  et  le  concours 
d’Alexandre  Brongniart  que  Cuvier  publia,  en  .1812,  ses  Recherches 
sur  les  Ossements  fossiles , précédées  du  Discours  sur  les  révolutions  du 
globe  (4  volumes  in-4°).  On  n’avait  pas  encore  retrouvé  les  ossements 
de  l’homme  mêlés  à ceux  des  animaux  dans  les  terrains  secondaires  ; 
mais  Cuvier  11e  crut  pas  devoir  conclure,  de  ce  fait,  « que  l’homme 
11’existait  pas  du  tout  avant  cette  époque  ». 

Botanique.  — Cette  science  ne  pouvait  que  faire  de  rapides  progrès 
avec  les  travaux  intelligents  et  consciencieux  de  Lamarck,  de  Desfon- 
taines, de  Lhéritier,  de  Ventenat,  de  Pyrame  de  Candolle  (1778-1841) 
et  de  Laurent  de  Jussieu  (1748-1836).  On  ne  connaissait  que  1,300 
genres  de  plantes,  en  1789  ; ce  nombre  était  presque  doublé,  vingt  ans 
plus  tard. 

On  publia,  il  est  vrai,  dans  ce  court  intervalle  de  temps,  un  très  grand 
nombre  de  Flores  étrangères  : celle  du  mont  Atlas,  par  Desfontaines; 
celle  de  la  Nouvelle-Hollande,  par  la  Billardière  ; celle  d’une  partie  de  la 
Guinée,  par  de  Beauvois;  celle  des  îles  de  France  et  de  la  Béunion,  par 
du  Petit-Thouars,  etc.  Les  botanistes  les  plus  distingués  composaient 
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aussi  les  monographies  des  végétaux  : celles  des  liliacées,  des  astragales 
et  des  plantes  grasses,  par  de  Candolle  ; celle  des  cryptogames,  par  Bul- 
liard;  celle  des  algues,  par  Chantrans  et  Vautier,  etc.  Les  grands  ou- 
vrages de  botanique  étaient  devenus  aussi  (témoin  Les  Liliacées,  huit 
volumes  in-folio,  avec  planches  dessinées  et  peintes  par  Redouté)  des 
chefs-d’œuvre  de  typographie,  de  dessin,  de  gravure  et  de  coloriage.  Il 


Fig.  211.  — Portrait  de  Georges  Cuvier.  (Communiqué  par  M.  Dessolliers.) 


ne  faut  pas  oublier  que  l’éminent  botaniste  de  Candolle  avait  découvert 
et  démontré  théoriquement  la  réalité  du  sommeil  des  plantes. 

Zoologie.  — Le  Muséum  d histoire  naturelle,  qui,  en  vingt  ans,  fut 
presque  triplé  dans  toutes  ses  parties,  grâce  aux  envois  d’animaux,  de 
plantes,  de  coquilles  et  d’objets  de  toute  nature,  qui  arrivaient  sans 
cesse  de  tous  les  points  du  monde,  n’avait  pas  son  pareil  en  Europe. 

Les  naturalistes  avaient  appliqué  de  nouvelles  méthodes  â la  zoo- 
logie, qui  était  devenue,  en  quelque  sorte,  une  science  française,  par 
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suite  d’une  nouvelle  classification  des  genres  et  des  espèces,  que  le 
vieux  Daubenton  (1716-1800),  le  collaborateur  de  Buffon,  avait  ap- 
prouvée : celle  des  quadrupèdes  avait  été  faite  par  Cuvier  ; celle  des 
oiseaux  et  des  poissons,  par  Lacépède*,  celle  des  reptiles,  par  Bron- 
gniart,  et  celle  des  crustacés,  par  Cuvier,  qui  les  avait  séparés  pour 
la  première  fois  de  l’immense  famille  des  insectes.  Cuvier  avait  aussi 
reconstitué  de  fond  en  comble  les  classes  des  animaux  vertébrés  et  des 
animaux  non  vertébrés.  C’était  Lacépède  qu’on  avait  choisi  pour  con- 
tinuer la  grande  Histoire  naturelle,  générale  et  particulière,  de  Buffon,  et, 
après  avoir  fait  paraître,  avant  la  Révolution,  l’ Histoire  des  quadru- 
pèdes et  des  serpents,  il  mettait  au  jour  Y Histoire  naturelle  des  poissons 
(1803). 

C’est  Georges  Cuvier  (1769-1832),  qui  avait  jeté  les  fondements  du- 
rables de  la  zoologie,  en  la  rattachant  â l’anatomie  comparée  et  à la 
physiologie  animale,  ces  deux  sciences,  encore  peu  cultivées,  qui  de- 
vaient renouveler,  en  quelque  sorte,  l’histoire  naturelle.  Il  s associait 
alors  fraternellement  aux  travaux  d’un  jeune  savant,  Geoffroy  Saint- 
Hilaire  (1772-1844),  qui  devait  être  un  des  plus  grands  naturalistes 
du  dix-neuvième  siècle.  Ils  disséquaient,  ils  étudiaient,  ils  analy- 
saient ensemble,  et,  suivant  un  mot  touchant  de  l’un  d’eux,  cc  ils  ne 
déjeunaient  pas  sans  avoir  fait  une  découverte  )). 

Après  avoir  été  amis,  la  science,  qui  les  avait  unis,  devait  plus 
tard  les  désunir,  en  les  faisant  rivaux.  Les  admirables  Leçons  d’a- 
natomie comparée  que  Cuvier  avait  faites  dans  sa  chaire  de  professeur 
au  Muséum,  furent  recueillies  et  publiées,  sous  ses  yeux,  de  1800  à 
1805,  par  deux  de  ses  plus  savants  élèves,  Duméril  et  Duvernoy.  Il 
n’existait  pas,  avant  cette  publication  magistrale , d’ouvrage  complet 
sur  l’anatomie  comparée,  qui  considère  successivement  chaque  organe 
dans  toute  la  série  des  animaux  depuis  l’homme  jusqu’aux  mollusques. 
Cuvier  avait  une  telle  passion  pour  l’histoire  naturelle,  qu  il  laissait  a 
peine  à ses  collègues  du  Muséum  une  découverte  à faire,  et  qu’il  était 
toujours  prêt  à perfectionner  leurs  travaux,  en  y mêlant  les  siens. 
C’est  ainsi  que,  dans  son  beau  livre  du  Régné  animal,  distribué  selon  son 
organisation , pour  servir  de  base  à T histoire  naturelle  des  animaux 
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(1816,  4 volumes  in-8°),  il  ne  dédaigna  pas  de  s’occuper  d’entomologie, 
avec  Latreille  (1769-1833),  qui  devint  son  collaborateur,  après  avoir  été 
chargé  de  l’arrangement  méthodique  des  insectes  du  Muséum. 

Médecine  et  Chirurgie.  — La  médecine  savante  avait  fait  des  pro- 
diges. Ce  serait  tout  un  monde  de  doctes  et  habiles  médecins  et  chirur- 


Fig.  212.  — Portrait  du  baron  Desgenettes.  (Coll.  Dessolliers.) 


giens  à citer,  avec  les  ouvrages  qu’ils  ont  publiés  sur  toutes  les  parties 
de  la  science.  Portai  (1742-1832)  et  Corvisart  (1755-1821)  agrandi- 
rent le  cercle  de  l’ancienne  pathologie,  et  Pinel  obtint  de  merveilleux 
résultats,  en  faisant  venir  au  secours  de  l’art  de  guérir  la  psychologie 
la  plus  délicate,  pour  le  traitement  des  aliénés.  La  propagation  de  la 
vaccine  depuis  1798  était  comme  un  talisman  destiné  â faire  disparaître 
un  des  plus  cruels  fléaux  qui  aient  jamais  affligé  l’humanité. 

Le  docteur  Gall  (1758-1828),  le  créateur  de  la  phrénologie,  avait 
fondé  une  science  nouvelle,  par  ses  études  approfondies  sur  la  structure 
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et  les  fonctions  du  cerveau.  Quant  à la  chirurgie  française,  elle  ne  se 
bornait  pas  à renouveler  le  système  et  les  procédés  de  la  chirurgie  mi- 
litaire. Les  beaux  ouvrages  techniques  qu’elle  produisait,  les  nouveaux 
instruments  qu’elle  inventait,  les  grandes  opérations  qu’elle  exécutait, 
la  maintinrent  dans  cette  gloire  scientifique,  dont  une  longue  suite 
d’hommes  de  talent  l’avaient  fait  briller  depuis  plus  d’un  siècle. 


Fig.  213.  — Dévouement  de  Desgenettes  à l'armée  d’Égypte.  (Coll.  Dessolliers.) 

Mathématiques.  — La  science  favorite  de  la  Révolution  fut  la  science 
des  mathématiques.  Le  premier  soin  de  la  Convention  avait  été  d’éta- 
blir l’unité  des  poids  et  mesures.  Dans  la  séance  du  1C1  août  1792,  Ar- 
bogast  montait  à la  tribune  pour  exposer  le  nouveau  système,  au  nom 
du  comité  d’instruction  publique.  La  Convention  songea  ensuite  à 
la  réforme  du  calendrier. 

Le  comédien-poète  Fabre  d’Églantine  fut  chargé  alors  de  débapti- 
ser les  mois  du  calendrier  grégorien;  il  les  appela  plus  poétiquement  : 
vendémiaire,  brumaire,  frimaire,  nivôse,  pluviôse,  ventôse,  germi- 
nal, floréal,  prairial,  messidor,  thermidor  et  fructidor,  en  remplaçant 
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les  noms  de  saints  par  des  noms  empruntés  aux  productions  rurales 
et  horticoles.  La  création  du  Bureau  des  longitudes  n’appartient  déjà 
plus  à la  Révolution,  puisque  ce  fut  l’abbé  Grégoire  qui  proposa  cette 
création,  au  nom  des  comités  de  la  marine,  des  finances  et  de  l’instruc- 


Fig.  214.  — Usage  des  nouveaux  poids  et  mesures,  en  1795.  (Bibl.  nationale.) 


tion  publique,  dans  la  séance  du  25  juin  1795.  La  Convention  nomma 
elle-même  les  membres  du  Bureau  des  longitudes  : deux  géomètres,  La- 
grange et  Laplace  ; quatre  astronomes,  Lalande,  Cassini,  Méchain  et 
Delambre;  deux  navigateurs,  Borda  et  Bougainville,  et  un  géographe, 
Buache.  Méchain  et  Delambre  avaient  été  chargés,  en  1792,  de 
mesurer,  pour  le  nouveau  système  des  mesures,  différentes  hauteurs 
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du  pôle,  en  cinq  endroits  différents,  et  la  direction  de  la  méridienne  : 
leurs  opérations  mathématiques,  toujours  continuées  et  souvent  con- 
trariées, ne  finirent  quen  1799.  La  fondation  de  l’Ecole  polytechnique 
témoignait  encore  mieux  des  sympathies  républicaines  pour  les  mathé- 
matiques. 

Aucun  mathématicien  ne  fut  inquiété  pendant  toute  l’époque  de  la 
Terreur.  Les  grands  géomètres  de  ce  temps  étaient  Lalande  (1732-1807), 
Lagrange  (1736-1813),  Monge  (1745-1818),  Delambre  (1749-1822),  La- 
place  (1749-1827)  et  Legendre  (1752-1833).  Lagrange  avait  exposé,  dans 
un  mémoire  célèbre,  une  de  ces  idées  qui  n’appartiennent  qu’aux  gé- 
nies de  premier  ordre  : il  conseillait  de  ramener  au  calcul  purement  al- 
gébrique tous  les  procédés  du  calcul  infinitésimal,  en  écartant  toute 
idée  de  l’infini.  Son  beau  Traité  des  jonctions  analytiques  exposait  tous 
les  avantages  qu’on  pouvait  tirer  de  l’algèbre.  Ce  fut  Monge  qui,  en 
appliquant  l’analyse  à la  géométrie,  fit  faire  un  grand  pas  à cette  science. 

Lagrange  avait  résolu  le  problème  des  équations  latérales,  en  déve- 
loppant l’analyse  du  cas  irréductible  ; il  trouva  les  démonstrations 
de  plusieurs  théorèmes  que  l’illustre  Fermât  avait  omis  de  donner  sur 
la  théorie  des  nombres.  Laplace  démontra  le  théorème  de  d’Alembert, 
sur  les  racines  imaginaires  ; Prony  fit  construire,  par  des  moyens  tout 
nouveaux  et  avec  une  incroyable  célérité,  les  nouvelles  tables  trigono- 
métriques  qu’exigeait  la  division  décimale  du  cercle.  Laplace,  en  rap- 
pelant toutes  les  lois  de  la  mécanique  à des  principes  généraux,  avait 
trouvé  que  le  principe  des  vitesses  virtuelles  était  la  base  de  la  méca- 
nique analytique,  et  il  appliquait  ce  principe  à toutes  les  circons- 
tances de  l’équilibre  et  du  mouvement.  Il  avait  aussi  déduit,  de  ses  ob- 
servations sur  la  mécanique,  les  lois  de  Képler,  qui  lui  servirent  a 
prouver  la  loi  de  la  pesanteur  universelle. 

Astronomie.  — ac  Depuis  1789,  dit  Delambre  dans  son  Rapport  sur 
les  progrès  des  sciences  mathématiques,  l’astronomie  s’est  perfectionnée 
dans  toutes  ses  parties  ; toutes  les  inégalités  sensibles  des  planètes  ont 
été  développées  et  évaluées;  les  Tables  ont  acquis  une  précision  à la 
fois  plus  grande  et  plus  durable  ; les  calculs  usuels  sont  devenus  plus 
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exacts;  enfin, les  observations  ont  fait  connaître  des  astres  entière- 
ment nouveaux  pour  nous,  et  elles  ont  agrandi  à nos  yeux  et  à notre 
imagination  l’ensemble  admirable  qui  forme  le  système  du  monde.  » 
Delambre  rectifia  les  anciens  catalogues  des  étoiles  doubles,  triples  et 
quadruples,  en  déterminant  les  mouvements  divers  de  ces  étoiles,  qu’il 
faisait  circuler  autour  de  leur  centre  commun  de  gravité.  Laplace,  par 
des  méthodes  d’approximation  qu’il  avait  imaginées,  réduisit  à quel- 


Fig.  215.  — Apparition  de  la  fameuse  comète  de  1811,  vue  du  quai  de  la  Vallée,  à Paris. 


ques  heures  de  calcul  le  problème  des  comètes,  qu’on  regardait  comme 
le  plus  difficile  de  l’astronomie.  Laplace  avait  déterminé  les  perturba- 
tions réciproques  de  toutes  les  planètes  principales  ; il  lui  restait  à faire 
le  même  travail  sur  les  satellites  de  Jupiter  : il  le  fit  avec  Delambre,  et 
les  Tables  qui  furent  le  résultat  de  ce  grand  travail  ont  été  adoptées 
par  tous  les  astronomes.  Lalande  avait  mis  quarante  ans  à conduire 
la  théorie  de  Mercure  au  plus  haut  degré  de  perfectionnement.  La  pla- 
nète d’Uranus,  dont  le  mouvement  est  d’une  lenteur  exceptionnelle,  n’a- 
vait pas  été  suffisamment  étudiée  : Delambre,  par  une  heureuse  appli- 
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cation  de  la  théorie  de  Laplace,  réussit  enfin  à connaître  l’orbite  ellip- 
tique et  les  perturbations  de  cette  planète.  Aucun  gouvernement  n’a  été 
plus  favorable  aux  progrès  de  la  science,  et  nul  n’en  a été  mieux  ré- 
compensé. Quel  gouvernement,  en  effet,  ne  s’honorerait  pas  d’avoir 
vu  paraître  sous  ses  auspices  le  livre  immortel  de  Laplace  sur  la  Méca- 
nique céleste  ? Les  deux  premiers  volumes  de  cet  ouvrage,  imprimé  aux 
frais  de  l’État,  furent  mis  au  jour  en  1800  ; le  tome  III,  en  1803;  le 
tome  IV,  en  1805,  et  le  dernier,  en  1825.  Le  monde  savant  tout  entier  ap- 
plaudit à la  publication  de  ce  chef-d’œuvre.  On  comprend  que  Biot, 
le  contemporain  et  l’émule  de  tant  de  savants  célèbres,  ait  écrit  avec 
enthousiasme  Y Histoire  des  sciences  pendant  la  Révolution , ou  plutôt 
pendant  le  Directoire,  le  Consulat  et  l’Empire. 


Fig.  21G.  — Vénus,  ou  la  prétendue  comète.  (Bibl.  nat.) 


LA  LITTÉRATURE. 


Tableau  de  la  littérature  en  France,  par  Marie-Joseph  Chénier.  — La  Harpe  et  Geoffroy.  — Philo- 
sophie, politique,  économie  politique.  — Mémoires  historiques  et  histoire.  — Bernardin  de  Saint- 
Pierre  et  Chateaubriand.  — Les  voyages.  — Tableau  de  Paris.  — Les  journaux. 


e fut  la  Convention  nationale,  qui,  par  son 
décret  du  19  juillet  1793,  fixa  le  droit  des 
écrivains  à la  propriété  de  leurs  œuvres. 
Lakanal,  rapporteur  de  cette  nouvelle  loi, 
1 avait  présentée  comme  la  Déclaration  des 
droits  de  T intelligence;  mais  la  littérature 
n’avait  rien  à gagner  alors  à la  reconnais- 
sance de  ces  droits,  puisqu’on  avait  fait 
table  rase,  en  quelque  sorte,  de  tout  ce  qui 
loi  niait  1 ancienne  littérature  française,  cc  La  Révolution  qui  s’est  opé- 
îee  dans  notre  gouvernement,  disait  le  Spectateur  pendant  la  Révo- 
lution, en  a produit  une  qui  n’est  pas  moins  étonnante.  Notre  littéra- 
tuie,  nos  livres  d histoire,  de  morale,  nos  livres  dramatiques,  semblent 
avoir  été  créés  par  un  autre  peuple  et  par  des  écrivains  étrangers  à 
nos  mœurs  et  a notre  passé.  Je  voudrais  que  l’aversion  que  l’on  porte 
à nos  anciens  monarques  ne  s’étendît  pas  sur  tout  ce  qui  a brillé 
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sous  leur  empire.  ))  Despois  a donc  bien  tort  de  dire,  dans  le  Van- 
dalisme révolutionnaire  : ((  La  Convention,  loin  dêtre  trop  lettree, 
avait,  au  contraire,  le  défaut  d’être  trop  littéraire.  » Non  seulement 
elle  avait  proscrit  en  masse  la  littérature  du  siècle  de  Louis  XIV, 
mais  encore  elle  ne  se  préoccupait  pas  de  faire  renaître  une  autre 
littérature , à tel  point  que  les  deux  années  de  la  Terreur,  qui  avaient 
envoyé  à l’échafaud  un  assez  bon  nombre  de  littérateurs  éminents, 
ne  produisirent  que  des  ouvrages  dramatiques  au-dessous  du  mé- 
diocre et  quelques  romans  licencieux.  Mais  la  littérature  d un  pays 
comme  la  France  est,  de  son  essence,  si  vivace  et  si  féconde,  qu’il 
ne  lui  fallut  que  cinq  ou  six  mois  de  sécurité,  pour  retrouver  toute 
son  énergie  native  et  toutes  ses  forces  créatrices.  La  Convention  sem- 
bla prendre  intérêt  à cette  renaissance  littéraire,  et,  pour  la  favoriser, 
elle  distribua,  dans  le  cours  de  l’an  III,  sur  la  proposition  de  Gré- 
goire et  de  Villars,  des  secours  ou  gratifications,  puis  des  pensions 
viagères,  aux  gens  de  lettres  les  plus  distingués  et  les  plus  pauvres. 
Nous  ne  nous  refusons  donc  pas  à reconnaître  que  la  Convention, 
avant  de  finir  son  rôle  législatif,  accorda  de  généreux  encouragements 

aux  lettres,  et  se  préoccupa  de  leurs  progrès. 

cc  La  France  agrandie  n’est  pas  devenue  stérile  en  talent,  écrivait 
en  1802  Marie-Joseph  Chénier,  que  l’Institut  avait  chargé  de  faire  le 
Tableau  de  la  littérature  en  France.  Nous  rassemblerons  sous  les  yeux 
des  Français  les  éléments  actuels  de  cette  littérature,  qui,  même  au- 
jourd’hui, malgré  ses  pertes  nombreuses,  demeure  encore,  à tous 
égards,  la  première  de  l’Europe.  » La  critique  littéraire,  représentée 
par  Cailhava,  Palissot,  Ginguené,  Suard,  la  Harpe  et  Féletz,  n’ était 
pas  déchue  de  son  incontestable  supériorité.  Palissot,  âgé  de  près  de 
soixante-dix  ans,  avait  achevé  d’annoter  son  édition  des  œuvres  de 
Voltaire  et  de  remanier  ses  Mémoires  sur  V histoire  de  notre  littérature. 
Suard  recueillait  et  publiait  des  Mélanges  composés  de  ses  meilleurs 
articles  de  critique  ; la  Harpe  travaillait  à revoir  et  à mettre  en  ordre 
le  Cours  de  littérature  qu’il  avait  professé  au  Lycée  antérieurement 
à la  Dévolution  et  qu’il  fit  paraître  seulement  en  1802  ; Chamfort  était 
mort,  en  1794,  avant  d’avoir  achevé  son  Commentaire  des  Fables  de 
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la  Fontaine;  Cailhava,  Fauteur  de  V Art  de  la  Comédie,  y ajoutait  ses 
Etudes  sur  Molière;  Ginguené,  qui  rédigeait  sa  grande  Histoire  litté- 
raire de  V Italie,  avait  en  main  toute  la  critique  du  Mercure  de  France, 
comme  Féletz  celle  du  Journal  des  Débats  : ((  Il  doit  être  compté,  dit 
Chénier,  parmi  nos  critiques  les  plus  instruits  et  les  plus  sages.  3>  Gin- 
guené avait  été  longtemps  rédacteur  de  la  Décade,  le  premier  journal 


pour  la  critique.  La  Harpe  et  Geoffroy  préparaient  simultanément 
des  commentaires  'sur  Racine;  le  commentaire  de  la  Harpe  ne  fut 
publié  que  quatre  ans  après  sa  mort  (1807)  ; celui  de  Geoffroy,  plus 
long  et  plus  diffus,  ne  parut  que  l’année  suivante.  La  Correspon- 
dance littéraire  de  la  Harpe,  adressée  au  grand-duc  de  Russie,  depuis 
empereur,  avait  paru,  en  1801,  sous  les  yeux  de  Fauteur,  qui  avait  pu 
la  retoucher  et  en  changer  le  caractère  politique  ; quant  à son  Cours 
de  littérature,  il  n’avait  pas  eu  le  temps  de  l’améliorer  et  de  le  com- 


Fig.  217.  — Portrait  de  la  Harpe. 
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pléter  dans  sa  dernière  partie.  ((  Formé  dès  sa  jeunesse  à la  critique 
littéraire,  dit  Chénier,  la  Harpe,  en  ce  genre,  obtint  et  mérita  beau- 
coup de  renommée.  ))  Un  autre  ouvrage  de  critique,  non  moins  célèbre 
que  le  Cours  de  littérature  de  la  Harpe,  quoique  encore  inédit  et  tout 
à fait  inconnu,  la  Correspondance  littéraire  de  Grimm  et  de  Diderot, 
adressée  simultanément  à plusieurs  souverains  de  l’Europe,  lut  sauvé 
de  l’oubli  et  de  la  destruction  par  les  trois  éditeurs,  Cliéron,  Salgues 
et  Suard,  qui  en  publièrent  successivement  les  trois  parties. 

Le  régime  de  la  République  devait  être  naturellement  favorable 
aux  ouvrages  de  philosophie,  de  morale  et  de  politique  ; ils  se  multi- 
plièrent, en  effet,  d’une  manière  inconsidérée  et  vraiment  inutile.  On 
ne  peut  s’arrêter  qu’à  ceux  dont  le  style  avait  mis  en  valeur  les  vues 
et  les  idées  de  l’auteur.  Le  chef-d’œuvre  du  siècle,  en  ce  genre,  fut 
l’ Esquisse  d'un  tableau  de  V esprit  humain,  offert  au  public  comme  le 
testament  philosophique  de  l’illustre  Condorcet,  peu  de  mois  après 
son  suicide,  que  les  hommes  de  la  Terreur  avaient  à se  reprocher 
(1794).  Son  dernier  ouvrage,  selon  le  jugement  de  Chénier,  « pré- 
sente des  tableaux  riches  et  variés,  le  besoin  et  le  talent  d’émouvoir, 
des  traits  ingénieux,  de  la  nouveauté  dans  les  expressions,  et  surtout 
une  extrême  indépendance,  soit  dans  la  composition  générale,  soit  dans 
le  choix  et  la  succession  des  idées,  soit  dans  les  formes  du  langage.  » La 
veuve  de  ce  grand  philosophe  tint  à honneur  de  publier  elle-même 
les  œuvres  posthumes  de  son  mari,  qui  remplissent  vingt  et  un  volu- 
mes in-8°  (1804).  Saint-Lambert,  âgé  de  quatre-vingt-trois  ans,  ne  vou- 
lait pas  disparaître  de  ce  monde,  sans  y laisser  son  principal  ouvrage  : 
Principes  des  mœurs  chez  toutes  les  nations;  il  ne  l’avait  pas  terminé, 
lorsqu’il  imprima  dans  ses  Œuvres  philosophiques  (1801)  ce  qu’il  en 
avait  fait.  La  quatrième  partie  de  l’œuvre,  intitulée  Catéchisme  uni- 
versel, est  de  beaucoup  la  meilleure  : cc  Peut-être,  dit  Chénier,  est-elle 
sans  défaut;  tout  est  sagement  pensé,  noblement  écrit.  ))  Volney  avait 
publié,  en  1793,  la  Loi  naturelle  ou  Principes  physiques  de  la  morale, 
un  petit  volume,  qu’il  présenta  plus  tard  comme  le  Catéchism,e  du  ci- 
toyen français,  et  qui  est  bien  loin  du  Catéchisme  universel  de  Saint- 
Lambert.  Le  savant  Dupuis  ne  mit  au  jour  qu’en  1796  son  immense 
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compilation  sur  Y Origine  de  tous  les  cultes  (10  vol.  in-8°)  ; mais,  si  l’on 
y constate  à chaque  page  son  érudition  prodigieuse,  il  est  difficile  d’y 
trouver  l’érudition  raisonnable  que  Chénier  veut  y voir. 

Les  ouvrages  de  philosophie,  de  politique,  d’économie  politique, 
de  législation,  sont  innombrables  ; mais  la  littérature  française  ne  doit 


Fig.  218.  — Manuel  des  fous , ou  le  Grand  festin  de  l’Elysée, 
par  Pierre  Solier  (1800). 

admettre  et  recommander  que  ceux  qui  sont  bien  pensés  et  bien  écrits. 
De  Gérando  développa  un  mémoire,  plein  de  mérite,  qui  avait  été 
couronné  par  l’Institut,  et  en  fit  sortir  son  grand  ouvrage  : Des  Signes 
et  de  V Art  de  penser  (1800)  ; il  y ajouta  bientôt  Y Histoire  comparée 
des  systèmes  de  philosophie  (1804).  L’ouvrage  de  Maine  de  Biran  : 
De  Tinjluence  de  l’habitude  sur  la  faculté  de  penser  (1803)  avait  été 
couronné  également  par  l’Institut.  Laromiguière,  qui  n’avait  pas  en- 
core achevé  ses  excellentes  Leqons  de  philosophie , était  déjà  reconnu 
comme  un  cc  des  écrivains  qui  éclaircissent  les  idées  abstraites,  dit 
Chénier,  et  qui  savent  les  rendre  sensibles  par  la  justesse  des  ex- 
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pressions,  le  mélange  heureux  des  images,  l’élégance  et  la  couleur 
du  style.  » Garat,  qui,  après  avoir  été  ministre  de  la  République,  de- 
vint professeur  à l’Ecole  normale  sous  le  Directoire,  commença,  seule- 
ment en  1801,  la  publication  de  son  Cours  d'idéologie  que  Chénier 
considérait  comme  « un  des  plus  grands  ouvrages  de  l’époque  » ; mais 
il  ne  publia,  sous  l’Empire  (1801-1804)  que  les  trois  premiers  volu- 
mes de  ce  beau  monument  de  philosophie  rationnelle. 

Cabanis,  auquel  il  dédia  la  Logique  des  Éléments  d’ idéologie } fut, 
comme  lui,  un  des  philosophes  qui  ont  le  plus  honoré  leur  époque. 
Les  douze  mémoires  que  Cabanis  avait  insérés,  de  1798  à 1799,  dans 
le  recueil  de  l’Institut,  furent  réunis,  en  1802,  sous  le  titre  de  Traité  du 
physique  et  du  moral  de  l’homme.  Dans  cet  admirable  livre,  dont  la 
renommée  fut  bientôt  faite  en  Europe,  c(  toutes  les  questions  sont 
étudiées  avec  profondeur,  comme  le  dit  Chénier,  et  l’élégance  du  style 
leur  donne  autant  d’intérêt  qu’elles  ont  d’importance.  » J.-B.  Say, 
qui  était  professeur  d’économie  politique  au  Conservatoire  des  arts  et 
métiers,  publia,  en  1803,  son  Traité  d’ Economie  politique  ; moins  profond 
peut-être  que  le  fameux  ouvrage  d’Adam  Smith,  Recherches  sur  la 
nature  et  les  causes  de  la  richesse  des  nations , ce  traité  est  beaucoup 
plus  clair  et  plus  méthodique  : ((  Le  style  est  sain  comme  la  doctrine, 
dit  Chénier,  et  de  tous  les  livres  publiés  en  français  sur  la  science 
économique,  c’est  le  plus  complet  et  le  plus  instructif.  » Chénier  ne 
juge  pas  moins  dignes  d’éloges  l 'Essai  sur  le  revenu  public  (1806),  et 
l’ Examen  des  systèmes  d' économie  politique  (1809)  par  Charles  Ga- 
nilh,  ainsi  que  Y Abrégé  élémentaire  d'économie  politique  (1796),  par 
Germain  Garnier. 

Parmi  une  foule  de  traités  et  d’écrits  politiques,  il  faut  se  borner  à 
en  citer  quelques-uns,  et  particulièrement  ceux  qui  ont  des  qualités  lit- 
téraires. Chénier  cite  d’abord  les  Eléments  de  législation  naturelle 
(1801),  de  Perreau,  comme  l’ouvrage  d’un  écrivain  sage  et  d’un  bon 
citoyen,  mais  il  oublie  à dessein  l’éloquent  Essai  analytique  sur  les  lois 
natu  rellesde  V ordre  social  (1800),  par  le  vicomte  de  Bonald,  qui  l’avait 
fait  paraître  sous  le  pseudonyme  de  Séverin,  et  il  attaque  très  vive- 
ment la  Théorie  du  pouvoir  politique  et  religieux  dans  la  société  civile 
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(1796),  ouvrage  anonyme  du  même  auteur,  que  le  Directoire  avait  fait 
saisir,  et  que  fauteur  fit  réimprimer,  en  le  complétant,  avec  le  titre 
de  Législation  primitive  (1802).  Chénier  mentionne  élogieusement 
trois  discours  de  Bourguignon  sur  les  moyens  de  perfectionner  f insti- 
tution du  jury,  et  le  curieux  ouvrage  d’un  savant  jurisconsulte, 
Scipion  Bexon  : Développement  de  la  théorie  des  lois  criminelles 
(1802),  ouvrage  qui  émut  l’opinion  dans  plusieurs  Etats  de  l’Europe 
et  qui  décida  le  roi  de  Bavière  à ordonner  l’application  de  cette  théorie 
des  lois  pénales,  en  1807.  Lacretelle  aîné,  qui  s’était  fait  connaître, 
dès  1784,  par  son  beau  Discours  sur  le  préjugé  des  peines  infamantes, 
publia  en  1800  Y Idée  sommaire  d’un  grand  travail  sur  la  nécessité , 
l’ohjet  et  les  avantages  de  l’instruction.  Chénier  parle  de  plusieurs  ou- 
vrages de  ce  jurisconsulte  éclairé,  dit-il,  qui  a appliqué  la  philoso- 
phie à la  législation. 

Chénier  cite  aussi  avec  distinction  Y Essai  sur  T éloquence  de  la  chaire 
et  un  Mémoire  sur  V éloquence  judiciaire,  que  Lacretelle  avait  publiés 
dans  ses  Mélanges  de  philosophie  et  de  littérature  (1802).  C’était  une 
occasion  d’amener  un  éclatant  éloge  de  Y Essai  sur  V éloquence  de  la 
chaire,  que  l’abbé  Maury  avait  fait  reparaître,  en  1810,  avec  beaucoup 
de  changements  et  d’additions  : cc  Son  livre  est,  d’un  bout  à l’autre,  dit- 
il,  aussi  intéressant  que  solide;  la  correction,  la  noblesse  et  l’harmonie 
du  style  y répondent  constamment  à la  pureté  des  principes.  » Les 
pages  que  Chénier  avait  consacrées  à l’éloquence  eussent  été  incom- 
plètes, s’il  n’avait  pas  nommé  les  orateurs  qui  s’étaient  fait  remarquer 
dans  les  assemblées  législatives  depuis  le  Directoire  : Français  de 
Nantes,  Boissy  d’Anglas,  Garat,  Portalis,  Cambacérès,  Rœderer,  etc. 
Il  applaudit  aussi  à l’éloquence  académique,  qu’on  avait  vue  renaître 
depuis  la  création  de  l’Institut,  et,  pour  mieux  caractériser  cette  élo- 
quence, qui  ((  exige  toujours  l’élégance  et  la  régularité  des  formes,  la 
clarté,  la  justesse  et  l’heureux  accord  des  idées  et  des  expressions,  » 
il  renvoie  aux  discours  de  Suard,  de  Boufflers,  de  François  de  Neuf- 
château,  de  Cuvier,  etc. 

La  Révolution  et  les  époques  successives  qui  devaient  donner  nais- 
sance à une  telle  quantité  de  Mémoires  personnels,  écrits  par  les  acteurs 
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ou  les  témoins  des  événements,  n’avaient  encore  produit  qu’un  très 
petit  nombre  de  ces  Mémoires  historiques,  publiés  la  plupart  à l’étranger. 
Les  premiers  qui  virent  le  jour  étaient  ceux  de  Mme  Rolland  (1794),  de 
Dumouriez  (1795),  de  Bouillé  (1797),  de  Bailly  (1804),  du  comte  de 
Puisaye  (1803),  de  Vaublanc  (1805),  etc.  Quant  aux  Histoires  propre- 
ment dites,  dont  quelques-unes  étaient  des  ouvrages  d’une  grande  éten- 
due, qui  avaient  demandé  de  longues  années  de  travail,  on  les  vit  pa- 
raître, en  dépit  de  l’indifférence  du  public,  aussitôt  que  les  sciences  et 
les  lettres  semblèrent  à l’abri  des  orages  politiques. 

Le  plus  fécond  des  historiens  fut  alors  l’abbé  Fantin-Désodoards,  vi- 
caire d’Embrun,  qui,  de  1796  à 1810,  publia  sous  son  nom  plus  de  cin- 
quante volumes  in-8°,  que  Chénier  compare  aux  ouvrages  d’Anquetil, 
et  qu’il  traite  avec  le  même  dédain,  à propos  des  deux  Histoires  de 
France,  que  ces  compilateurs  avaient  publiées  simultanément,  chacune 
dans  un  esprit  tout  différent  : c<  Toutes  les  deux,  dit-il,  ne  sont  bien  véri- 
tablement que  de  longs  abrégés  des  énormes  fatras  que  nous  avons  sous 
ce  titre  ; mêmes  développements  sur  les  choses  inutiles  ; même  igno- 
rance ou  même  discrétion  sur  tout  ce  qu’il  importerait  de  savoir  ; même 
faiblesse  et  souvent  plus  de  familiarité  dans  les  formes  de  style  ; même 
insouciance  à l’égard  des  variations  du  gouvernement,  des  coutumes, 
des  mœurs  publiques  ; même  vague  sur  les  personnes  dont  on  raconte 
les  actions  et  que  l’on  ne  voit  point  agir.  » 

Il  faut  bien  reconnaître  que  l’opinion  de  Chénier  est  conforme  à la  réa- 
lité des  faits  ; les  ouvrages  de  Fantin-Désodoards  manquent  souvent  de 
méthode,  de  clarté  et  de  critique,  mais  sont-ils  tous  préparés,  écrits  par 
lui  ? On  peut  en  douter  ; il  était  souvent  l’éditeur  responsable  de  lourdes 
compilations,  rédigées  par  différentes  mains  sous  ses  yeux  et  sous  son 
nom.  L 'Histoire  de  France,  partielle,  qui  porte  le  nom  de  Fantin-Déso- 
doards, avait  été  entreprise  commercialement  et  publiée  à la  hâte,  pour 
faire  suite  à celle  de  Velly,  Villaret  et  Garnier;  elle  commence  donc  au 
règne  de  Charles  IX  et  ne  va  pas  au  delà  de  lamort  de  HenrilV,  dans  les 
26  volumes  qui  la  composent  (1808-1810).  Ce  n’est  donc  pas  un  abrégé 
de  l’Histoire  de  France,  comme  celui  d’Anquetil,  qui  comprend  les 
Annales  de  la  France  depuis  les  Gaulois  jusqu’à  la  fin  de  la  monarchie 
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(1808  et  années  suivantes,  14  vol.  in-12).  Il  suffira  de  citer  les  autres 
ouvrages  de  Fantin-Désodoards  : Histoire  de  la  République  (1798); 
Histoire  philosophique  de  la  Révolution  française  (1807)  ; Louis  XV 
et  Louis  XVI  { 1798),  etc.  Ce  compilateur  polygraphe,  qui  avait  adopté 


les  principes  de  la  Révolution  et  qui  s’était  fait  son  apôtre,  ne  ressem- 
blait en  rien  à Anquetil,  qui  fut  un  véritable  historien.  « C’était,  a 
dit  Augustin  Thierry  pour  réhabiliter  ce  dernier,  un  homme  d’un  grand 
sens  et  capable  de  s’élever  plus  haut.  On  dit  qu’il  avait  eu  le  projet 
de  composer  une  histoire  générale  de  la  monarchie  française,  non  d’a- 
près les  histoires  déjà  faites,  mais  d’après  les  monuments  et  les  his- 


Fig.  219.  — Naufrage  de  Virginie.  « Elle  parut  un  ange  qui  prend  son  vol  vers  les  cieux.  » 
(Dessin  de  Prud’hon,  gravé  par  Koger;  édition  de  P.  Didot  l’aîné,  1806,  in-4°.) 


LE  DIRECTOIRE. 


36 


282 


LE  DIRECTOIRE. 


toriens  originaux.  ï>  Son  Histoire  de  France  est  souvent  une  analyse 
très  impartiale,  d’après  les  meilleures  sources,  mais  péniblement  et  lour- 
dement écrite;  il  avait  déjà  soixante-quatorze  ans,  lorsqu’il  mit  sous 
presse  son  Précis  de  l’Histoire  universelle , en  neuf  volumes. 

Un  historien,  plus  jeune,  qui  avait  l’intention  d’entreprendre  une 
Histoire  des  Français , préludait  à cet  immense  travail,  en  publiant  à la 
fois  Y Histoire  des  Républiques  italiennes  (1809  et  années  suivantes)  et 
Y Histoire  de  la  littérature  du  midi  de  l’Europe  (1813)  : Chénier  dit  que 
Sismonde  de  Sismondi  a rendu  un  véritable  service  aux  lettres  françaises, 
en  traitant  un  sujet  aussi  difficile  que  celui  de  l’histoire  des  Républi- 
ques italiennes  du  moyen  âge;  il  lui  reconnaît  une  raison  forte, jointe 
à des  connaissances  étendues  ; mais  il  lui  reproche  de  la  sécheresse 
dans  un  style  nerveux  et  coloré.  Tout  l’effort  des  historiens  se  portait 
alors  sur  l’histoire  de  la  Révolution,  de  ses  assemblées,  de  ses  armées, 
de  ses  guerres  civiles,  de  ses  prisons,  de  ses  tribunaux;  ce  sont  des 
témoins  oculaires  qui  prennent  la  plume  pour  conserver  non  seulement 
leurs  souvenirs,  mais  encore  les  documents  authentiques  de  l’histoire 
encore  vivante.  De  là  une  insuffisance  réelle  dans  ces  ouvrages  contem- 
porains, ou  l’histoire  n’est  étudiée  qu’à  la  surface,  au  jour  le  jour.  Telle 
est  Y Histoire  de  la  Révolution  française  (1801,  10  volumes  in-8°),  par 
Bertrand  de  Molleville,  un  homme  d’Etat  réfugié  en  Angleterre  de- 
puis le  10  août  1793  ; telle  est  Y Histoire  de  France  depuis  la  Révolution 
(1801,  3 volumes  in-4°),  par  le  vicomte  de  Toulongeon,  ancien  député 
aux  états  généraux  de  1789,  qui  avait  vécu  depuis  dans  ses  terres,  sans 
être  inquiété.  De  pareilles  histoires,  très  curieuses  et  très  intéressantes 
sans  doute,  ne  sont,  à vrai  dire,  que  des  mémoires  particuliers. 

Chénier,  dans  son  Tableau  de  la  littérature  française , ne  s’occupe  que 
d’une  foule  de  livres  d’histoire,  écrits  en  langues  étrangères  et  traduits 
en  français  avec  plus  ou  moins  de  talent.  Quant  aux  livres  d’histoire  com- 
posés dans  notre  langue,  il  n’en  tient  pas  compte  depuis  la  Révolution  : 
il  passe  en  revue  rapidement  quelques  historiens  d’une  époque  anté- 
rieure, Millot,  Mably,  Rulhière,  Raynal;  mais,  en  revanche,  il  signale 
avec  complaisance  les  principales  histoires  générales  et  particulières, 
écrites  en  italien,  en  allemand,  en  anglais,  etc.,  et  traduites  en  français  ; 
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puis,  il  se  complaît  dans  son  admiration  un  peu  outrée  pour  un  petit 
volume  in-18,  qu’il  présente  comme  un  chef-d’œuvre  et  qui  n’est  qu’un 
assez  bon  modèle  d’analyse  historique  : Y Abrégé  des  révolutions  de 
l’ancien  gouvernement  français,  ouvrage  élémentaire  que  le  célèbre 
jurisconsulte  Thouret  avait  extrait  des  ouvrages  de  l’abbé  Dubos  et 
de  l’abbé  Mably,  pour  l’éducation  de  son  fils.  Ce  fut  ce  dernier,  à 
peine  âgé  de  dix-neuf  ans,  qui  le  publia,  en  1801,  après  la  mort  de 


Fig.  220.  — Frontispice  du  Voyage  autour  de  ma  Chambre , 
par  Xavier  de  Maistre.  An  V (1797). 


l’auteur,  une  des  plus  nobles  victimes  du  tribunal  révolutionnaire  : 
cc  N’oublions  pas,  dit  Chénier,  que  cette  production  est  le  dernier  fruit 
de  ses  veilles  ; voilà  ce  qu’il  écrivait  dans  la  prison,  d’où  il  n’est  sorti 
que  pour  mourir  ! » Ce  petit  livre  est  écrit  d’un  style  simple  et  même 
austère,  mais  concis,  net  et  rapide.  On  conçoit  que  Chénier  n’ait  pas 
daigné  s’occuper  d’un  ouvrage  remarquable,  écrit  par  une  plume  roya- 
liste, comme  Y Essai  historique  sur  les  causes  et  les  effets  cle  la  Révolu- 
tion française,  par  Ch.-Fr.  de  Beaulieu  (1801,  6 vol.  in-8°);  mai 
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on  a tout  lieu  de  s’étonner  qu’il  n’ait  pas  même  mentionné  l’excellent 
Précis  historique  de  la  Révolution , par  Rabaut  Saint-Etienne  et  Lacre- 
telle  jeune  (1801-1806,  6 vol.  in-18).  C’est  départi  pris  qu’il  n’accorde 
aucune  attention  à un  ouvrage  bien  plus  important  de  Lacretelle  jeune, 
Y Histoire  de  France,  au  dix-huitième  siècle  (1808).  Au  reste,  Chénier, 
qui  affirme  partout,  dans  son  livre,  les  principes  de  la  Révolution,  ne 
met  pas  en  valeur  les  écrits  qui  la  concernent,  qui  la  louent  ou  qui  la 
défendent.  Qu’il  n’ait  pas  daigné  citer  le  libraire  républicain  Prudhomme, 
qui,  après  avoir  créé  le  journal  populaire  des  Révolutions  de  Paris , ré- 
sumait, en  quelque  sorte,  les  dix-sept  volumes  de  ce  journal  dans  les  six 
volumes  de  Y Histoire  générale  des  erreurs,  des  faits  et  des  crimes  commis 
pendant  la  Révolution  (1797),  cela  n’a  rien  d’inexplicable,  Prud’homme 
n’étant  qu’un  compilateur  et  un  assez  pauvre  écrivain;  mais  pourquoi 
n’avoir  pas,  au  moins,  critiqué  ou  combattu  le  beau  livre  de  Chateau- 
briand, qui  avait  paru  à Londres,  en  cette  même  année  1797  : Essai 
historique, 'philosophique  et  moral  sur  les  Révolutions?  Chénier,  qui  avait 
voté  la  mort  de  Louis  XVI,  n’osa  pas  même  nommer  les  Mémoires  his- 
toriques sur  le  règne  de  Louis  XVI,  par  Soulavie  (1806),  ni  les  Mé- 
moires concernant  Marie- Antoinette,  par  Joseph  Weber  (1804). 

Une  nouvelle  école  littéraire  tendait  à se  former  en  France,  quoi- 
que le  caractère  de  cette  école  fut  encore  incertain  et  flottant.  C’était , 
à la  fois,  sous  le  rapport  des  idées  et  des  sentiments,  un  reflet  des  lit- 
tératures anglaise  et  allemande,  dans  l’invasion  du  langage  poétique 
à travers  la  prose.  Bernardin  de  Saint-Pierre,  qui  procédait  de  Jean- 
Jacques-Rousseau  et  qui  avait  trouvé  dans  ses  Etudes  delà  Nature  l’ex- 
pression sentimentale  et  poétique  d’un  nouveau  genre  de  littérature, 
n’était  pas  l’homme  qu’il  fallait  pour  faire  un  chef  d’école.  Sauvage 
et  méfiant,  il  vivait  dans  la  solitude,  et  le  succès  universel  de  Paul 
et  Virginie  (1787)  et  de  la  Chaumière  indienne  (1790)  ne  lui  donna 
pas  plus  d’entregent  avec  ses  plus  grands  admirateurs.  Mme  de  Staël, 
qui  était  aussi,  à son  insu,  un  élève  de  Jean- Jacques  Rousseau,  subis- 
sait l’influence  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  puisqu’elle  n’aimait  for- 
tement, comme  elle  l’avouait  elle-même,  que  les  écrivains  qui  avaient  le 
charme  de  la  mélancolie.  Elle  fut  donc  une  des  puissances  actives  de  l’é- 
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cole  nouvelle,  mais  Chateaubriand  en  fut  le  véritable  créateur  et  en  devint 
le  grand  maître.  Il  travaillait  silencieusement  à son  Génie  du  Christia- 
nisme, qui  devait  être  le  livre  d’or  de  la  nouvelle  école  ; il  avait  eu  le 
projet  d’en  publier,  dès  l’année  1800,  quelques  fragments,  sous  ce  titre  : 
Des  beautés  morales  et  poétiques  de  la  Religion  chrétienne;  mais  il  chan- 
gea d’idée,  d’après  le  conseil  de  Fontanes,  qui  l’avait  attaché'à la  rédac- 


Pig.  221.  — Bienfaisance  de  Virginie,  dessiné  par  Debucourt  (1796). 

tion  du  Mercure  de  France.  Il  débuta  donc  par  une  critique  très  vive  et 
très  mordante  d’un  ouvrage  de  Mme  de  Staël  qui  venait  de  paraître  ; De 
1° ' littérature  considérée  dans  ses  rapports  avec  les  institutions  sociales 
(1800).  Ce  fut  peut-être  cette  critique  implacable  qui  empêcha  Mmo  de 
Staël  de  passer  dans  le  camp  littéraire  de  Chateaubriand,  tandis  que  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  préparait  ses  Harmonies  de  la  Nature,  qu’on  at- 
tendit quinze  ans  avec  d’autant  plus  d’impatience,  que  cet  ouvrage 
devait  être,  dit  Colnet,  « plein  du  charme  de  style  que  l’auteur  sait 
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répandre  sur  tout  ce  qu’il  touche  ».  Chateaubriand  ne  fit  pas  attendre 
si  longtemps  son  Génie  du  Christianisme;  mais,  avant  de  lui  faire  voir 
le  jour,  il  consentit  à en  extraire  le  roman  d’ Atala,  qui  eut  cinq  éditions 
dans  la  même  année  (1801),  et  qui  fut  reçu,  acclamé,  prôné,  comme 
l’évangile  de  la  nouvelle  école.  Cet  excès  d’enthousiasme  déchaîna  les 
fureurs  de  la  critique.  Chénier  n’épargna  ni  l’auteur  ni  son  ouvrage, 
qu’il  considérait  comme  une  imitation  ridicule  de  Paul  et  Virginie  : 
<c  M.  de  Chateaubriand,  dit-il,  suit  la  poétique  extraordinaire  qu’il  a 
développée  dans  son  Génie  du  Christianisme.  Un  jour,  sans  doute,  on 
pourra  juger  ses  compositions  et  son  style,  d’après  les  principes  de 
cette  poétique  nouvelle,  qui  ne  saurait  manquer  d’être  adoptée  en  France, 
du  moment  qu’on  sera  convenu  d’oublier  complètement  la  langue  et  les 
ouvrages  classiques.  » 

Chateaubriand  avait  écouté  la  critique  ; non  seulement  il  corrigea  son 
Atala,  mais  il  retoucha  et  refit  en  partie  le  Génie  du  Christianisme,  qui 
eut  autant  d’influence  morale  sur  la  société,  que  d’action  vivifiante  sur 
les  lettres.  C’était,  en  quelque  sorte,  un  côté  inconnu  ou  inexploré  de 
l’ame,  que  Fauteur  avait  découvert  pour  l’éloquence  et  pour  la  poésie. 
« Bernardin  de  Saint-Pierre  n’a  pas  médiocrement  agi  sur  les  écrivains 
formés  vers  la  fin  du  siècle,  » dit  Sainte-Beuve,  qui  aurait  pu  ajouter  : 
« Sa  plus  belle  création  fat  Chateaubriand.  » Ce  grand  écrivain  resta 
dans  la  voie  du  Génie  du  Christianisme,  en  composant  une  épopée  re- 
ligieuse, les  Martyrs  (1809),  et  en  écrivant  un  voyage  religieux  et  poé- 
tique, son  Itinéraire  de  Paris  à Jérusalem.  Chateaubriand  eut  et  devait 
avoir  beaucoup  d’imitateurs,  qui  restèrent  tous  bien  au-dessous  de  lui  ; 
par  exemple,  Marchangy,  qui  publia  en  1813  les  quatre  premiers  vo- 
lumes de  la  Gaule  poétique,  avait  essayé  de  transporter  dans  un  nouveau 
cadre  le  plan  et  la  forme  du  Génie  du  Christianisme , en  présentant  des 
tableaux  pittoresques  de  l’histoire  de  France,  cc  considérée  dans  ses 
rapports  avec  la  poésie,  l’éloquence  et  les  beaux-arts  ».  Mais  le  style 
de  Marchangy,  plus  déclamatoire  que  celui  de  Chateaubriand,  ne  par- 
venait pas  à être  aussi  coloré  et  aussi  grandiose. 

Cependant  le  style  qu’on  demandait  de  préférence  à tous  les  genres  de 
littérature  était  celui  qui  se  rapprochait  le  plus  du  style  de  Jean- Jacques 
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suivit  sou  oeuvre,  après  la  Terreur,  par  Y Histoire  naturelle  des  poissons 
(1798)  et  Y Histoire  des  cétacés  (1804).  Cuvier,  que  Chénier  cite  seu- 
lement parmi  les  panégyristes  académiques,  en  louant  l’éclat  et  la  faci- 
lité de  son  style,  fit  paraître,  en  1798,  le  Tableau  élémentaire  de  V His- 
toire naturelle,  et  ensuite  ses  Recherches  sur  les  ossements  fossiles 
(1812).  La  librairie  était  en  travail  pour  fournir  les  livres  d’instruc- 


Rousseau  ou  de  Voltaire  : Lacépède  et  Cuvier  étaient  des  écrivains 
dignes  de  continuer  Buffon.  Lacépède  avait  déjà  écrit,  en  1789,  l’His- 
toire des  quadrupèdes  ovipares,  des  serpents  et  des  reptiles.  Il  pour- 


Pig.  222.  — Châteaubriand,  d'après  le  portrait  peint  par  Girodet.  (Phot.  Braun.) 
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tion  et  d’étude,  qui  semblaient  nécessaires  pour  la  formation  d’une 
multitude  de  bibliothèques  particulières,  l’on  ne  donnait  plus  place 
aux  anciens  livres,  même  aux  meilleurs , qu’on  jugeait  insuffisants  ou 
inutiles.  Il  y avait  pourtant  des  bibliophiles  éclairés  et  intelligents, 
qui  faisaient  des  chasses  superbes  sur  les  quais  et  dans  les  échoppes 
des  bouquinistes. 

Les  éditeurs  commençaient  à entreprendre  de  grandes  et  volumineuses 
collections.  On  avait  repris  la  colossale  publication,  interrompue  en 
1792,  de  Y Encyclopédie  méthodique,  qui  ne  fut  achevée  que  quarante 
ans  plus  tard  : on  avait  réimprimé,  à Lyon,  le  Nouveau  dictionnaire 
historique , de  l’abbé  Chaudon,  augmenté  par  Delandine;  mais  cette 
édition,  en  treize  volumes,  étant  surchargée  de  fautes,  on  en  faisait,  à 
Paris,  une  autre,  en  vingt  volumes,  revue  et  corrigée  par  le  savant 
Mercier  de  Saint-Léger,  mort  en  1799,  lorsque  Michaud  jeune  osa 
annoncer  une  Biograqohie  universelle,  rédigée  à nouveau  par  les  pre- 
miers écrivains  de  l’époque  : dix-huit  volumes  de  cette  Biographie 
avaient  paru  en  1814.  On  pouvait  croire  que  les  éditions  multiples 
des  œuvres  complètes  de  Jean-Jacques  Rousseau  et  de  Voltaire  pou- 
vaient suffire  amplement  aux  grands  et  aux  petits  amateurs,  surtout  les 
éditions  de  Kehl,  tirées  à plus  de  cent  mi  lie  exemplaires  ; mais  la  lecture 
de  Voltaire  et  de  Jean-Jacques  Rousseaui  étant  alors  l’aliment  indispen- 
sable de  tous  les  esprits,  il  fallut  encore  cinq  ou  six  éditions  usuelles  de 
ces  deux  philosophes,  que  tout  le  monde  lisait  sans  les  comprendre. 

On  se  remit  à faire  des  collections  <de  voyages  anciens  et  moder- 
nes, comme  si  celle  de  l’abbé  Prévost,  que  Pierre  Didot  avait  réimprimée 
en  quatre-vingts  volumes  in-12,  ne  se  trouvait  plus  dans  le  commerce. 
La  Harpe  ne  voulut  pas  terminer  lui-même  l 'Histoire  abrégée  des  Voya- 
ges, qu’il  avait  commencée  en  1780  avec  tant  de  succès  ; ce  fut  Comeiras 
qui  la  mena  jusqu’ au  trente-deuxième  volume  et  qui  la  compléta  par  une 
Histoire  des  Voyages  en  Europe  (1805,  12  volumes  in-80)-  Breton  de 
la  Martinière  traduisit  de  l’allemand  et  de  l’anglais  une  suite  de  voyages, 
qui  formèrent  les  soixante-douze  volumes  de  la  Bibliothèque  géogra- 
phique (1802),  et  Bancarel  publia,  en  180  3,  une  nouvelle  Collection  abré- 
gée de  voyages,  formant  douze  volumes  in-8°.  Le  goût  était  aux 
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voyages  dans  des  contrées  lointaines  et  peu  connues.  On  en  publiait 
sans  cesse,  la  plupart  traduits  de  l’anglais;  mais  on  prenait  cent  fois 
plus  d interet  aux  relations  des  voyageurs  français,  surtout  lorsqu’elles 
avaient  été  écrites  par  une  bonne  plume.  Volney,  qui  avait  fait,  dans 
son  Voyage  en  Egypte  et  en  Syrie , « un  des  beaux  ouvrages  du  dix- 
huitième  siècle,  dit  Chénier,  et  le  chef-d’œuvre  du  genre,  » publia,  en 


Pig.  223.  — Narcisse,  gravure  des  Lettres  à Emilie 
sur  la  Mythologie,  par  Demoustier. 

Édit,  de  P.  Didot,  1809,  in-12.  (Dessiné  par  Moreau  le  jeune.) 


1803,  son  magnifique  Tableau  du  climat  et  du  sol  des  États-Unis  d'A- 
in crique.  Le  Vaillant,  qui  n’était  qu’un  savant  ornithologiste,  dicta  le 
récit  de  ses  excursions  et  de  ses  chasses  en  Afrique  à son  père,  à son 
ami  Varon,  et  à d autres  littérateurs,  qui  en  firent  les  voyages  les  plus 
amusants  qu  on  ait  jamais  racontés  dans  notre  langue. 

Il  n’y  avait  pas  disette  de  bons  écrivains  ni  d’habiles  traducteurs.  Il 
serait  impossible  d’énumérer  les  plus  remarquables  traductions  qui  fu- 
rent publiées,  en  France,  de  1795  à 1814.  Il  faut  se  borner  à rappeler 

LE  DIItECTOIUE. 


290 


LE  DIRECTOIRE. 


celles  qui  ont  mérité  l’approbation  de  Chénier  et  qui  se  recommandent 
par  leur  exactitude  non  moins  que  par  le  style.  On  ne  se  lasse  pas  de 
traduire  les  auteurs  grecs  et  latins  qui  ont  été  déjà  et  plusieurs  fois 
traduits  avec  talent  : Desrenaudes  traduit  la  Vie  d’Agncola , par  Ta- 
cite ; Dureau  de  Lamalle  traduit  en  entier  les  Annales  et  Histoires  de 
Tacite,  ainsi  que  Y Histoire  romaine  de  Tite-Live;  Delaroche  et  Lé- 
vesque traduisent  concurremment  Y Histoire  des  douze  Césars , de  Sué- 
tone 5 Lévesque  et  Gail  rivalisent  aussi,  pour  traduire  Y Histoire 
grecque  de  Thucydide  ; Ricard  traduit  seul  les  Vies  des  hommes  illus- 
tres, de  Plutarque.  Giraudet  traduit  les  Œuvres  de  Machiavel  ; Y His- 
toire de  la  guerre  de  Trente  ans,  par  Schiller,  est  traduite  par  de  Chain  - 
feu  ; Thurot  traduit  de  l’anglais  Y Histoire  du  pontifica  t de  Léon  X,  par 
Roscoé  -,  Y Histoire  de  Laurent  de  Médias,  par  le  même  auteur,  est  tra- 
duite par  Henry. 

Souvent  un  grand  ouvrage  était  traduit  par  plusieurs  collabora- 
teurs. C’est  ainsi  que  Meister,  Nie.  Boileau  et  Labaume,  avaient  tra- 
vaillé, l’un  après  l’autre,  à la  traduction  de  Y Histoire  des  Suisses,  par 
Jean  de  Muller.  L’art  de  traduire  exigeait  de  la  part  du  traducteur, 
outre  un  style  aisé  et  élégant,  les  connaissances  les  plus  précises  et  les 
plus  étendues.  Aussi  voyons-nous,  à cette  époque,  des  savants  émi- 
nents, des  lettrés  distingués,  tels  que  Walckenaër,  Langlès,  Larcher, 
Suard,  Bitaubé,  s’attacher  à traduire  des  ouvrages  étrangers  qui  les  in- 
téressaient et  qu’ils  faisaient  passer  dans  notre  langue  avec  toutes  les 
qualités  originales  de  chaque  auteur.  Un  de  ces  traducteurs  infatigables, 
le  pauvre  abbé  Gail,  eut  a subir  plus  ou  moins  injustement  les  attaques 
de  la  critique  : « On  a cru  cependant  longtemps  que  M.  l’abbé  Gail 
savait  le  grec,  dit  Colnet  dans  ses  Êtrennes  à V Institut  national  (1800). 
Ses  nombreuses  traductions  ont  détruit  cette  fausse  opinion.  » 

Il  serait  bien  difficile  de  rappeler  ici  cette  grêle  d’écrits  satiriques, 
qui  tombaient  journellement  sur  les  hommes  politiques,  sur  les  artistes, 
sur  les  gens  de  lettres,  sur  les  femmes,  sur  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété. C’était  lace  qu’on  nommait  des  peintures,  des  tableaux,  des 
esquisses  de  mœurs.  Ce  genre  de  littérature  épigrammatique  et  sar- 
castique procédait  de  l’ancien  Tableau  de  Paris,  l’ouvrage  de  Mercier, 
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nul  de  Paris , les  vices,  les  folies  et  les  ridicules  parisiens,  car  il  n’é- 
pargnait pas  ses  chers  compatriotes,  qu’il  amusait  de  ses  paradoxes  et 
de  ses  excentricités.  Il  voulut  donner  une  suite  à son  Tableau  de  Pans , 
pour  y représenter  toutes  les  transformations  que  la  République  avait 
faites  dans  les  mœurs  de  la  capitale.  Il  écrivit  donc,  avec  une  sorte  de 
férocité  impitoyable,  le  Nouveau  Paris  (1797,  six  parties  in-8°),  où  il 


qui  avait  fait  tant  de  bruit  avant  la  Révolution.  Les  douze  volumes  in-8° 
de  cet  ouvrage,  souvent  cynique  et  trivial  dans  ses  critiques  les  plus 
justes,  n’avaient  pas  suffi  à la  verve  débordante  de  l’auteur.  Il  avait  con- 
tinué à critiquer  très  vivement  dans  les  journaux,  surtout  dans  le  Jour- 


Fig.  224.  — Frontispice  du  Nouveau  Diable  boiteux,  Eeconde  édit.,  1803,  in-12. 
Le  Dénouement,  dessiné  par  Garnerey  et  gravé  par  Dien. 
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entassait,  sans  ordre  et  sans  mesure,  toutes  ses  rancunes,  toutes  ses 
haines,  toutes  ses  colères,  toutes  ses  bizarreries.  Cette  violente  décla- 
mation n’en  est  pas  moins  son  meilleur  livre.  Le  modèle  était  trop  ori- 
ginal pour  qu’il  n’eût  pas  des  imitateurs.  Le  journaliste  Pujoulx  n’at- 
tendit pas  longtemps  pour  publier  son  Paris  à la  fin  du  XVIIIe  siècle 
(1801)  ; Henrion  l’avait  devancé,  avec  un  petit  volume  intitulé  : Encore 
un  Tableau  de  Paris  (an  VIII). 

L’année  précédente,  on  avait  vu  paraître  le  Nouveau  Diable  boi- 
teux, tableau  philosophique  et  moral  de  Paris,  Mémoires  mis  en  lu- 
mière et  enrichis  de  notes  par  le  docteur  Didaculus,  de  Louvain. 
L’auteur  anonyme  de  ce  Tableau  de  Paris,  plus  déclamatoire  que  pit- 
toresque, était  ce  professeur  Publicola  Chaussard,  qui  devint  presque 
célèbre,  en  composant  un  grand  ouvrage  d’érudition  galante,  pour  ser- 
vir de  supplément  au  Voyage  du  jeune  Anacharsis  en  Grèce  et  aux 
Voyages  cT Antenor  en  Grèce  et  en  Asie  (1798).  Le  Nouveau  Diable  boi- 
teux, malgré  son  caractère  pédantesque,  fut  si  bien  accueilli  du  public 
mondain,  que  l’auteur  en  fit  une  édition  nouvelle,  avec  beaucoup  de  cha- 
pitres ajoutés,  en  1803.  Le  Voyage  à la  Chaussée  d’Antin , par  un  Ha- 
bitant du  faubourg  Saint-Marcel,  pseudonyme  non  encore  dévoilé,  ne 
mettait  en  scène  qu’un  quartier  de  Paris,  avec  une  peinture  assez 
peu  raffinée  de  ses  moeurs  locales. 

t % 

Etienne  de  Jouy  ayant  inséré  dans  un  petit  journal  quelques  ar- 
ticles très  spirituels  et  agréablement  écrits  sur  les  moeurs  parisiennes 
en  1812,  le  succès  de  ces  articles  anonymes,  signés  l’Hermite  de  la 
Chaussée  d Antin,  le  décida  immédiatement  à faire  de  ce  pseudonyme 
le  titre  d’un  ouvrage  moral,  avec  ce  sous-titre  : Observations  sur  les 
mœurs  et  les  usages  parisiens  au  dix-neuvième  siècle.  La  publication  de 
cet  ouvrage,  de  1812  à 1814,  eut  beaucoup  plus  d’éclat  dans  la  société 
distinguée  de  Paris,  que  n’en  avait  eu  la  publication  des  articles  isolés. 

((  La  France  n’avait  point  d’ouvrage  du  genre  du  Spectateur  d’Ad- 
dison  et  de  Steele,  du  Guardian,  du  Rambler,  etc.,  dit  la  Biographie 
nouvelle  des  contemporains,  rédigée  par  l’auteur  même  de  VHermite  de 
la  Chaussée  d’Antin.  M.  de  Jouy  s’est  plu  à naturaliser  parmi  nous 
cette  espèce  de  journal  en  action;  avant  lui,  chez  les  Français,  Mercier 
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seul  avait  essayé,  dans  ses  esquisses  grossières,  saus  vigueur  comme 
sans  vérité,  non  le  tableau,  mais  la  caricature  des  mœurs  du  jour.  » 

IJ  lier  mite  de  la  Chaussée  d’ Antin  eut  une  telle  vogue,  à son  appa- 


— Frontispice  du  premier  volume  de  l’Hermite  de  la  Chaussée  d’ Antin, 
lre  édit.,  1812. 


Fig.  225. 


rition,  que  l’auteur,  qui  n’était  plus  désigné  que  sous  le  nom  de  V Her- 
mite,  continua  son  œuvre,  sous  les  titres  du  Franc-Parleur  et  de 
V Herrnite  de  la  Guyane , et  finit  par  entreprendre  l’Hermite  en  province, 
que  le  succès  ne  cessa  d’accompagner  jusqu’au  quinzième  et  dernier 
volume.  Ces  différents  ouvrages,  qui  ne  manquent  ni  d’originalité,  ni 
d’observation,  ni  de  finesse,  ni  de  malice,  étaient,  en  réalité,  des  espèces 
de  journaux,  dans  lesquels  un  fidèle  miroir  semble  avoir  reflété  les  vices 
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et  les  ridicules,  les  mœurs  et  les  usages  de  la  société  française,  au  com- 
mencement du  dix-neuvième  siècle. 

Les  journaux-livres  devinrent  pour  cette  société  brillante  et  légère 
un  besoin  et  une  mode,  qui  témoignaient  des  goûts  littéraires  de  l’é- 
poque. Le  Mercure  de  France  avait  été  presque  le  seul  journal  de  cette 
espèce,  que  la  littérature  regardait  comme  son  plus  puissant  auxiliaire, 
avant  la  Révolution.  Mais,  depuis  1789,  en  se  vouant  à la  politique,  il 
changea  si  complètement  de  but  et  de  caractère,  qu’il  se  trouva  con- 
fondu avec  les  innombrables  journaux  qui  servaient  d’organes  à tous 
les  partis  politiques.  « Dans  le  courant  du  mois  de  brumaire  an  VII, 
lit-on  dans  le  journal  le  Mois,  est  décédé  le  Mercure  de  France,  ainsi 
que  nous  l’avions  prédit;  il  est  mort  d’épuisement,  entre  les  bras  de  la 
Décade,  son  héritière,  à laquelle  il  laisse  le  soin  d’exécuter  ses  der- 
nières volontés.  ))  Le  Mercure  de  France  ne  pouvait  revivre  qu’en  re- 
nonçant à la  politique  : il  passa  dans  les  mains  du  libraire  Cailleau,  qui 
lui  rendit  sa  forme  exclusivement  littéraire,  mais  qui  cependant  ne  put 
le  soutenir  que  pendant  quelques  mois,  malgré  le  talent  de  ses  rédac- 
teurs. « Le  Mercure , si  galant  dans  sa  jeunesse,  si  fort  dans  sa  maturité, 
disait  alors  le  journal  le  Mois,  a passé  par  tous  les  degrés  de  gloire  et 
de  santé,  mais  sa  décrépitude  de  vie  est  sensible,  et  sa  vieillesse  est 
confiée  à des  mains  qui,  en  voulant  le  rajeunir,  pourraient  bien  lui  pré- 
parer le  destin  du  malheureux  Éson.  » La  véritable  résurrection  de  ce 
journal  centenaire  fut  celle  que  Fontanes  réalisa,  en  1800,  avec  le  con- 
cours de  ses  amis  la  Harpe  et  Morellet,  « pour  le  rétablissement  des 
saines  doctrines  religieuses  et  monarchiques  )). 

Chateaubriand  était  un  des  rédacteurs  assidus  de  cette  nouvelle  feuille 
littéraire,  à laquelle  fut  réunie,  en  1807,  la  Décade  philosophique,  excel- 
lente revue  rédigée,  depuis  le  10  floréal  an  II,  par  J. -B.  Say,  Amaury 
Duval,  Ginguené,  Andrieux,  etc.  Les  cinquante-quatre  volumes  de  la 
Décade  formaient  alors  le  recueil  périodique  le  plus  intéressant  qui  eût 
jamais  paru  en  France,  malgré  ses  principes  trop  avancés  et  trop  in- 
flexibles. Le  Mercure  de  France,  plus  exclusivement  littéraire  que  la 
Décade,  se  continua,  dans  le  même  esprit  et  avec  le  même  talent,  jus- 
qu’en 1814.  Le  Magasin  encyclopédique , créé  par  A.-L.  Millin  en 
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l’an  III  (1795),  fournit  une  carrière  encore  plus  longue,  et  associa,  pen- 
dant vingt-quatre  années,  les  sciences  et  l’érudition  à la  littérature. 
D’autres  journaux  littéraires  et  scientifiques,  du  même  genre,  ne  pou- 
vaient être  publiés  qu’à  l’étranger,  en  raison  de  leur  caractère  d’oppo- 
sition politique.  Le  Spectateur  du  Nord , rédigé  par  Baudus  et  Villers, 
paraissait  à Hambourg  (1797-1802)  : Y Ambigu  ou  Variétés  atroces  et 
amusantes , rédigé  par  Peltier  (1803-1818),  à Londres;  la  Bibliothèque 
britannique,  rédigée  par  Auguste  Pictet  et  F. -G.  Maurice  (1796-1815), 
à Genève. 


Fig.  22G.  — La  lecture  du  journal,  caricature  anonyme. 


Beaucoup  de  petits  journaux  satiriques,  plus  ou  moins  éphémères, 
parurent  et  disparurent,  avec  plus  ou  moins  d’éclat,  dans  le  cours  du 
Directoire,  sans  éprouver  les  rigueurs  du  gouvernement,  sauf  deux  ou 
trois  exceptions.  La  plupart  de  ces  feuilles  caustiques  et  piquantes 
étaient  pourtant  royalistes.  « Voici  lé  Thé!  Qui  veut  du  Thé ? Prenez 
votre  Thé,  Messieurs!  » criaient,  le  matin,  dans  toutes  les  rues,  les  col- 
porteurs de  cette  feuille  spirituelle,  créée  par  Bertin  d’Andilly,  sous  le 
titre  de  Journal  des  Dix-huit,  en  1797.  On  y trouvait  une  suite  de  pe- 
tits articles  très  mordants  contre  les  hommes  et  les  choses  du  gouver- 
nement. ((  Voici  le  grand  Miroir!  Qui  veut  se  mirer,  ce  soir?  » criaient 
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les  vendeurs  du  Miroir,  rédigé  par  Souriguères  et  Beaulieu,  pour  faire 
la  guerre  à tout  le  monde  et  la  chasse  aux  scandales.  Les  Rapsodies 
clu  jour,  en  prose  et  en  vers,  surtout  en  chansons,  par  Villiers,  se  criaient 
aussi  à la  porte  des  théâtres,  en  l’an  V,  et  Villiers  s’attaquait  à tout, 
en  déclarant,  avec  Beaumarchais,  que  tout  ici-bas  commence  et  finit  par 
des  chansons.  Les  frères  de  Goncourt  n’ont  pas  oublié  la  légende  de 
ces  petits  journaux,  dans  l’histoire  de  la  Société  française  pendant  le 
Directoire  : c(  Qui  réveille  tous  les  matins  le  gouvernement,  d’une  pe- 
tite piqûre  acérée?  le  Déjeuner.  Qui  badine,  et  remet  la  politique  et  les 
affaires  après  le  badinage?  le  Menteur  : il  a son  titre,  et  son  titre  ne 
lui  suffit  pas  ; il  annonce  que,  dans  ses  colonnes,  l’histoire  aura  la  plume 
d’un  romancier,  la  politique  la  plume  d’un  laquais  parvenu,  la  morale 
la  plume  d’un  ex-membre  du  comité  révolutionnaire,  etc.  ))  Dans  ce 
journal  effronté,  qui  a pris  pour  épigraphe  la  moitié  d’un  vers  de 
Boileau  : Bien  n’est  beau  pce  le  vrai,  la  satire  se  produit  partout  sous 
la  forme  d’une  louange  outrée. 

Ces  petits  journaux  de  malice  et  d’esprit  avaient  plus  de  lecteurs  et 
surtout  de  lectrices  que  les  grands  journaux  politiques.  On  eût  dit  une 
nuée  de  moustiques  qui  bourdonnaient,  du  soir  au  matin,  dans  l’opinion 
de  la  société  parisienne.  On  ne  peut  que  citer  les  titres  de  quelques-uns  : 
le  Grondeur  ou  le  Tableau  des  mœurs  du  siècle,  l’ Eclair,  le  Papillon,  le 
Promeneur  sentimental,  le  Journal  des  Incroyables , le  Journal  des 
Rieurs,  etc.  Outre  ces  journaux,  dont  les  rédacteurs  se  couvraient  ordi- 
nairement du  voile  de  l’anonyme,  il  y avait  une  foule  de  brochures  et 
de  petits  volumes,  souvent  ornés  de  figures  allégoriques,  qui  répan- 
daient les  médisances  les  plus  sanglantes  et  même  les  calomnies  les 
plus  atroces,  non  plus  contre  les  hommes  du  gouvernement,  mais  contre 
les  grands  du  monde,  les  femmes  à la  mode,  les  artistes,  les  comédiens, 
les  littérateurs,  etc.  Ce  n’était  pas  l’esprit  qui  faisait  défaut  dans  ces 
satires  personnelles.  Les  plus  audacieux  de  ces  spadassins  masqués 
étaient  : Martainville,  Colnet,  Geoffroy,  Mercier  de  Compiègne,  Eestif 
de  la  Bretonne,  etc.  On  parla  beaucoup,  en  1796,  d’un  journaliste  répu- 
blicain, Poncelin  de  la  Rochetiîlac,  qui,  disaitje  Mémorial  ou  Journal 
historique,  impartial  et  anecdotipie  de  la  Révolution  de  France  (1811), 
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avait  été  conduit  par  des  militaires,  et  dont  il  sortit,  à demi-assommé, 
sans  savoir  par  où  ni  comment.  Il  aurait  pu  dire,  avec  un  de  ses  con- 
frères qui  avait  été  seulement  menacé,  pour  une  incartade  du  même 
genre  : Assommer  ri  est  pas  répondre. 

Les  grands  journaux  politiques  eurent  alors  pour  rédacteurs  des 
écrivains  de  premier  ordre,  qui  avaient  été  ou  voulaient  être  des 
hommes  d’Etat.  Le  nombre  de  ces  journaux  n’avait  pas  sensiblement 
diminué  depuis  l’époque  de  la  Terreur;  mais  ils  avaient  changé,  la  plu- 


Fig.  227. 


((  fat  assez  mal  récompensé,  pour  avoir  dit,  dans  sa  feuille,  que  le  direc- 
teur Barras  avait  été  condamné  à aller  à Bicêtre,  pour  escroqueries 
faites  pendant  sa  jeunesse.  ))  Suivant  la  plainte  qu’il  fit  en  justice,  le 
6 pluviôse  an  Y,  il  paraît  que  des  coups  de  bâton  lui  avaient  été  admi- 
nistrés, par  des  inconnus,  dans  l’appartement  même  de  Barras,  où  il 
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La  marchande  de  journaux,  fragment  d’un  almanach  pour  l’année  1791, 
peint  et  gravé  en  couleur  par  Dehucourt. 
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part,  de  visée,  de  langage  et  d’opinion,  cc  Après  le  9 thermidor,  dit  le 
savant  Monteil  dans  son  Histoire  des  Français,  les  journaux  furent  gé- 
néralement modérés  ; ils  chantaient  en  chœur  la  clémence,  le  retour  de 
la  liberté  et  du  bon  ordre,  mais  cela  ne  pouvait  durer  : le  journal  est, 
par  essence,  par  besoin,  malicieux,  malin,  contredisant,  contrariant. 
Certes  le  Directoire  ne  faisait  pas  des  merveilles  ; en  eût-il  fait,  que  les 
journaux  étaient  là  pour  dénaturer,  au  profit  de  leur  parti,  toutes  ses 
mesures,  tous  ses  actes,  toutes  ses  intentions.  )) 

C’étaient  les  partis  qui  s’exaltaient,  qui  s’exagéraient  mutuellement  : 
la  lutte  fut  continuelle  entre  le  jacobinisme,  le  royalisme  et  le  modé- 
rantisme. Le  Journal  de  Paris  était  rédigé  par  Roederer  ; V Historien, 
par  Dupont  de  Nemours;  la  Clef  du  Cabinet,  par  Daunou  et  Garat; 
l’Ami  des  lois,  par  Poultier  ; le  Censeur  des  journaux,  par  Gallais.  C’est 
ce  dernier  journaliste,  le  plus  habile  et  le  plus  sage  de  tous,  qui  disait, 
vingt  ans  plus  tard,  dans  ses  Mœurs  et  caractères  du  dix-neuvième 
siècle  : « J’aimerais  mieux  être  réduit,  pour  toute  pâture  littéraire,  à 
la  triste  Gazette  cle  France  de  1770,  que  de  voir  renaître  les  désor- 
dres de  1790,  avec  les  cent  journaux  qui  les  entretenaient.  )>  On  avait 
déjà  réprimé  par  une  loi  l’audace  impudente  des  crieurs  ou  colpor- 
teurs de  journaux,  en  les  astreignant  à n’annoncer  les  feuilles  qu’ils 
vendaient,  que  par  le  titre  distinct  de  chacune  d’elles. 

Le  coup  d’État  du  18  fructidor  an  V plaça  tous  les  journaux,  pen- 
dant un  an,  sous  la  surveillance  de  la  police,  et  les  auteurs  et  ré- 
dacteurs de  quarante-trois  de  ces  journaux  furent  condamnés  à la 
déportation,  comme  attachés  à divers  partis  plus  ou  moins  coupa- 
bles ou  dangereux.  Suard,  le  prudent  et  méticuleux  Suard,  rédac- 
teur des  Nouvelles  'politiques , ne  fut  pas  même  épargné,  dans  cette 
Saint-Barthélemy  de  la  presse,  et  la  plupart  des  petits  journaux  dispa- 
rurent au  milieu  de  la  tourmente,  qui  s’apaisa  promptement  : « Un  coup 
de  vent  vient  de  disperser  tout  à coup  une  foule  de  feuilles  hebdomadaires 
et  journalières,  disait  le  Thé,  au  commencement  de  l’année  1798.  On 
ne  verra  plus  dé  Antidotes,  déAnge  Gabriel , de  Flambeaux , de  Régula- 
teurs, de  Propagateurs,  dé Aristarques,  etc.,  tous  aussi  grands  politiques 
que  grands  écrivains.  ))  Les  crieurs,  qui  n’avaient  rien  à perdre  et  tout 
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à gagner,  furent  plus  difficiles  à réduire  au  silence  ; ils  inventaient  tou- 
tes les  rubriques,  pour  faire  acheter  leurs  journaux  dans  la  rue  : oc  L’un  de 
ces  colporteurs,  raconte  le  Répertoire  anecdotique  (1797),  après  s’être  en- 
roué à crier  ces  mots,  hélas!  bien  stériles  pour  ses  intérêts  : cc  Voilà  le 
grand  Journal  du  soir!  la  grande  séance  du  Corps  législatif!...  Qui  veut 
le  Journal  du  soir  ? ))  se  mit  tout  à coup  à hurler  : Au  voleur!  au  voleur  ! 


Fig.  228.  — Liberté  de  la  presse,  caricature  anonyme  (1793). 

On  lui  demande  ou  sont  ceux  qui  volent  : co  Ne  le  savez-vous  pas?  ré- 
pond-il. Ce  sont  les  représentants  du  peuple.  Les  barbares  me  ruinent 
sans  ressource,  avec  leur  chienne  de  loi  qui  m’empêche  décrier.  » Meyer 
écrivait,  en  1798,  dans  ses  Fragments  sur  Paris  : « Les  papiers  publics, 
cette  occupation  de  l’oisiveté,  sont  un  besoin  de  première  nécessité 
pour  les  Parisiens.  Aucune  classe  du  peuple  ne  peut  s’en  priver.  Chaque 
lecteur,  suivant  le  parti  auquel  il  s’est  attaché,  soit  par  fantaisie,  soit 
par  conviction,  se  choisit,  parmi  le  grand  nombre  de  folliculaires,  un 
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prophète  politique,  d’après  lequel  il  jure  exclusivement.  Ce  besoin  gé- 
néral rend  les  papiers  publics  d’une  très  grande  importance,  tant  pour 
le  profit  que  comme  arme  politique.  C’est  avec  eux  que  la  Révolution 
a commencé.  » 

Le  premier  consul,  par  arrêté  du  17  janvier  1800,  supprima,  sans 
autre  forme  de  procès,  la  plupart  des  journaux  politiques  et  en  réduisit 
le  nombre  à treize.  Ce  nombre  fut  encore  diminué  par  le  décret  impérial 
du  17  septembre  1807  ; il  n’y  eut  plus  que  quatre  journaux  politiques  : 

le  Moniteur,  le  Journal  de  l’Empire,  la  Gazette  de  France  et  le  Journal 
de  Paris. 


Fig.  229.  — Coiffure  à l’ Avantageux. 
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Passion  des  romans.  — Cabinets  de  lecture.  — Romans  immoraux.  — Bernardin  de  Saint-Pierre  et  son 
école.  — Mmc  de  Staël.  — Romans  d’aventures.  — Ducray-Duminil.  — Romans  traduits  et  imités  de 
l’anglais. 

aucune  époque  on  n’a  poussé  plus  loin  la 
passion  des  romans  que  sous  le  Directoire, 
le  Consulat  et  l’Empire,  sous  le  Directoire 
principalement  où  tout  le  monde  en  ache- 
tait, en  louait,  en  lisait  avec  la  même  ar- 
deur. C’était  plus  qu’une  mode  générale, 
c’était  un  besoin  universel,  comme  si 
l’on  eût  voulu  à tout  prix  effacer  les  dou- 
loureux souvenirs  de  la  Révolution,  cc  D’a- 
bord, c’était  une  fureur,  dit  J.-B.  Pujoulx  dans  son  Paris  à la  fin  du 
XVIII0  siècle  (1801);  ensuite,  cela  devint  un  goût;  maintenant  ce 
n’est  presque  plus  qu’une  manie.  Il  y a un  an,  il  en  paraissait 
plus  qu’on  ne  pouvait  physiquement  en  lire.  On  en  traduisait,  on 
en  composait,  on  en  recopiait,  on  en  réimprimait  d’anciens,  et, 
malgré  cela,  on  pouvait  à peine  suffire  à la  consommation  des  vrais 
amateurs,  qui  avaient  pris  l’habitude  de  passer  une  partie  des  nuits. 


302 


LE  DIRECTOIRE. 


pour  tâcher  de  se  tenir  au  courant.  Dans  dix  ans,  on  ne  voudra 
pas  croire  que,  pendant  plus  de  six  mois,  il  a paru  plus  de  quatre  vo- 
lumes de  romans  par  jour.  » Ce  n’était  pas  la  première  fois  que  cette 
incroyable  passion  des  romans  se  manifestait  en  France  et  surtout  à 
Paris;  on  l’avait  vue  déjà  se  propager  à l’excès,  sous  le  règne  de 
Louis  XVI  ; et  plus  d’un  siècle  auparavant,  elle  s’était  montrée  avec  la 
meme  ardeur,  à la  fin  du  règne  de  Louis  XIII  et  au  commencement  de 
celui  de  Louis  XIV;  mais,  à ces  différentes  époques,  les  romans  ne  sor- 
taient guère  des  mains  de  la  société  polie  et  lettrée,  pour  laquelle  ils 
avaient  été  faits  et  qui  était  seule  capable  de  les  apprécier  et  de  se 
plaire  à ce  genre  de  littérature.  On  avait,  au  dix-septième  siècle,  de  longs 
romans  d’amour  et  d’aventures,  qui  faisaient  les  délices  des  hommes  les 
plus  sérieux  et  des  plus  grandes  dames  de  la  cour;  au  dix-huitième 
siècle,  ils  étaient  beaucoup  moins  longs,  d’un  genre  infiniment  moins 
solennel  et  alambiqué,  puisqu’ils  reflétaient  les  sentiments  et  peignaient 
les  moeurs  du  jour;  mais  la  lecture  de  ces  romans  ne  descendait  pas  en- 
core dans  les  classes  inférieures,  sinon  par  hasard  et  par  exception.  Il 
en  fut  tout  autrement,  sous  le  Directoire.  Ecoutons  Pujoulx,  qui  nous 
représente  alors  les  romans  de  toute  espèce,  même  les  plus  libres  et 
les  plus  scandaleux,  traînant  dans  les  antichambres  et  les  boutiques, 
pour  arriver,  tout  gras  et  tout  crasseux,  entre  les  mains  des  pauvres, 
qui  les  dévoraient,  cc  L’homme  de  loi  sans  clients,  dit-il,  l’actrice  sans 
rôles,  le  célibataire  sans  emploi,  l’épouse  honnête  et  sensible,  la  cour- 
tisane luxurieuse  et  éhontée,  le  rentier  sur  son  grabat,  la  fausse  dévote 
en  cachette,  le  marchand  isolé  dans  sa  boutique,  la  fermière  des  envi- 
rons lorsque  son  mari  est  dans  les  champs,  la  cuisinière  en  écumant  son 
pot,  et  le  décrotteur  au  blanc  d’œuf  en  attendant  pratique,  tous  lisent 
ou  ânonnent  des  romans.  » 

Ce  fut  là  l’origine  des  cabinets  de  lecture,  qui  se  multiplièrent  d’une 
manière  si  rapide , qu’il  y en  eut  plus  de  cinq  cents  à Paris.  « Les  li- 
braires qui  louent  des  livres  sont  très  communs  à Paris,  lisons-nous 
dans  l 'Almanach  'parisien  de  l’an  IX  (1800).  On  peut  s’abonner  au 
mois  ou  payer  par  volume.  Les  cabinets  de  lecture  les  plus  fréquentés 
sont  celui  de  C.  Girardin,  au  Palais-Egalité,  n°  136;  celui  d’Henrich, 
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boulevard  Italien,  maison  Tortoni,  n°  30,  au  coin  de  la  rue  Tait- 
bout;  celui  du  café  Zoppi  ou  Procope.  ))  Ainsi  les  cafés  à la  mode 
avaient,  comme  accessoires,  des  cabinets  de  lecture,  qui  louaient  des 
romans  au  mois  ou  à tant  par  volume. 

Les  journalistes  les  plus  légers  affectaient  le  plus  profond  dédain 
pour  les  romans  et  faisaient  ainsi  le  jeu  des  pédants  de  collèges,  des 
gens  à vues  étroites  et  à préjugés  doctrinaires.  La  Chabeaussière  écri- 
vait, dans  son  journal  le  Mois  (an  VIII)  : « Quel  est  l’homme  de  goût 
qui  peut  souffrir  la  lecture  de  cet  amas  d’insipides  romans  modernes, 
dont  les  auteurs  sans  génie,  sans  invention,  sont  obligés  de  remplacer 
le  naturel  qui  leur  manque,  en  recourant  aux  spectres,  aux  caveaux, 
aux  vieilles  masures,  aux  antiques  châteaux,  dont  les  descriptions  pro- 
lixes et  ennuyeuses  font  dormir  debout  le  lecteur  le  plus  déterminé? 
Une  fatale  révolution  s’est  opérée  dans  la  république  des  lettres  ; c’est 
que  la  plupart  de  ceux  qui  lisent  aujourd’hui,  gens  à qui  des  fortunes 
subites  ne  tiennent  pas  lieu  d’instruction,  conservent,  au  milieu  du 
luxe  qui  les  entoure,  leurs  anciens  goûts  d’antichambre.  ))  La  Cha- 
beaussière semblait  ici  ne  prendre  à parti  que  les  romans  noirs,  mysté- 
rieux et  lugubres,  que  la  fameuse  romancière  anglaise  Anne  Radcliffe 
avait  mis  à la  mode  et  qui  trouvèrent  tant  d’imitateurs  d’un  ordre 
très  inférieur.  La  plus  grande  partie  de  ces  romans  n’était  pas  digne 
d’intéresser  les  gens  de  goût  et  les  personnes  de  bonne  éducation  ; mais 
la  Chabeaussière  aurait  dû  faire  une  juste  distinction  entre  ces  mé- 
chants romanciers  et  ceux  qui  avaient  fait  preuve  d’imagination,  d’es- 
prit et  de  talent,  en  écrivant  une  foule  de  romans  remarquables  et  cu- 
rieux. Au  reste,  les  romans,  les  bons  romans  eurent  dès  lors  plus  d’un 
éloquent  et  sympathique  défenseur,  pour  plaider  leur  cause,  même  en 
face  de  cette  avalanche  de  romans  détestables,  dangereux  et  inutiles, 
qu’une  vogue  momentanée  avait  fait  tomber  dans  le  gouffre  des  cabi- 
nets de  lecture.  Marie- Joseph  Chénier,  chargé  par  l’Institut  de  tracer 
le  Tableau  historique  de  l’état  et  des  progrès  de  la  littérature  française 
depuis  1789,  n’oublia  pas  le  roman,  « genre  qui  se  rapproche  de  l’his- 
toire par  le  récit  des  événements  ; de  l’épopée,  par  une  action  fabu- 
leuse en  tout  ou  en  partie  ; de  la  tragédie , par  les  passions  ; de  la  co- 
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médie,  par  la  peinture  de  mœurs.  » Il  traita  aussi  le  meme  sujet,  en  1806, 
dans  un  cours  fait  à F Athénée  de  Paris.  ((  Tout  le  monde  aime  les  ro- 
mans, disait-il.  C’est  la  lecture  la  plus  générale,  et  cela  doit  être  ainsi. 
Les  romans  peuplent  la  solitude,  et  charment  la  peine,  au  milieu  même 
des  hommes.  Qui  n’a  pas  cherché  des  hommes  dans  les  livres?  L’his- 
toire est  souvent  désespérante,  et  le  passé  ressemble  un  peu  trop  au 
présent.  Qui  n’a  pas  eu  besoin  quelquefois  de  se  réfugier  dans  le  monde 
idéal,  pour  se  consoler  du  monde  réel?  Mais,  de  tous  les  romans  bien 
faits,  les  plus  relus  sont  ceux  où  l’amour  domine  : ils  font  les  délices 
des  femmes  ; elles  savent  l’inspirer,  l’éprouver  et  le  peindre.  Ils  plaisent 
à tous  les  âges.  )) 

Les  romans  du  Directoire  et  du  Consulat,  fut-ce  les  plus  dédaignés 
et  les  plus  oubliés,  ont  une  qualité  spéciale,  qui  les  distingue  de  tous 
les  autres.  Ils  reproduisent  naïvement  la  physionomie  si  capricieuse  et 
si  changeante  de  ces  époques,  où  tout  est  nouveau  et  singulier.  Ils  se 
trouvent  bien  caractérisés  dans  cette  phrase  du  prospectus  de  la  Nou- 
velle Bibliothèque  des  romans  (1798)  : <(  Ce  sont,  pour  ainsi  dire,  des 
médailles  historiques,  où  un  antiquaire  attentif  retrouve  la  peinture  des 
mœùrs,  des  usages,  des  travers,  et  la  trace  de  l’esprit  dominant  de  l’é- 
poque où  ces  romans  ont  été  composés.  » Mmo  de  Staël,  dans  un  fragment 
intitulé  : Des  romans  considérés  sous  un  nouveau  point  de  vue  (1805), 
fait  l’éloge  le  plus  délicat  et  le  plus  ingénieux  des  romans,  qui  trouvent 
un  écho  dans  les  âmes  tendres  et  dans  les  cœurs  sensibles  : « Oui,  dit- 
elle,  il  a raison,  le  livre  qui  donne  seulement  un  jour  de  distraction  à la 
douleur...  Avant  de  le  connaître,  je  respecte  le  cœur  qui  souffre;  je  me 
plais  aux  fictions  même,  dont  le  seul  résultat  serait  de  le  soulager,  en 
captivant  son  intérêt.  ))  Mrao  de  Staël  semblait  faire  un  retour  sur  elle- 
même,  lorsqu’elle  admirait  surtout  les  romans  dont  les  auteurs  avaient 
traduit  leurs  propres  impressions  par  les  miracles  de  la  parole  : elle 
pensait  sans  doute  à sa  Corinne,  ce  chef-d’œuvre  de  l’éloquence  de  la 
passion.  Mmo  de  Gfenlis  pensait  certainement  à ses  nombreux  romans,  lors- 
qu’elle disait  dans  son  Dictionnaire  des  étiquettes  de  la  cour  : cc  La  foule 
innombrable  de  romans  dont  l’Europe  est  inondée,  dans  tous  les  pays, 
depuis  cinquante  ans,  a dû  nécessairement  faire  le  plus  grand  tort  au 
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genre , parce  que,  dans  cette  multitude,  il  y en  a très  peu  de  bons,  et 
que  la  masse  forme  une  pitoyable  collection  d’ouvrages  ou  plats  ou 
pernicieux.  Il  n’y  a rien  de  plus  facile  que  de  faire  un  mauvais  roman, 
et  rien  qui  demande  plus  de  réflexion,  de  connaissance  du  monde,  du 
coeur  humain,  et  des  principes  plus  solides,  que  d’en  faire  un  où  tout 
soit  vrai,  bien  conduit,  moral  et  bien  écrit  ; et  tel  doit  être  un  bon  ro- 
man. )) 


« Eh  ! tous  êtes  encore  teint  du  sang  de  ma  mère  ! » 

Fig.  230.  — La  pauvre  Rentière,  par  H.  Lemaire  (1800)  ; 
dessiné  par  Monsiau,  gravé  par  Baquoy. 


On  comprend  que  les  abominables  romans  qui  furent  imprimés  et 
publiés  avec  des  figures  plus  licencieuses  encore  que  le  texte  de  ces 
odieuses  productions,  aient  jeté  une  défaveur  générale  sur  tous  les  ro- 
mans qui  paraissaient,  en  même  temps,  au  sortir  de  la  Terreur,  et  qu’on 
voyait  exposés  sans  pudeur,  non  seulement  chez  les  libraires,  mais 
chez  les  coiffeurs  et  les  marchands  de  modes  du  Palais-Égalité. 

Il  est  probable  que  ce  fut  leur  dévergondage  qui  fit  tomber  les  ro- 
mans du  Directoire  dans  un  discrédit  qui  alla  toujours  en  augmentant, 
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quoique  les  romanciers  se  fussent  imposé  plus  de  retenue  et  phis  de 
convenance.  Le  nombre  des  romans  nouveaux  avait  commencé  à dimi- 
nuer en  1799,  et  leur  diminution  continua,  d’année  en  année,  à s’accen- 
tuer davantage  : ils  n’étaient  plus  recherchés  et  lus  par  tout  le  monde, 
et  bientôt  ils  n’eurent  accès  dans  la  demeure  des  honnêtes  gens,  qu’a- 
près  avoir  été,  en  quelque  sorte,  censurés  et  approuvés  par  l’opinion 
publique.  A.-H.  Dampmartin,  qui  ne  composa  qu’un  roman,  Brass- 
mann,  ou  le  Père  inexorable  (1801),  prit  la  défense  des  romans,  l’année 
même  où  il  publiait  le  sien,  et  il  s’excusa,  en  ces  termes,  de  plaider 
une  cause  qui  semblait  perdue  d’avance  : 

« L’époque  la  plus  défavorable  pour  s’occuper  d’un  objet,  c’est  celle 
où  l’abus  de  la  jouissance  en  a produit  le  dégoût  et  presque  l’aversion. 
Sans  être  retenu  par  des  préventions,  qui  paraissent  à nos  yeux,  pour  le 
moins,  sévères,  nous  allons  parler  en  faveur  d’un  genre  d’ouvrage  que  la 
plupart  des  érudits  ne  regardent  qu’avec  pitié  *,  que  plusieurs  moralistes 
proscrivent  avec  force  ; que  les  hommes  senses  évitent  assez  communé- 
ment, et  que  même  un  grand  nombre  de  femmes  se  piquent  maintenant 
de  négliger.  î>  Cependant,  Bonaparte, alors  premier  consul,  était  loin 
de  dédaigner  les  romans  ; il  en  lisait  sans  cesse,  il  ne  cessa  jamais  d en 
lire,  et,  pendant  les  grandes  guerres  qu’il  dirigeait  lui-même  en  pays 
étranger,  il  se  faisait  envoyer  de  Paris  tous  les  romans  qui  paraissaient. 
On  sait,  d’ailleurs,  que,  dans  sa  jeunesse,  il  avait  composé  un  roman 
corse,  qui  n’a  pas  été  imprimé,  et  qui  existe  encore  manuscrit.  Toute 
sa  famille,  ses  frères  et  ses  soeurs,  avaient  la  même  passion  pour  les 
romans  ; ils  ne  se  lassaient  pas  d’en  lire,  et  ils  en  composaient  meme, 
qui  furent  imprimés,  avec  ou  sans  noms  d’auteur  : la  Tribu  indienne } ou 
Stellina  (1799),  par  Lucien  Bonaparte  ; Marie , ou  les  Peines  de  l’amour 
(1800),  par  Louis  Bonaparte;  Mo'ina  (1799),  par  Joseph  Bonaparte. 
Napoléon,  qui  voulait  que  son  gouvernement  fût  fonde  sur  la  morale, 
ne  pensait  pas  que  la  morale  eût  rien  à craindre  des  romans  inoffensifs  ; 
mais  il  jugeait  que  la  plupart  des  romans,  sous  son  règne,  étaient 
détestables  ou  insignifiants.  c(  Il  emportait,  dit  M.  Louis  Barbier  dans 
une  notice  sur  son  père,  bibliothécaire  de  l’empereur,  dans  ses  voyages 
de  guerre,  une  bibliothèque  d’ouvrages  de  littérature  et  d histoire,  qu  il 
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aimait  à relire  ; les  romans  y avaient  une  large  place  ; mais  cette  biblio- 
thèque, composée  de  formats  différents,  dut  être  réimprimée  en  collec- 
tion, pour  son  usage  particulier,  sans  marge , pour  ne  pas  perdre  de 
place,  en  volumes  de  5 à 600  pages.  L’empereur  décida,  en  juillet  1808, 
que  cette  collection,  faite  pour  lui  seul,  contiendrait  cent  volumes  de  ro- 
mans, sur:  mille  volumes.  » La  bibliothèque  de  la  Malmaison,  formée 
par  Joséphine,  renfermait  deux  fois  plus  de  romans  que  d’autres  ou- 
vrages de  littérature  et  d’histoire,  et  ces  romans,  reliés  uniformément 
en  veau  racine  et  dorés  sur  tranche,  avec  les  chiffres  de  Joséphine  de 
Beauharnais  ou  de  l’impératrice  Joséphine,  avaient  été  lus  tant  de 
fois,  qu’ils  n’étaient  pas  beaucoup  mieux  conservés  que  des  livres  de 
cabinet  de  lecture. 

On  peut  estimer  à quatre  ou  cinq  mille  le  nombre  des  romans  qui 
virent  le  jour  à Paris  et  en  province,  de  1790  à 1814,  ce  qui  repré- 
sente plus  de  douze  mille  volumes  de  différents  formats.  Il  n’y  avait,  à 
Paris,  que  quatre  ou  cinq  cabinets  de  lecture,  qui  eussent  réuni  cette 
énorme  quantité  de  volumes  voués,  la  plupart,  à l’oubli  et  à l’abandon. 
Le  petit  format  in-18  avait  eu  d’abord  la  vogue  pour  les  romans,  mais 
comme  ils  étaient  imprimés  en  caractères  trop  fins  et,  par  conséquent, 
peu  lisibles  pour  les  vues  faibles,  on  adopta  ensuite  généralement  le 
format  in-12,  de  diverses  hauteurs.  La  plupart  de  ces  romans  furent 
d’abord  ornés  de  gravures,  en  frontispice  pour  chaque  volume.  Ces  gra- 
vures, dessinées  par  Binet,  Chaillou,  Mariage,  etc.,  artistes  privilégies 
pour  l’illustration  des  romans,  étaient  exécutées  souvent  par  de  très 
bons  graveurs,  comme  Baquoy,  Bovinet,  etc.;  mais  quelquefois  aussi 
on  confiait  l’exécution  de  ces  estampes  à des  apprentis  maladroits,  qui  ne 
savaient  pas  mieux  se  servir  du  burin  que  du  crayon.  Au  surplus,  les 
romans,  imprimés  la  plupart  avec  peu  de  soin  sur  mauvais  papier,  tom- 
baient en  lambeaux,  avant  d’être  reliés,  et  n’entraient  jamais  dans  une 
bibliothèque  digne  de  ce  nom.  Ce  n’était  que  pour  des  bibliothèques  de 
campagne,  que  quelques  maîtres  et  maîtresses  de  maison  les  faisaient 
relier  plus  ou  moins  élégamment.  Quelques  amateurs  accordèrent  à 
des  romans  choisis  une  reliure  de  bibliophile,  la  reliure  à dentelle  d’or; 
mais  l’abus  de  ce  genre  de  littérature  amena  bientôt  l’indifférence; 
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les  romans,  quels  qu’ils  fussent,  ne  se  vendirent  plus  qu’aux  cabinets 
de  lecture. 

Cependant,  suivant  l’expression  d’un  contemporain,  chacun  faisait 
encore  son  roman,  n’importe  à quel  âge.  Il  n’est  pas  sans  intérêt  de 
bien  constater  qu’il  y eut,  à cette  époque,  des  romanciers  dans  tous  les 
rangs  de  la  société,  dans  toutes  les  conditions  de  la  vie  sociale  : parmi  les 
libraires,  Eymery,  Galland,  Pougens,  Everat,  Boulard,  Lemierre,  etc.; 
parmi  les  militaires,  le  général  Lasalle,  Reverony  de  Saint-Cyr,  Adrien 
Leroux;  parmi  les  jurisconsultes,  Berriat- Saint-Prix,  Liénard,  Droz,  etc.; 
parmi  les  nobles  et  gens  titrés,  le  duc  de  Levis,  le  vicomte  de 
Dampmartin,  le  vicomte  Alexandre  de  Ségur,  etc.  ; parmi  les  hommes 
d’État,  Morel  de  Vindé,  Chateaubriand,  etc.;  parmi  les  érudits  et  les 
humanistes,  Bellin  de  Ballu,  Vanderbourg,  Walckenaër,  etc.;  parmi  les 
historiens,  A.  de  Beauchamps,  Lavallée,  Pagès,  etc.;  parmi  les  journa- 
listes, Lavenette,  Fiévée,  etc.;  parmi  les  comédiens,  Desforges,  de 
Beaufort,  Dumaniant,  Caillot,  etc.  Quant  aux  auteurs  dramatiques,  on 
peut  dire  que  la  plupart  se  sont  essayés  dans  le  roman,  soit  au  début, 
soit  à la  fin  de  leur  carrière. 

Les  femmes  qui  écrivirent  des  romans  avec  talent,  avec  succès,  sous 
le  Directoire,  le  Consulat  et  l’Empire,  appartenaient  à toutes  les  classes. 
Les  unes  écrivaient  par  goût  et  par  plaisir,  pour  faire  parler  leur  cœur, 
pour  s étudier  et  se  peindre  elles-mêmes  dans  les  personnages  qu’elles 
créaient  au  gré  de  leur  imagination,  souvent  rêveuse  et  mélancolique; 
les  autres  écrivaient  par  nécessité,  pour  vivre  de  leur  travail  littéraire. 
M"le  de  Saint-Venant  était  une  de  ces  romancières  besogneuses  et  in- 
fatigables : « Mmo  de  Saint- Venant,  dit  Pigoreau  dans  sa  Petite  Bi- 
bliographie biographico-romanciere , Mme  de  Saint-Venant,  dans  un  ré- 
duit obscur,  entourée  de  toutes  les  livrées  de  l’indigence  et  placée  sur 
un  escabeau  mal  assuré,  prodiguait  à ses  héros  des  richesses  qu’elle 
était  loin  de  posséder.  Mère  de  famille,  elle  travaillait  plutôt  pour  ses 
enfants  que  pour  sa  gloire  ; elle  eût  échangé  un  de  ses  manuscrits  contre 
les  objets  de  première  nécessité.  ))  Illyrine  de  Morency,  qui  se  peignait 
d après  nature  et  sans  aucun  voile  pudique,  dans  ses  romans,  auxquels 
elle  ajoutait  son  portrait  gravé  en  noir  ou  en  couleurs,  a fait  cet  aveu 
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médiocre  ; aussi,  des  hommes  du  monde,  qui  ne  sont  pas  en  même  temps 
des  hommes  de  lettres,  des  femmes  aimables,  qui  ont  négligé  l’étude 
de  l’orthographe,  pour  donner  plus  de  temps  à la  composition,  font  et 
traduisent  des  romans  : le  but  ordinaire  de  ce  travail  est  d’obtenir  des 
succès  de  société  : par  malheur,  en  littérature,  ils  ne  sont  le  plus  sou- 
vent que  des  ridicules,  et  un  ridicule  facile  à prendre  n’est  pourtant 
pas  facile  à perdre  ; il  reste,  quand  le  roman  est  oublié.  )) 

Occupons-nous  donc  d’abord  des  romans  composés  par  des  femmes, 
en  faisant  cette  remarque  qu’elles  ne  deviennent  romancières  que  sous 


dans  l’avant-propos  de  Zéphira  et  Fidgelia  (1806)  : ce  Rire  et  nous  amu- 
ser est  notre  but.  Nous  avons  pris  la  plume  par  désœuvrement,  et  l’a- 
vons gardée  par  plaisir.  Nous  désirons  que  nos  lecteurs  en  trouvent  un 
peu,  et  nous  aurons  atteint  l’apogée  du  bonheur.  » Marie-J oseph  Ché- 
nier n’était  pas  trop  indulgent  pour  les  romanciers  par  caprice  et  par 
amour-propre  : c(  Après  la  critique  vulgaire,  dit-il  dans  son  Tableau 
historique  de  la  littérature  française,  rien  n’est  plus  facile  qu’un  roman 


Fig.  231.  — L 'Ile  de  Wight,  ou  Charles  et  Angélina,  par  C.-A.  Walckenaër  ; 
dessiné  par  Chaillou,  gravé  par  Baquoy,  1798. 
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le  Consulat:  elles  se  bornaient,  sauf  de  rares  exceptions,  à traduire  des 
romans  anglais  et  allemands;  sous  le  Directoire,  où  les  femmes  pou- 
vaient tout  se  permettre.  Il  semble  pourtant  qu’elles  aient  laissé  alors 
aux  romanciers  le  privilège  exclusif  d’écrire  des  romans  effrontés  et  li- 
cencieux. Celles-là  même,  qui,  comme  MUo  de  Saint-Léger,  écrivaient 
des  romans  avant  la  Révolution,  s’abstinrent  d’en  publier  de  nouveaux, 
avant  l’époque  du  Consulat. 

C’est  Mme  de  Staël  qui,  donne  le  signal,  en  publiant  Delphine  (1802), 
à Genève,  où  le  premier  consul  l’avait  exilée.  « C’est  dans  le  genre 
des  romans,  dit  Marie- Joseph  Chénier,  que  les  talents  de  Mme  de  Staël 
se  sont  déployés  davantage;  ))  puis,  il  fait  la  part  de  l’éloge  et  de  la 
critique,  dans  ce  beau  roman  par  lettres,  que  les  meilleurs  juges  préfé- 
reront à Corinne , dont  le  succès  fat  néanmoins  plus  éclatant.  « Il  y a 
beaucoup  de  mérite  dans  Delphine , dit  Chénier  ; à notre  avis,  toutefois, 
Corinne  a moins  de  défauts,  plus  de  beautés,  et  des  beautés  d’un  plus 
grand  ordre.  » Napoléon,  à Sainte-Hélène,  critiquait  encore  le  désordre 
d’esprit  et  d’imagination  qui  règne  dans  les  romans  de  Mme  de  Staël, 
et  ne  lui  pardonnait  pas  d’avoir  ravalé  les  Français  dans  son  roman  de 
Corinne,  qu’il  avait  lu  avec  le  pouce,  quand  ce  roman  fut  publié  à Paris 
(1807).  « Corinne,  avec  tous  ses  défauts  de  style  que  l’auteur  a tou- 
jours conservés,  dit  Mmo  de  Genlis,  passe  pour  être  son  meilleur  ou- 
vrage : il  manque  d’invention,  de  vraisemblance  et  d’intérêt.  )) 

La  comtesse  de  Genlis,  dont  les  romans  antérieurs  à la  Révo- 
lution n’étaient  pas  oubliés  lorsqu’elle  revint  en  France  sous  le  Consu- 
lat, signala  son  retour  par  le  roman  de  la  Duchesse  de  la  Valider e 
(1802).  Fiévée  lui  écrivit  : « Votre  ouvrage  est  mieux  que  tout  ce 
que  vous  avez  jamais  fait  et  au-dessus  de  tout  ce  que  j’ai  jamais 
lu.  ))  Son  amie,  Mmc  de  Bon,  romancière  et  traductrice  de  romans,  lui 
fit  savoir,  de  la  part  de  Joséphine,  que  le  premier  consul  avait  lu  d’un 
trait  ce  roman,  sans  pouvoir  le  quitter,  et  qu’il  avait  pleuré.  Pendant 
les  derniers  mois  de  son  émigration,  elle  avait  fait  paraître,  à Paris,'  les 
Mères  rivales  (1800)  et  les  Vœux  téméraires  (1799),  qui  n’étaient  pas 
inférieurs  à ses  premiers  romans,  mais  qui  n’eurent  pas  la  même  vogue. 
Le  Siège  de  la  Bochelle,  Mademoiselle  de  Clermont,  et  d’autres  romans 
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historiques  ou  moraux,  qu’elle  publia  depuis,  n’augmentèrent  pas  sa 
réputation  de  romancière  et  d’écrivain.  Le  Tribunal  cT Apollon  (an  VIII) 
lai  reconnaissait  la  plume  d’un  homme,  le  tact  délicat  et  fin  d’une 
femme.  Sur  tous  les  nombreux  romans  de  Mmo  de  Genlis,  Chénier  don- 


Fig.  232.  — Mme  de  Staël,  portrait  peint  par  Gérard,  gravé  d’après  la  pliot.  de  Braun. 


nait  la  préférence  à Mademoiselle  de  Clermont  : a Là,  dit-il,  ni  inci- 
dents recherchés,  ni  déclamations  prétendues  religieuses  ; action  simple, 
style  naturel,  narration  animée,  intérêt  toujours  croissant;  on  croirait 
lire  un  ouvrage  posthume  de  Mmo  de  la  Fayette,  3>  Chénier  accorde  des 
éloges  bien  plus  sympathiques  aux  ouvrages  de  Mme  Cottin,  qui  mou- 
rut, en  1807,  c(  enlevée  à la  littérature,  dit-il,  dans  un  âge  ou  son  ta- 
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lent,  déjà  très  remarqué,  pouvait  encore  se  perfectionner.  » Claire 
d’Albe  (1799)  avait  été  le  coup  d’essai  de  Mme  Cottin.  « De  Claire 
d’Albe  à Malvina  (1801),  le  progrès  a lieu  d’étonner.  On  n’est  pas 
moins  attendri  en  lisant  Amélie  Mansfield  (1803).  Élisabeth , ou  les  Exi- 
lés de  Sibérie  (1805),  respire  une  simplicité  touchante.  ))  Mathilde 
(1805)  fut  considérée  comme  le  chef-d’œuvre  de  l’auteur.  « En  géné- 
ral, ajoute  Chénier,  les  effets  tragiques  dominent  dans  les  productions 
de  Mme  Cottin  ; hors  des  scènes  de  passion,  son  style  se  traîne,  et  l’on 
voit  qu’elle  ne  connaît  pas  assez  l’art  d’écrire  ; mais  elle  fut  douée  d’une 
sensibilité  rare,  d Mme  de  Flahaut,  depuis  baronne  de  Souza,  dont  le 
premier  roman,  imprimé  à Londres,  Adèle  de  Sénange  (1794),  est  an- 
térieur au  Directoire,  fit  paraître  ensuite  Emilie  et  Alphonse  (1799), 
Eugène  de  Rothelin  (1808),  Eugénie  et  Mathilde  (1811),  que  distinguait 
une  grâce  qui  leur  est  particulière.  « Ces  jolis  romans,  dit  Chénier,  n’of- 
frent pas,  il  est  vrai,  le  développement  des  grandes  passions  ; on  est  sûr, 
au  moins,  d’y  trouver  partout  des  aperçus  très  fins  sur  la  société,  des 
tableaux  ‘vrais  et  bien  terminés,  un  style  orné  avec  mesure,  la  cor- 
rection d’un  bon  livre  et  l’aisance  d’une  conversation  fleurie.  » 

Les  quatre  romancières  précédentes  sont  les  seules  que  l’auteur  du 
Tableau  de  la  littérature  française  ait  jugées  dignes  d’être  citées  et 
appréciées  dans  son  ouvrage.  Mais  il  en  est  d’autres  qui  méritent,  à 
certains  égards,  de  garder  leur  place  dans  l’histoire  littéraire  du  Con- 
sulat et  de  l’Empire.  La  comtesse  de  Choiseul-Meuse,  célèbre  roman- 
cière, moins  connue  aujourd’hui  par  les  nombreux  romans  qui  portent 
son  nom  que  par  ceux  qu’elle  désavoua  toujours,  Julie  (1807),  Entre 
chien  et  loup  (1808)  et  Amélie  de  Saint-Far  (1808),  avait  commencé 
par  publier,  en  1799,  Alberti,  ou  l'Erreur  de  la  nature , ACoralie,  ou  le 
Danger  de  se  fier  à soi-même.  Ses  romans  de  belle  humeur  auraient 
charmé  le  Directoire,  s’ils  avaient  paru  quelques  mois  plus  tôt.  Mme  Gué- 
nard,  qui  était  de  l’école  de  la  comtesse  de  Choiseul-Meuse,  avait  dé- 
buté, toutefois,  par  un  roman  allégorique  et  sentimental,  Irma,  ou  les 
Malheurs  d’une  jeune  orpheline  (1801),  où  elle  avait  dramatisé,  sous 
des  noms  supposés,  l’histoire  douloureuse  de  la  captivité  de  Louis  XVI 
et  de  sa  famille  dans  la  prison  du  Temple.  Ce  roman  de  circonstance 
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obtint  un  prodigieux  succès.  MU1C  Guénard,  qui  publiait  en  même  temps 
son  curieux  roman  des  Forges  mystérieuses , ou  T Amour  alchimiste 
(1801),  avait  l’imagination  la  plus  fantaisiste  et  la  plus  abondante; 
elle  composa  plus  de  cent  romans,  entre  lesquels  elle  choisissait  les  plus 
lestes  et  les  plus  joyeux,  pour  les  mettre  sous  le  nom  de  son  frère, 
M.  de  Faverolles,  capitaine  de  dragons.  Suzanne  de  Morency,  qui 


Fig.  233 .—Phédora,  oula  Forêt  de  Minskif,  tracl.  de  l’angl.  de  Marie  Cliarlton, 
par  l’abbé  Morellet  (1799). 

Dessin  de  Chaillou , gravé  par  Boviuet. 

après  la  réussite  de  son  roman  d ’lllyrine , ou  l’Écueil  de  T inexpérience 
(1799),  ne  voulait  plus  être  appelée  qu ’ Illyrine , fit  entrer  dans  tous 
ses  romans  l’histoire  aventureuse  de  sa  vie.  Elle  avait  la  hardiesse  de 
Mme  Guénard , sans  avoir  son  talent  d’invention  et  de  style. 

Passons  maintenant  à des  romancières  moins  fécondes,  qui  n’a- 
vaient pas  besoin  de  se  cacher  sous  le  pseudonyme  d’un  ancien  ca- 
pitaine de  dragons.  La  marquise  de  Montalembert  publiait,  en  1798,  un 
roman  original,  Élise  Dumesnil , lequel  n’avait  aucune  analogie  avec 
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l’époque  où  il  parut  : cc  Un  style  pur,  souvent  harmonieux  et  quelque- 
fois élevé,  dit  Mme  Briquet,  dans  son  Dictionnaire  des  Françaises , ca- 
ractérise ce  roman,  qui  offre  beaucoup  d’intérêt;  les  situations  tou- 
chantes y sont  en  grand  nombre;  l’action  est  peu  compliquée,  et  le 
dénouement  est  du  plus  grand  effet.  )) 

On  a lieu  de  s’étonner  que  la  baronne  de  Montolieu,  qui  avait 
composé,  dès  1782,  le  délicieux  roman  de  Caroline  de  Lichtfield,  un 
des  chefs-d’œuvre  du  genre , se  soit  contentée  dans  la  suite  de  traduire 
des  romans  allemands,  que  son  charmant  style  mit  en  faveur  dans  sa  pa- 
trie d’adoption.  Armande  Roland,  qui  avait  été  l’élève  de  Mirabeau,  ne 
se  nomma  point  sur  les  titres  de  ses  romans,  même  après  avoir  publié 
Palmira  (1801)  et  Mêlante  de  Postange  (1808),  qui  révélaient  l’usage 
du  grand  monde  et  le  savoir-faire  d’une  femme  d’esprit.  La  comtesse 
Bournon-Malarme  produisait  aussi  une  foule  de  romans  intéressants, 
bien  traités  et  bien  écrits,  qui  devaient  être  plus  ou  moins  des  imita- 
tions de  l’anglais  et  dont  les  personnages  sont  toujours  empruntés  à 
l’Angleterre,  quoique  l’auteur  fût  membre  de  l’Académie  des  Arcades 
de  Rome.  Le  Dictionnaire  des  Françaises  s’est  borné  à dire  que  ses  ro- 
mans offrent  de  l’intérêt. 

Une  autre  romancière,  MUo  de  Saint-Léger,  devenue  depuis  Mme  de 
Colleville,  avait  repris  la  plume,  pour  écrire  la  Rentière , ou  Madame 
de  ***  (1802),  et  Victor  de  Marigues,  ou  la  suite  de  la  Rentière  (1804), 
deux  excellents  romans,  supérieurs  à ceux  de  sa  jeunesse.  Mme  de  Brécy 
fit  paraître,  sous  son  nom  de  demoiselle  (Adélaïde  de  Chemin),  plusieurs 
romans  historiques,  entre  autres  Y Origine  de  la  Chouannerie , ou  Mé- 
moires de  Stéphanie  de  Tress**  (1803),  et  le  Courrier  russe,  ou  Mémoires 
de  Cornélie  de  Justal  (1807).  Il  faut  encore  nommer,  parmi  les  roman- 
cières en  vogue,  Mmes  d’Hautpoul,  de  Sartory,  Mérard  de  Saint- Just, 
Louise  Brayer  de  Saint-Léon,  MIIe  Fleury,  actrice  de  la  Comédie- 
Française,  et  la  belle  et  spirituelle  comtesse  Fanny  de  Beauharnais, 
qui  avait  à ses  ordres,  disait-on,  plusieurs  habiles  teinturiers,  ou  colla- 
borateurs anonymes,  entre  autres  le  chevalier  de  Cubières. 

Les  romanciers  sont  plus  nombreux  que  les  romancières,  et  quel- 
ques-uns des  plus  oubliés  ont  fait  quarante  à cinquante  volumes  de 
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romans,  qui  ne  manquèrent  pas  de  lecteurs  et  surtout  de  lectrices.  Le 
plus  célèbre  de  tous  est  Pigault-Lebrun,  qui,  pendant  le  Directoire,  le 
Consulat  et  l’Empire,  fut  la  providence  et  la  fortune  des  cabinets  de 
lecture  ; on  ne  lisait  que  lui,  on  ne  riait  qu’avec  lui.  Ses  succès  avaient 
commencé  au  théâtre.  Le  romancier  surpassa  l’auteur  dramatique. 
((  Il  est  fâcheux,  dit  Chénier,  que  l’inépuisable  M.  Pigault-Lebrun  ne 
sache  point  se  borner  : souvent  il  compile,  souvent  il  n’invente  que  trop. 


Fig.  234.  — Palmira, par  M.  Armand  R***  (Roland),  an  IX  (1801). 


Cependant  nous  distinguerons,  dans  la  longue  liste  de  ses  ouvrages  : la 
Folie  espagnole  (1801),  Mononcle  Thomas  { 1799),  Monsieur  Botte  (1802), 
l’Enfant  du  Carnaval  (1792),  et  surtout  les  Barons  de  Felsheim  (1798). 
Il  est  aisé  d’y  blâmer  de  nombreux  écarts,  une  imagination  vagabonde 
et  qui  risque  tout  jusqu’au  cynisme  ; mais  il  serait  injuste  de  n’y  pas 
louer  des  traits  piquants,  des  boutades  heureuses  et  des  scènes  d’un  co- 
mique original.  » 

Joseph  Rosny,  le  juge  encore  mieux,  dans  le  Tribunal  d’Apollon,  en 
disant  que  ses  romans  ((  réunissent  au  mérite  d’un  style  correct  et  gra- 


316 


LE  DIRECTOIRE. 


cieux  la  vérité  des  caractères , le  comique  des  situations  et  l’intérêt 
le  plus  vif  )).  Pigault-Lebrun  restera  comme  le  meilleur  peintre  des 
mœurs  de  son  temps. 

J. -B.  Choudard-Desforges,  dont  la  réputation  s’était  faite  sur  la 
scène  avant  qu’il  devînt  romancier,  eût  été  le  rival  de  Pigault-Lebrun, 
s’il  avait  continué  à écrire,  après  avoir  publié  en  moins  dœœleux  ans 


Fig,  235.  — Adelphine  de  Rostanges,  par  le  Cen  Desforges 
(an  VIII)  ; dessiné  par  Moisnet,  gravé  par  Duval. 


(1798  et  1799)  quatre  romans,  qui  forment  quatorze  gros  volumes,  et  qui 
étaient  certainement  composés  de  longue  date.  Ces  quatre  romans  : 
Adelphine  de  Rostanges , ou  la  Mère  qui  ne  fut  point  épouse;  Eugène  et 
Eugénie , ou  la  Méprise  conjugale;  les  Mille  et  un  Souvenirs , ou  les 
Veillées  conjugales , et  le  Poète , ou  Mémoires  d'un  homme  de  lettres, 
furent,  en  quelque  sorte,  le  débordement  d’une  imagination*  ardente  et 
corrompue.  Desforges  avait  toute  la  puissance  du  sentiment  et  de  la 
passion,  mais  ses  romans,  écrits  d’un  style  fougueux,  brillant  et  co- 
loré, ne  sont  que  le  reflet  licencieux  de  sa  vie. 
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Desforges,  en  rédigeant  ses  Mémoires,  avait  suivi  l’exemple  de 
Restif  de  la  Bretonne,  qui  compléta  son  œuvre  immense,  en  publiant 
son  chef-d’œuvre  : Monsieur  Nicolas , ou  le  Cœur  humain  dévoilé 
(1794-97).  Restif,  alors  qu’il  faisait  paraître  obscurément  ce  grand 
ouvrage,  comparable  aux  Confessions  de  J. -J.  Rousseau,  s’excusait, 
en  ces  termes,  de  l’immoralité  de  ses  derniers  écrits  : « Les  mœurs 


Fig.  236.  — Cœlina,  ou  l’Enfant  du  mystère,  par  Ducray-Duminil 
(an  VII);  dessiné  par  Binet,  gravé  par  Bovinet. 


sont  corrompues,  puis-je  peindre  le  siècle  d’Astrée?  ))  Restif  assistait 
alors  tristement  à la  décadence  de  sa  réputation,  et  son  dernier  roman, 
le  plus  étrange  et  le  plus  hardi,  les  Posthumes,  lettres  reques,  apres 
la  mort  du  mari , par  sa  femme  qui  le  croit  à Florence  (1802),  fut 
saisi  par  la  police , quoique  l’auteur  en  eût  fait  lecture  dans  le  salon 
de  la  comtesse  de  Beauharnais. 

Le  romancier  le  plus  populaire,  à cette  époque,  était  Ducray-Dumi- 
nil, dont  les  romans  se  réimprimaient  sans  cesse.  La  plupart  de  ces 
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romans  avaient  été  faits  pour  la  jeunesse,  dans  le  genre  sentimental  le 
plus  exagéré  et  le  plus  faux,  quoiqu’ils  fussent,  la  plupart,  composés 
dans  le  goût  des  romans  anglais  d’Anne  Radcliffe.  L’arrêt  du  Tribunal 
d Apollon  lui  est  pourtant  favorable.  « Le  Codicille  sentimental  et  moral 
(1793),  les  Soirées  de  la  Chaumière  (1794-98);  Alexis,  ou  la  Maison- 
nette dans  les  bois  (1788)  ; Petit  Jacques  et  Georgette  (1789),  font  les 


Fig.  237.  — L’Italien,  ou  le  Confessionnal  des  Pénitents  noirs, 
trad.  de  l’angl.  d’Anne  Radcliffe  (1797). 


délices  de  l’adolescence  vertueuse.  » Le  plus  connu  de  ses  romans, 
Lolotte  et  Fanfan,  ou  les  Aventures  de  deux  enfants  abandonnés  dans 
une  île  déserte  (1807),  n’eut  pas  moins  de  douze  éditions.  Son  roman 
le  plus  curieux,  Cœlina,  ou  ï Enfant  du  mystère  (1798),  aurait  pu  paraî- 
tre avec  le  nom  d’Anne  Radcliffe.  Les  romans  d’Anne  Radcliffe 
avaient  en  France  plus  d’imitateurs  qu’en  Angleterre.  Galart  de  Mont- 
joie  fut  le  plus  habile  de  ces  imitateurs;  Chénier  ne  dédaigne  pas  de 
faire  l’éloge  de  deux  longs  romans  de  ce  fécond  écrivain,  Histoire  des 
quatre  Espagnols  (1801),  et  le  Manuscrit  trouvé  au  mont  Pausilippe 
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publié  quelques  jolis  romans  joyeux;  Pauline , ou  le  Moyen  de  rendre 
les  femmes  heureuses  (1802);  Eglai,ou  Amour  et  Plaisir  (1807),  et 
T Enfant  de  T amour  (1808)  valaient  cent  fois  mieux  que  la  Poche  du 
diable  (1809)  et  le  Spectre  de  la  montagne  de  Grenade  (1809).  Le  gé- 
néral Lasalle,  Dumaniant  et  Dorvigny  étaient  également  de  bons 
élèves  de  Pigault-Lebrun. 


(1802).  Régnault  Warin  s’obstinait  aussi  à faire  des  romans  noirs, 
qui  n’eurent  pas  le  même  succès  que  son  petit  roman  royaliste  du  Ci- 
metière de  la  Madeleine  (1800).  Louis  Legay,  qui  avait  surtout  le  génie 
du  roman  comique,  s’essaya  aussi  dans  le  genre  sombre,  après  avoir 


Fig.  238.  — Gravure  tirée  des  Enfants  de  l’Abbaye,  trad.  de  l’angl.  de  Maria  Roche  (1197). 
Dessiné  par  Chaillou,  gravé  par  Bovinet. 
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Chateaubriand  ne  peut  prendre  rang  parmi  les  romanciers  qu’avec 
son  beau  livre  de  René,  qui  ne  serait,  dit-on,  qu’un  épisode  de  sa  vie. 
Atala  avait  paru  d’abord,  en  1801,  dans  le  Génie  du  Christianisme; 
mais  Atala  est  un  poème  en  prose  poétique  et  romantique,  plutôt 
qu’un  roman.  Selon  Chénier,  la  composition  de  Primerose  (1797),  par 
Morel  de  Vindé,  est  faible,  mais  amusante,  et  le  style  n’est  pas  dé- 
pourvu de  grâces;  le  Nègre  comme  il  y a peu  de  blancs  (1789),  par 
Lavallée , offre  une  action  plus  étendue  et  des  personnages  plus  in- 
téressants; quant  à la  Dot  de  Suzette  (1798),  par  Fiévée,  si  elle  ne 
manque  pas  d’agréments,  le  roman  de  Frédéric  (1799)  « est  fort  iné- 
gal, et  la  classe  distinguée  n’y  parle  guère  son  langage.  )) 

L’abbé  Morellet,  que  la  Révolution  avait  ruiné,  traduisit  seize  ou 
dix-huit  volumes  des  romans  anglais  qui  étaient  le  plus  en  faveur,  entre 
autres,  T Italien,  ou  le  Confessionnal  des  pénitents  noirs , par  Anne 
Radcliffe,  et  les  Enfants  cle  l’Abbaye,  par  Mme  Maria  Roche.  Les  Mystères 
( T Udolphe , le  meilleur  des  romans  d’Anne  Radcliffe,  furent  traduits 
élégamment  par  Mme  de  Chastenay.  Il  y eut  dès  lors  concurrence 
effrénée  entre  traducteurs  et  traductrices.  Les  libraires  ne  demandaient 
que  des  romans  traduits  de  l’anglais.  On  leur  en  fournit,  qui  étaient 
inconnus  en  Angleterre,  mais  qui  n’avaient  fait  que  traverser  la 
Manche  pour  être  naturalisés  anglais. 


Fig.  239.  — Vignette  du  titre  des  Conseils  à ma  file  par  J. -N.  Bouilly'(1813). 
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Goût  général  pour  la  poésie  à l’époque  du  Directoire.  — Almanachs  des  Muses.  — Legouvé  : le  Mérite 
des  femmes.  — Delille  et  ses  traductions  en  vers.  — Poèmes  épiques.  — Les  Jardins,  la  Pitié.  — 
Millevoye , Ducis,  Andrieux,  — Femmes  poètes. 


e Directoire  ne  fut  pas  et  ne  pouvait  pas 
être  une  époque  de  renaissance  pour  la 
poésie,  du  moins  pour  la  grande  et  belle 
poésie,  puisque  les  lettres  françaises  avaient 
subi  la  plus  triste  et  la  plus  rapide  déca- 
dence depuis  le  début  de  la  Révolution.  Ce 
n’étaient  pas  les  poètes  qui  manquaient  : 
ils  n’avaient  jamais  été  plus  nombreux  ; 
c’était  la  poésie,  qui  n’existait  plus  que  de 
nom  dans  des  œuvres  fades  ou  plates,  insignifiantes  ou  ridicules.  Déjà, 
bien  avant  1789,  quoique  l’on  fît  encore  une  effrayante  quantité  de 
vers,  quoiqu’on  en  imprimât  une  foule  de  recueils,  il  n’était  que  trop 
certain  que  le  génie  poétique  s’abaissait,  se  refroidissait,  s’éteignait, 
tous  les  jours,  en  France.  La  versification  semblait  être  devenue  un 
moule  usé,  dans  lequel  on  ne  jetait  plus  que  des  mots  et  des  rimes, 
sans  avoir  besoin  d’y  mettre  des  idées  neuves,  des  pensées  ingé- 
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nieuses,  des  sentiments  vrais.  Pendant  la  période  révolutionnaire, 
on  continua  de  versifier,  de  rimailler  et  d’imprimer  des  vers,  malgré 
la  perte  du  goût,  la  corruption  de  la  langue,  le  dédain  des  choses  litté- 
raires et  le  progrès  incessant  de  l’ignorance.  Cependant,  comme  il 
y avait  encore  des  poètes,  c’est-à-dire  des  maniaques  innocents,  qui, 
ayant  fait  des  vers  pour  obéir  à la  mode  du  jour,  ne  se  lassaient  pas 
d’en  faire  par  habitude,  bien  que  les  temps  fussent  bien  changés,  il 
y avait  aussi  des  esprits  légers,  des  désœuvrés,  des  monomanes  de 
l’un  et  de  l’autre  sexe,  qui  lisaient  ou  qui  écoutaient  ces  mauvais  vers. 
On  ne  saurait  expliquer  autrement  la  ténacité,  la  persévérance,  la  ma- 
nie desrimeurs,  qui  composaient  des  bouquets  à Chloris,  des  madri- 
gaux galants,  des  romances  sentimentales,  des  contes  et  des  fables,  des 
idylles  et  des  élégies,  des  chansons  joyeuses  ou  érotiques,  en  présence 
des  événements  les  plus  lugubres,  et,  pour  ainsi  dire,  à la  porte  des 
maisons  de  détention  et  en  face  de  l’échafaud. 

Voilà  pourquoi  Y Almanach  des  Muses , les  Etrennes  lyriques  et  d’au- 
tres recueils  de  ce  genre  ne  cessèrent  pas  de  paraître,  en  pleine  Terreur  ; 
on  y trouvait  sans  doute  des  hymnes  patriotiques,  des  odes  républi- 
caines, des  couplets  civiques,  qui  contrastaient  étrangement  avec  les 
inspirations  ordinaires  du  Parnasse  mythologique  et  amoureux,  mais 
on  n’y  prenait  pas  garde,  et  les  poètes  qui  s’attardaient  à cette  vieille 
poésie  de  cour  n’étaient  pas  atteints  par  la  loi  des  suspects.  Ainsi  Y Al- 
manach des  Grâces , dédié  à la  plus  belle , après  avoir  été  dédié  jusqu’en 
1790  à la  comtesse  d’Artois,  fut  mis  en  vente,  le  premier  de  l’année 
IP  républicaine , avec  cette  devise  : a II  n’appartient  qu’aux  Grâces  de 
régner  sur  les  cœurs.  ))  On  lisait  ce  singulier  avis,  au  verso  du  titre  de 
ces  Étrennes  érotiques  et  patriotiques  chantantes  : ((  Le  succès  annuel 
de  Y Almanach  des  Grâces  est  dû  tout  entier  aux  auteurs  qui  veulent 
bien  s’intéresser  à sa  perfection,  en  contribuant  de  tout  leur  pouvoir  à 
le  rendre  de  plus  en  plus  agréable.  J’ose  les  prier,  au  nom  des  Belles, 
à qui  je  consacre  leurs  délassements,  de  continuer  à m’adresser  leur 
offrande,  avant  le  mois  de  messidor,  chez  Cailleau,  imprimeur,  rue  Ga- 
lande,  nos  50  et  64.  » C’est  ainsi  que  l’éditeur  de  Y Almanach  des  Grâces 
avait  achevé  sa  moisson  poétique,  ou  V Hymne  à la  Raison,  de  Marie- 
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Joseph  Chénier,  se  cache  entre  le  Triomphe  de  VAmour  et  le  Papillon 
et  la  Rose , an  moment  même  où  le  Tribunal  révolutionnaire  envoyait, 
tous  les  jours,  à la  place  de  la  Révolution,  une  fournée  de  vingt  à 
trente  victimes. 


Fig.  240.  — Frontispice  de  V Almanach  des  Muses  (1794). 

Il  n’y  eut  donc  presque  rien  de  changé,  après  le  9 thermidor,  dans  les 
Almanachs  des  Muses  et  des  Grâces , car  il  semblait  que  les  arrestations, 
les  condamnations  à mort  et  les  exécutions  quotidiennes  n’avaient  pas 
eu  d’écho  sur  le  Parnasse , selon  le  langage  du  temps.  On  eût  dit  que 
les  poètes  de  profession  étaient  à l’abri  de  la  loi  des  suspects,  quoique 
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l’auteur  de  la  jolie  romance  : Il  pleut,  il  pleut,  bergère!  le  républicain 
Fabre  d’Eglantine,  n’eût  pas  même  été  épargné  par  ses  complices  de  la 
Terreur  ; quoique  l’auteur  du  poème  des  Mois,  Roucher,  se  fût  rencontré, 
dans  la  fatale  charrette  du  bourreau,  avec  son  ami  André  Chénier,  le 
plus  grand  poète  du  règne  de  Louis  XVI.  Il  y avait  alors  une  si  abon- 
dante famille  de  versificateurs,  qu’on  ne  regardait  pas  à en  perdre  deux 
ou  trois  ; seulement  Y Almanach  clés  Muses  recueillit  pieusement,  sous  le 
voile  de  l’anonyme,  les  vers  touchants  que  Loucher  avait  adressés  à ses 
enfants,  le  6 thermidor,  la  veille  de  son  exécution. 

Si  l’on  faisait  tant  de  vers,  à cette  époque,  où  personne  n’était  sûr  de  sa 
liberté  et  de  sa  vie,  il  est  bien  certain  qu’on  avait  déjà  un  public,  formé 
et  préparé  pour  les  lire.  Le  Directoire,  en  effet,  donna  tout  à coup  un 
prodigieux  élan  à la  poésie  et  multiplia  bientôt  à l’infini  le  nombre  des 
poètes,  qui  suffisaient  à peine  aux  lectures  des  lycées,  des  athénées,  des 
académies  et  des  cercles  littéraires,  qu’on  voyait  renaître  de  toutes  parts. 
Il  fallait  aussi  alimenter  les  journaux  et  les  publications  périodiques,  qui, 
sans  en  excepter  les  plus  sérieuses,  telles  que  la  Décade  philosophique, 
ne  pouvaient  se  dispenser  d’offrir  des  vers  à leurs  abonnés.  C’était  une 
sorte  d’épidémie  rimaillante,  qui  ne  fit  que  se  propager  de  plus  en  plus 
pendant  vingt  ans.  Les  libraires  eux-mêmes,  qui,  avant  la  Révolution, 
ne  faisaient  imprimer  de  poésies  qu’au  compte  des  auteurs,  ne  re- 
fusaient plus  de  publier  des  vers,  et  les  payaient  bien,  parce  qu’ils  étaient 
sûrs  de  les  bien  vendre.  Le  charmant  poème  de  Legouvé,  le  Mérite  des 
femmes,  qui  parut  pour  la  première  fois  en  1800,  eut  sept  éditions 
consécutives,  en  moins  d’une  année.  Delille,  qui  travaillait  lente- 
ment à sa  traduction  en  vers  de  Y Enéide  de  Virgile , au  prix  de  cinq 
francs  par  vers , vendit  4,000  francs  la  première  édition  du  poème  de 
T Homme  des  champs  (1802)  et  10,000  francs  le  manuscrit  du  poème 
de  la  Pitié,  en  dehors  d’une  première  édition  faite  à Londres,  qui  lui 
avait  rapporté  autant. 

On  ne  peut  se  faire  une  idée  de  la  multitude  d’almanachs  poétiques, 
de  chansonniers,  qui  paraissaient  tous  les  ans,  aux  étrennes,  comme 
dans  le  cours  de  l’année, par  cahier  et  par  volume.  Les  amateurs  devers 
étaient  insatiables;  pas  une  merveilleuse  qui  n’eût  sa  petite  biblio 
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thèque  de  poésie.  Labiée  fit  paraître,  par  livraisons,  le  Journal  des 
Muses  (1797-1800).  Le  comité  du  lycée  des'  Étrangers , ou  Ton  décerna 
des  prix  de  poésie,  rassemblait,  dans  les  Veillées  des  Muses , les  pièces 
de  vers  qui  avaient  été  lues  aux  assemblées  générales  de  ce  lycée  : les 
rédacteurs  de  cet  intéressant  recueil,  qui  eut  trois  années  d’existence 


Fig.  241.  — Portrait  de  Jacques  Delille;  gravé  par  Saint-Aubin, 
d’après  J.-L.  Monnier. 


(an  VI -VIII),  étaient  Arnault,  Demoustier,  Laya  et  Legouvé.  Le  li- 
braire-chansonnier Capelle  créa  le  Nouvel  Almanach  des  Muses , qui  fut 
pendant  douze  ans  (1802-1813)  une  redoutable  concurrence  pour  le  vieil 
Almanach  des  Muses , lequel  lui  survécut  plus  de  vingt  ans.  Le  poète- 
libraire  Fayolle  mit  au  jour,  à lui  seul,  seize  volumes  des  Quatre  Sai- 
sons du  Parnasse  (1805-1809).  Ces  grandes  collections  de  poésies  fugi- 
tives et  le  succès  qu’elles  obtinrent  simultanément  témoignent  de  la 
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persistance  du  goût,  de  la  manie,  de  la  passion  des  vers,  dans  la  société 
parisienne.  Millevoye  et  son  libraire  Capelle  jugèrent  le  moment  favo- 
rable a la  publication  d’une  Petite  Encyclopédie  poétique  (15  volumes 
in-18),  terminée  par  un  Dictionnaire  historique  des  poètes  français 
et  par  un  Dictionnaire  des  rimes. 

Tous  les  genres  de  poésie  étaient  cultivés  alors  avec  ardeur,  et  le 
genre  le  plus  infime  avait  de  fidèles  partisans,  même  parmi  les  lettrés. 
Ainsi,  la  chanson  joyeuse  fut  mise  à la  mode  par  les  petits  théâtres 
ou  1 on  chantait  le  vaudeville.  Beaucoup  de  réunions  chantantes 
s organisèrent,  à l’exemple  de  celle  des  Dîners  du  Vaudeville,  qui  of- 
frait, tous  les  mois,  au  public  le  recueil  des  chansons  nouvelles  chantées 
a ses  dîners  (an  Y -IX).  La  cordiale  fraternité  des  chansonniers  et  des 
gastronomes  produisit  le  fameux  Journal  des  gourmands  et  des  belles, 
fondé  et  inauguré,  à table,  par  Laujon  et  Grimod  de  la  Reynière.  Lau- 
jon  était  le  dernier  membre  survivant  de  l’ancien  Caveau,  qui  ressus- 
cita, dans  les  dîners  du  Rocher  de  Cancale,  sous  le  nom  de  Caveau  mo- 
derne et  qui  se  continua  dans  les  Soupers  de  Momus.  Ces  soupers,  ces 
dîners,  ou  la  chanson  de  table  était  toujours  en  honneur,  furent  long- 
temps les  inspirateurs  et  les  conservateurs  de  la  poésie  anacréontique, 
philosophique  et  bachique,  qui  enfanta  tant  de  volumes,  dans  lesquels 
s’épanouissaient  la  malice,  la  belle  humeur  et  la  gaieté  de  l’esprit  fran- 
çais. 

On  peut  évaluer  à plus  de  vingt  mille  le  nombre  des  ouvrages  en  vers 
qui  furent  imprimés  à Paris  et  en  France,  depuis  le  Directoire  jusqu’à 
la  Restauration  ; tous  ces  ouvrages  avaient  trouvé  des  libraires,  pour  les 
publier;  des  amateurs  de  poésie,  pour  les  acheter  et  pour  les  lire.  Il  n’é- 
tait pas  rare  qu’une  simple  brochure,  un  conte,  un  discours  en  vers, 
une  satire,  fussent  réimprimés  plusieurs  fois;  à plus  forte  raison,  une 
composition  de  longue  haleine,  un  poème,  une  traduction  en  vers, 
un  recueil  de  poésies  légères.  Une  pareille  quantité  de  volumes  devers 
permet  d’estimer  approximativement  le  nombre  de  gens  de  lettres  qui 
se  consacraient  « au  culte  des  Muses  »,  selon  l’expression  en  usage. 
J.-B.  Salgues,  dans  son  livre  sur  Paris  (1813),  assure,  d’après  le  calcul 
assez  exact  d’un  Parisien,  qu’  cc  on  pouvait  porter  à dix-sept  par  réver- 
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bère  le  nombre  des  hommes  de  lettres  qui  éclairaient  la  capitale  )).  Or, 
en  supposant  qu’il  y eût  à Paris  deux  mille  réverbères,  le  nombre  des 
flambeaux  littéraires  se  serait  élevé  à trente  mille  ; ce  qui  était  beau- 
coup trop  exagéré;  mais,  d’après  un  calcul  plus  modeste,  à ne  comp- 
ter que  dix  mille  gens  de  lettres,  il  y avait  le  tiers  de  ce  nombre, 


Fig.  242.  — 'Frontispice  de  V Almanach  des  Muses  pour  MDCCCVIII; 
C.-P.  Varillier  inv.,  A.  Delvaux  fils  sc. 


pour  représenter  les  poètes.  Salgues,  il  est  vrai,  se  croyait  forcé  d’a- 
vouer ((  que  les  hautes  classes  de  la  littérature  sont  un  peu  désertes, 
tandis  que  les  classes  inférieures  sont  très  populeuses  ».  On  ne  s’ex- 
plique pourtant  pas  comment  les  rédacteurs  des  Veillées  des  Muses  se 
plaignaient,  en  1798,  de  l’oubli  dans  lequel  on  semblait  alors,  disaient- 
ils,  reléguer  la  poésie  : c(  On  doit  s’étonner,  ajoutaient-ils,  du  peu  de 
soin  qu’on  met  à l’encourager,  tandis  qu’on  attache  des  prix  à toutes 
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les  autres  branches  de  la  littérature.  » Voilà  pourquoi  le  lycée  des 
Etrangers  avait  fondé  six  prix  de  poésie  par  an,  à distribuer,  de  deux 
mois  en  deux  mois,  aux  auteurs  des  meilleures  pièces  de  vers  en  diffé- 
rents genres. 

Ce  fut  là,  nous  le  supposons  du  moins,  le  point  de  départ  de  la  grande 
vogue  qui  s’attacha  dès  lors  à toutes  les  œuvres  de  poésie  et  qui  ne  fit 
que  s’accroître  et  se  répandre  dans  la  société  polie,  avant  même  qu’elle 
eût  refait  son  éducation.  Il  faut  noter,  comme  un  fait  caractéristique, 
la  mode  qui  exigeait  qu’on  offrît  en  étrennes,  à une  femme  du  monde,  un 
de  ces  jolis  almanachs  de  poésie,  ornés  de  gravures  et  reliés  en  maroquin 
ou  en  soie,  que  les  libraires  Lefuel,  Janet,  Rosa  et  Henrichs  mettaient 
en  vente  à l’occasion  du  jour  de  l’an.  Le  plus  connu,  le  plus  élégant  de 
ces  almanachs  était  Y Almanach  clés  clames , qui  paraissait  en  même 
temps,  à Paris,  chez  Cotta,  et,  à Tubingue,  chez  Henrichs,  excellent 
almanach  poétique,  dont  la  brillante  carrière  avait  commencé  en  1802, 
pour  se  prolonger  jusqu’en  1840. 

La  meilleure  méthode  pour  passer  en  revue  les  principaux  poètes 
qui  ont  marqué  à l’époque  dont  nous  voulons  présenter  un  tableau 
fidèle  et  complet,  les  uns  étant  connus  et  même  célèbres  avant  cette 
époque,  les  autres,  plus  jeunes  et  tout  à fait  nouveaux,  ne  datant  que 
du  Directoire  ou  de  l’Empire,  c’est  de  rechercher  et  d’apprécier  les 
œuvres  les  plus  saillantes,  les  plus  estimables,  dans  chaque  genre  de 
poésie. 

Nous  ne  pourrions  choisir,  parmi  les  contemporains,  un  guide  à la  fois 
plus  sûr  et  plus  éclairé  que  Marie-Joseph  Chénier,  qui  avait  été  chargé, 
par  l’Institut  de  tracer  le  Tableau  historique  de  l’état  et  clés  progrès  de  la 
littérature  française  depuis  1789,  et  qui  mourut,  sans  l’avoir  achevé,  en 
1811.  ((  L’art  d’écrire  en  vers,  dit-il,  bien  plus  difficile  encore  que  l’art 
d’écrire  en  prose,  n’est  guère  moins  varié.  » Mais  Chénier  ne  remarque 
pas  que  la  langue  s’était  amollie  et  affadie  dans  la  poésie  du  dix-hui- 
tième siècle,  et  que  le  vers,  de  plus  en  plus  négligé  dans  son  moule 
uniforme,  manquait  de  relief  et  de  couleur,  se  traînait  de  réminiscence 
en  réminiscence,  en  se  hérissant  de  chevilles  et  d’incorrections.  C’est  en 
vain  que  quelques  génies  imparfaits,  comme  Népomucène  Lemercier, 
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se  préoccupaient  de  refondre  et  de  reforger  le  style  poétique.  D’autres 
poètes,  nourris  d’études  classiques,  poursuivaient  encore  la  cliimère 
d’un  poème  épique.  Celui  que  Thomas  avait  commencé  sur  Pierre  le 


Pig.  243.  — Gravure  tirée  du  poème  de  J.  Delille,  la  Pitié  (édit,  de  1805). 

Dessin  de  Monsiau,  gravé  par  Courbe. 

Grand,  cette  Pétrêide,  dans  laquelle  on  retrouvait  la  facilité,  l’élégance 
et  le  goût  de  la  Henriade,  avec  quelques  qualités  supérieures,  ne  fut 
jamais  achevé  : on  n’en  publia  que  de  beaux  fragments  dans  les  œuvres 
posthumes  de  l’auteur.  Mais  Fontanes  travaillait  depuis  longtemps  a 
une  épopée  ; on  connaissait  des  extraits  de  ce  grand  poème,  intitulé  : 
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la  Grèce  sauvée  : a Un  style  harmonieux  et  correct,  dit  Chénier,  une 
précision  nerveuse,  une  versification  savante  sans  recherche,  embel- 
lissent ces  fragments.  » Parseval-Grandmaison,  auquel  on  devait  déjà 
les  Amours  épiques  (1804),  qui  ne  sont  que  des  épisodes  imités  des  poètes 
grecs,  latins,  italiens,  etc.,  travaillait  aussi  à une  épopée,  dont  Philippe- 
Auguste  devait  être  le  héros.  Ce  magnifique  poème  de  Philippe- Auguste, 
dans  lequel  on  pouvait  blâmer  un  abus  d’imitation  de  Virgile  et  du 
Tasse,  était  l’objet  de  la  curiosité  et  de  l’attente  des  amis  de  la  grande 
poésie,  pendant  tout  l’Empire  ; il  ne  vit  le  jour  qu’en  1825  et  fut  bientôt 
oublié.  Une  épopée  dont  personne  alors  ne  parlait,  Charlemagne,  ou 
T Eglise  délivrée,  avait  été  achevée,  vers  le  même  temps,  par  Lucien 
Bonaparte,  prince  de  Canino  ; il  fut  imprimé  et  passa  inaperçu,  en 
1814,  au  moment  ou  l’empereur  Napoléon  tombait  du  trône.  Deux  autres 
poèmes  épiques  avaient  paru,  l’un  sous  le  Consulat,  l’autre  sous  l’Em- 
pire : les  Helvétiens,  par  Philibert  Masson  (1800),  et  la  Bataille  d’Has- 
tings,  ou  T Angleterre  conquise,  par  Dorion  (1806).  Chénier  ne  cite  que 
le  premier  de  ces  deux  poèmes  et  en  fait  le  plus  grand  éloge,  en  re- 
grettant toutefois  que  le  style  ne  fût  pas  à la  hauteur  du  sujet,  qui 
met  en  scène  1a.  lutte  mémorable  des  Suisses  contre  le  duc  de  Bour- 
gogne, Charles  le  Téméraire. 

Les  poèmes  de  différents  genres  étaient  beaucoup  plus  nombreux  et 
aussi  plus  remarquables.  Malgré  l’uniformité  et  la  froideur  du  genre,  les 
poèmes  didactiques  tenaient  le  premier  rang.  On  a peine  à comprendre 
leur  succès,  à une  époque  aussi  légère  et  aussi  capricieuse.  Ce  succès 
semblait  épuisé,  antérieurement  à la  Révolution,  alors  que  tous  les  su- 
jets matériels  ou  métaphysiques  qui  prêtaient  à la  description  avaient 
été  développés  en  poèmes  plus  ou  moins  ennuyeux.  On  disait  même 
que  le  poème  des  Mois,  de  Roucher,  avait  découragé  à jamais  les  poètes 
qui  voudraient  s’essayer  dans  ce  genre  abandonné  et  décrié.  Mais  De- 
lille,  en  dépit  de  l’échec  éclatant  de  Roucher,  eut  le  talent  et  surtout  le 
bonheur  de  remettre  en  honneur  la  poésie  descriptive  ; il  ne  fit  que  re- 
prendre et  augmenter  l’immense  réputation  qu’il  s’était  acquise  par  sa 
belle  traduction  des  Géorgiques  de  Virgile.  Son  poème  des  Jardins,  im- 
primé en  1782,  n’avait  pas  même  été  remarqué;  il  y ajouta  douze  cents 
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vers,  et  le  réimprima,  en  1801,  comme  pour  annoncer  son  retour 
à Paris,  où  sept  ou  huit  ans  d’absence  ne  lui  furent  pas  comptés 
comme  des  années  d’émigration.  Quand  il  retrouva  son  fauteuil  à 


l’Académie  française,  réorganisée  en  1803,  le  poème  des  Jardins  lut 
accueilli  comme  une  nouveauté,  avec  une  admiration  enthousiaste,  qui 
fit  le  même  accueil  aux  poèmes  du  même  genre  que  l’illustre  poète 
publia  successivement,  la  Pitié  (1802);  T Homme  des  champs,  ou  les 


Fig.  244.  — Gravure  tirée  de  la  traduction  de  Y Enéide,  par  J.  Delille  (édit,  de  1804). 
Dessin  de  Moreau  le  jeune,  gravé  par  Delignon. 
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Géorgîques  françaises  (1802) , V Imagination  (1806),  les  Trois  Pègnes 
(1808),  et  la  Conversation  (1812).  cc  Delille  s’est  fait  admirer  par  les 
formes  d’une  versification  savante  et  variée  avec  un  art  infini,  dit  Ché- 
nier ; les  détails  les  plus  techniques  ne  peuvent  résister  à son  art.  Sont- 
ils  minutieux,  il  leur  donne  de  l’importance;  sont -ils  arides,  il  les  fé- 
conde ; sont-ils  bas,  il  les  ennoblit.  » 

La  critique  moderne  est  moins  sensible  à ces  difficultés  vaincues, 
qu’on  regardait  alors  comme  des  qualités  et  qui  passeraient  aujourd’hui 
pour  des  inutilités,  sinon  pour  des  défauts.  L’école  de  Delille  exagéra 
ses  défauts  et  ses  qualités.  Le  poème  de  la  Navigation , par  Esménard 
(1805),  offre  des  passages  bien  versifiés,  des  tableaux  imposants,  qui  ne 
suffisent  pas  pour  racheter  la  sécheresse  et  la  monotonie  de  la  composi- 
tion ; le  style  en  est  grave,  même  trop  grave,  sans  chaleur  ni  précision.  Le 
poème  de  V Astronomie,  par  Gudin  de  la  Brunellerie  (1801),  est,  au  juge- 
ment de  Chénier,  l’œuvre  d’un  esprit  sage  et  cultivé,  mais  non  d’un 
poète.  Peu  d’années  auparavant,  le  même  sujet,  traité  par  Picard,  sous 
le  titre  de  la  Sphère  (1796),  n’avait  pas  mieux  inspiré  son  auteur. 

Chénier  accorde  une  estime  particulière  à un  poème  philosophique 
intitulé  la  Nature,  dont  l’auteur,  Écouchard  Lebrun,  se  plaisait  à lire 
des  fragments,  mais  qui  ne  fut  jamais  terminé.  Les  personnes  qui 
avaient  entendu  ces’  lectures  ne  craignaient  pas  de  garantir  que  ce 
poème  ferait  la  gloire  poétique  de  Lebrun.  Charles  de  Chênedollé,  qui 
n’avait  pas,  ainsi  que  Lebrun,  pris  en  haine  le  genre  didactique,  avait 
fait  paraître,  à Hambourg,  un  poème  de  l’Invention  (1795),  avant  de 
publier  à Paris  le  poème  du  Génie  de  l’homme  (1807),  que  Chénier  recon- 
naissait pour  l’ouvrage  d’un  poète.  En  revanche,  Chénier  ne  daigne  pas 
mentionner  le  Lucrèce  français , de  Sylvain  Maréchal  (1798),  qu’il  au- 
rait pu  opposer  au  poème  de  la  Nature,  de  Lebrun. 

On  peut  l’accuser  aussi  d’un  oubli  systématique  à l’égard  du  poème 
de  Népomucène  Lemercier,  les  Ages  français  (1802),  qui  faisait  déjà 
prévoir  l’auteur  d’un  chef-d’œuvre  épique,  la  Panhypocrisiade,  lequel 
ne  devait  paraître  que  longtemps  après  (1819).  Au  reste,  Lemercier, 
dont  le  talent  âpre  et  incorrect  allait  parfois  jusqu’au  sublime,  composa 
dès  lors  plusieurs  poèmes  de  divers  genres,  qui  se  recommandent  par 
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leur  originalité  : V Atlantiade,  ou  la  Théogonie  newtonienne;  Homere 
et  Alexandre , les  Trois  Fanatiques , etc. 

Marie- Joseph  Chénier  est  plus  indulgent  pour  Parny,  qui  s’était 
déshonoré  en  publiant  un  poème  impie  (1799),  que  ne  lui  firent  pas 
pardonner  sa  parodie  érotique  du  Paradis  perdu,  de  Milton,  et  son 


Fig.  245.  — 


Gravure  tirée  de  la  Pitié,  par  J.  Delille  (éd.  de  1803). 
Dessin  de  Monsiau,  gravé  par  Anselin. 


poème  insipide  des  Pose-croix  (1808).  Parny  n’osa  pas,  heureusement 
pour  son  honneur,  faire  paraître  la  Christianide,  grand  poème  épique  qui 
n’était  qu’une  odieuse  satire  contre  la  religion  chrétienne.  Quelle  honte  et 
quelle  chute  pour  le  charmant  poète  des  Elégies  à Eléonore!  L’exemple 
de  Parny  n’avait  pas  été  contagieux  : aucun  poète  n’avait  eu  le  cou- 
rage de  l’imiter.  Ceux  qui  s’inspiraient  des  chefs-d’œuvre  de  l’antiquité 
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classique  restèrent  dans  les  limites  de  la  décence,  en  composant  des 
poèmes  mythologiques  : Parseval-Grandmaison,  dans  ses  Amours  épi- 
ques, n’alla  pas  plus  loin  que  Virgile  et  Ovide,  en  leur  empruntant  leurs 
pinceaux  pour  peindre  ces  amours  ; Luce  de  Lancival,  dans  son  Achille 
à Scyros  (1805),  essaya  de  donner  plus  de  charme  et  de  délicatesse  aux 
tableaux  de  Y Achilléide  de  Stace. 

Le  poème  comique  convenait  peu  à un  public  de  femmes  et  de  jeunes 
gens  qui  s’étaient  engoués  du  genre  descriptif  et  didactique.  Le  poème 
de  Gocldam,  par  Parny  (1804),  n’eut  qu’un  succès  de  circonstance. 
Gadin,  qui  avait  fait  lire  ses  contes  égrillards  en  les  déguisant  sous  le 
titre  de  Graves  observations  faites  sur  les  bonnes  mœurs,  s’imagina  qu’on 
lirait  avec  plaisir  un  poème  dans  le  genre  du  Roland  furieux  de  l’A- 
rioste,  s’il  le  publiait  avec  un  titre  historique  qui  ne  prêtât  point  â 
rire  : il  imprima  donc  ce  poème  en  quarante  chants,  intitulé  la  Con- 
quête de  Naples  par  Charles  VIII  (1801).  Quelques  personnes  y furent 
trompées  et  ne  se  repentirent  peut-être  pas  d’avoir  acheté  ces  trois  vo- 
lumes in-8°,  qui  auraient  gagné  à être  réduits  à un  seul;  mais  l’ouvrage 
était  intéressant,  spirituel,  amusant  même,  et  le  conteur  aimable  tint 
lieu  du  poète.  L’édition  resta  chez  le  libraire,  tandis  qu’on  réimprimait, 
pour  la  quatrième  fois,  le  poème  des  Plantes, de  Castel,  qui  avait  paru 
en  1797,  et,  pour  la  dixième  fois,  le  Mérite  des  femmes,  de  Legouvé,  ce 
petit  chef-d’œuvre  de  sensibilité  et  de  grâce,  que  toutes  les  femmes 
avaient  pris  sous  leur  protection  dès  qu’il  fut  publié,  en  1800.  Chénier 
dit  de  ce  poème  et  des  autres  petits  poèmes  de  l’auteur  : cc  II  serait  diffi- 
cile de  porter  plus  loin  l’élégance  du  style  et  la  mélodie  de  la  versifica- 
tion. » Les  longs  poèmes  faisaient  peur;  c’est  pour  cela  sans  doute  que 
Chénier,  qui,  sans  avoir  la  haute  valeur  de  son  frère  André,  pouvait 
prendre  rang  parmi  les  premiers  poètes  de  son  époque,  avait  interrompu 
la  composition  de  quatre  ou  cinq  poèmes  commencés,  sur  l’Art  du 
théâtre,  sur  les  Campagnes  d’Italie,  sur  la  Nature,  sur  les  Arts,  etc. 

Ce  qui  réussissait,  ce  qu’on  accueillait  toujours  avec  empressement, 
c’étaient  des  poèmes  touchants  et  pittoresques,  ne  contenant  pas  plus  de 
cinq  cents  à mille  vers,  quel  qu’en  fût  le  genre.  La  première  condition 
de  succès  pour  une  œuvre  de  poésie  était  son  peu  d’étendue  : Delille 
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seul  avait  le  privilège  de  composer  des  poèmes  en  quatre  ou  six  chants 
et  de  voir  les  éditions  succéder  aux  éditions,  avec  un  luxe  de  gravures 
auquel  la  librairie  semblait  avoir  renoncé  depuis  la  Révolution.  Tout 
poème  qui  avait  les  qualités  requises  d’intérêt  poétique,  se  réimprimait 
plusieurs  fois;  ceux  qui  n’obtenaient  pas  les  honneurs  de  deux  ou  trois 
éditions  successives  ne  pouvaient  accuser  que  l’insouciance  de  leurs 


« Elle  vole,  inquiète,  au  berceau  de  son  fils, 

« Dans  le  sommeil  longtemps  le  contemple  immobile.  » 

Fig.  246.  — Frontispice  du  Mérite  des  femmes , de  Legouvé  (édit,  de  1813). 

Dessin  de  Moreau  jeune,  gravé  par  Simonet. 

auteurs;  c’est  ainsi  que  les  jolis  poèmes  de  Lalanne,  le  Potager  (1800) 
et  les  Oiseaux  de  la  ferme  (1804),  étaient  devenus  rares  et  presque  in- 
connus, parce  que  l’auteur  s’était  refusé  à leur  réimpression.  Les  pe- 
tits poèmes,  qu’ils  fussent  composés  par  de  véritables  poètes  ou  par 
des  versificateurs  aimables  et  spirituels,  étaient  toujours  bien  reçus 
dans  le  monde  où  on  lisait  des  vers  pour  obéir  à la  mode.  Ainsi  Ber- 
choux  n’était  qu’un  versificateur  ingénieux  et  correct,  mais  sans  poesie 
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et  sans  imagination.  Son  poème  de  la  Gastronomie  (1801)  n’en  eut 
pas  moins  une  vogue  prodigieuse,  le  sujet  répondant  à une  des  plus 
agréables  préoccupations  de  l’aristocratie  financière. 

Mais  le  monde  des  salons  appréciait  aussi  les  poésies  de  quelques 
jeunes  poètes,  qui  se  formaient  à l’imitation  des  nouveaux  prosateurs 
de  l’école  de  Chateaubriand.  C’était  la  première  tentative  de  l’école 
romantique,  qui  avait  cherché  ses  inspirations  dans  les  poètes  et  les  ro- 
manciers allemands.  On  pourrait  croire  aussi,  d’après  la  teinte  mélanco- 
lique et  rêveuse  de  ces  poésies,  qu’elles  étaient  le  vague  reflet  de  celles 
d’André  Chénier;  celles-ci  en  effet  commençaient  à circuler  manus- 
crites dans  le  cénacle  des  jeunes  poètes,  que  la  publication  d’une  seule 
pièce  de  ce  grand  novateur  poétique  (la  Jeune  Captive)  avait  mis  en 
éveil  depuis  plusieurs  années.  Chateaubriand  avait  eu  communication 
des  œuvres  inédites  d’André  Chénier,  puisqu’il  en  cita  quelques  vers 
exquis  dans  son  Génie  du  Christianisme  (1802).  Millevoye  eut  aussi 
sous  les  yeux  ces  chefs-d’œuvre  encore  inconnus,  puisqu’il  y puisa  l’i- 
dée et  le  sentiment  de  ses  élégies  antiques  ; mais  ce  fut  seulement  en 
1816  que  Fayolle  publia  un  long  extrait  du  poème  élégiaque  Homère 
mendiant,  que  Millevoye  avait  imité. 

Millevoye  procédait  donc  d’André  Chénier,  à l’insu  de  ses  concurrents. 
Son  poème  de  T Amour  maternel  (1805)  parut  digne  de  rivaliser  avec 
le  Mérite  des  femmes;  son  poème  de  Belzunce,  ou  la  Peste  de  Marseille 
(1808),  réalisa  aussi  les  espérances  que  son  poème  de  la  Bataille  d'Aus- 
terlitz avait  données  ; mais  ses  tableaux  poétiques  furent  moins  estimés 
dans  un  cadre  plus  vaste,  et  son  poème  romantique  de  Charlemagne  à 
Pâme  (1812),  malgré  des  beautés  tout  à fait  neuves,  resta  bien  au-des- 
sous du  petit  poème  de  l Amour  maternel.  Chénier  lui  promettait  un 
glorieux  avenir,  qu’une  mort  prématurée  (1816)  ne  lui  permit  pas  d’at- 
teindre : « Doué  d’un  sens  droit,  d’un  goût  pur  et  d’une  oreille  délicate, 
disait  Chénier,  il  développe  un  vrai  talent  dans  un  âge  ou.  d’heureuses 
dispositions  seraient  déjà  dignes  de  louanges.  » Millevoye  avait  eu  de 
bonne  heure  et  des  imitateurs  et  des  rivaux,  entre  autres  Yictorin  Fabre, 
qui  partageait  avec  lui  tous  ses  prix  académiques,  et  Michaud  l’ainé, 
l’auteur  du  Printemps  J un  proscrit  (1803). 
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Les  pièces  couronnées  de  Millevoye,  le  Voyageur , la  Mort  de  Rotrou  ; 
Goffin , ou  le  Héros  liégeois,  n’étaient  pourtant  pas  les  meilleures  qu’il 
eût  faites;  son  recueil  d’élégies,  parmi  lesquelles  la  Chute  des  feuilles 
restera  le  chef-d’œuvre  de  la  poésie  de  sentiment,  est  digne  de  figurer  à 
côté  des  élégies  d’André  Chénier.  Alexandre  Soumet,  que  son  poème 
de  V Incrédulité  (1810)  avait  placé  presque  au  niveau  de  Millevoye, 
l’eût  égalé,  l’eût  surpassé  peut-être,  dans  le  genre  de  l’élégie , s’il  ne 


Fig.  247.  — Élégies,  par  Millevoye  (édit,  de  1812).  La  Chute  des  feuilles. 

Dessin  offrant  le  portrait  du  poète,  gravé  par  Gautier. 

s’était  pas  borné  à faire  un  chef-d’œuvre,  la  Pauvre  Fille , que  l’A- 
cadémie française  couronna  en  1814.  L’élégie  ne  devint  le  genre  fa- 
vori de  l’école  romantique  qu’après  la  mise  au  jour  des  œuvres  pos- 
thumes d’André  Chénier  (1818).  Quant  à Marie- Joseph  Chénier,  son 
talent  et  son  caractère  ne  le  disposaient  pas  à l’élégie,  quoiqu’il  eût 
admirablement  traduit  le  Cimetière  de  campagne,  du  poète  anglai&Jélé- 
giaque  Thomas  Gray;  mais  il  excellait  dans  tous  les  genres  de  la 
poésie  noble  et  sérieuse.  Ses  hymnes  patriotiques,  ses  discours  en 
vers,  ses  satires,  ses  odes',  ses  épîtres  surtout  sont  des  morceaux  ache- 
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vés.  Il  s’était  fait  trop  d’ennemis,  pour  qu’on  lui  rendît  justice  de  son 
vivant;  cependant  les  malins  juges  du  Tribunal  cl’Apollon  (an  A III) 
ne  purent  s’empêcher  de  déclarer  que  « Chénier  restera  sur  le  Parnasse, 
en  dépit  des  envieux  ».  Son  discours  sur  la  Calomnie  et  son  Êpître  à 
Voltaire  sont  supérieurs  à tout. 

Le  vieux  Ducis  réunit  aussi  les  épîtres  qu’il  avait  composées  dans 
un  genre  familier  et  dans  un  style  simple  et  pittoresque  ; il  les  lisait, 
dans  les  séances  de  l’Institut  : ((  On  y reconnaît,  dit  Chénier,  l’indé- 
pendance qui  lui  est  propre,  la  libre  imagination  d’un  poète  peintre, 
et  jusqu’à  l’empreinte  vigoureuse  d’un  génie  tragique.  » Desorgues, 
qui  était  un  poète  de  premier  ordre,  et  qui  se  distingua  surtout 
dans  la  poésie  lyrique,  avait  composé  de  belles  Epîtres  sur  V Italie. 
Les  plus  magnifiques  odes  de  Lebrun,  surnommé  le  Pindare  français, 
qui  appartient  surtout  à l’époque  antérieure  à la  Révolution,  avaient 
célébré  les  événements  de  cette  Révolution,  avec  laquelle  il  pacti- 
sait aussi  ardemment  que  s’il  en  eût  été  un  des  plus  actifs  promoteurs. 
Raynouard,  l’auteur  de  la  tragédie  des  Templiers , avait  affirmé  aussi  ses 
opinions  républicaines,  dans  de  petits  poèmes  philosophiques,  mais  il 
n’en  publia  qu’un  seul  intitulé  : Socrate  au  temple  âi Aglaure,  ou  la  sa- 
gesse du  style  s’unissait  à la  richesse  de  l’ordonnance. 

Arnault  et  Ginguené  étaient  connus  comme  fabulistes,  par  des  lec- 
tures qu’ils  faisaient  de  leurs  apologues,  longtemps  avant  de  faire  im- 
primer, en  1810  et  en  1813,  leurs  fables.  Chénier  signale  le  Chêne  et 
les  Buissons , par  Arnault,  comme  une  des  meilleures  fables  qui  aient  été 
composées  après  la  Fontaine.  Andrieux  ne  s’était  pas  contenté  de  faire 
de  charmantes  comédies  ; son  talent  comique  s’exerçait  aussi  dans  le 
conte,  où  il  avait  déployé  autant  d’esprit  que  d’enjouement  pour  ani- 
mer de  fines  et  plaisantes  narrations;  on  regardait  son  Meunier  de 
Sans-Souci  comme  le  chef-d’œuvre  du  genre.  Enfin,  deux  genres  moins 
estimables,  la  satire  et  l’épigramme,  avaient  échauffé  la  verve  mordante 
de  quelques  rares  imitateurs  de  Boileau  et  de  Jean-Baptiste  Rousseau. 
Lebrun,  qui,  selon  l’expression  de  Chénier,  « tirait  des  sons  harmonieux 
de  la  lyre  pindarique,  » n’avait  pas  dédaigné  de  se  prodiguer  dans  l’é- 
pigramme,  puisqu’il  en  composa  plus  de  six  cents,  la  plupart  impi- 
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toyables  ; celles  de  Pons  de  Verdun  avaient  du  moins  le  mérite  d’être 
gaies  et  malicieuses,  sans  être  offensantes.  Baour-Lormian  était  bien 
jeune,  lorsqu’il  écrivit  sa  première  satire  intitulée  : les  Trois  mots 
(1799)  ; mais  il  ne  sortit  pas  du  domaine  de  la  satire  littéraire  et  laissa 
Despaze  attaquer,  avec  une  amère  virulence,  dans  ses  Quatre  Sa- 
tires (1800),  les  hommes  politiques  et  les  mœurs  du  jour. 


« Est-ce  vous,  lui  dit-il,  est-ce  vous,  chère  Élise  ? » 

Fig.  248.  — Êpitres  et  poésies  diverses,  par  J.-F.  Ducis  (1814)  ; 
Le  Retour,  dessiné  par  Desenne,  gravé  par  Simonet. 


Le  genre  que  les  poètes  cultivaient  lé  mieux,  en  ce  temps-là,  c’était 
la  traduction  en  vers , non  seulement  des  poésies  grecques  et  latines, 
mais  encore  des  épopées  et  des  poèmes  en  langues  étrangères.  Après 
Delille,  le  maître  du  genre,  Cournand  osa  traduire  de  nouveau  les  Géor- 
(jiqii es  de  Virgile,  c(  tentative  louable,  mais  malheureuse,  ))  dit  Chénier. 
Gaston  s’était  hâté  de  traduire  Y Énéide , pour  devancer  Delille,  mais  il 
ne  diminua  pas  l’impatience  avec  laquelle  on  attendait  depuis  vingt  ans 
la  traduction  que  Delille  avait  promise,  et  qui  ne  parut  qu’en  1805.  Gas- 
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ton  avait  tenu  à rester  littéral,  en  s’exposant  à être  prosaïque.  On 
trouve,  au  contraire,  chez  Delille,  tout  ce  qui  fait  les  poètes  : l’éloquence 
des  expressions,  le  choix  des  images  et  le  charme  puissant  des  beaux 
vers.  Delille  avait  présenté  au  public  sa  traduction  du  Paradis  perdu, 
de  Milton,  avant  celle  de  Y Enéide,  et  cette  magnifique  traduction  de 
l’épopée  anglaise  réunit  tous  les  suffrages.  L’exemple  était  fait  pour 


« Sous  un  toit  écarté,  mystérieux  asile, 

Sur  le  tronc  d'un  vieux  chêne,  orné  de  l’Évangile, 

Il  reçoit  les  serments  des  époux  du  hameau.  » 

Pig.  249.  — Le  Printemps  d'un  Prosent,  poème  par  Micliaud  (1803). 

Dessin  de  Monsiau,  gravé  par  Anselin. 

exciter  1 émulation  des  poètes  : Baour-Lormian  travaillait  depuis  long- 
temps a une  traduction  en  vers  de  la  Jérusalem  délivrée ; mais  à peine 
1 eut-il  livrée  a la  critique,  qui  ne  le  ménagea  pas  (1796),  qu’il  se  remit 
a 1 œuvre  et  consacra  encore  vingt  ans  à refaire  entièrement  son  pre- 
mier travail,  malgré  les  encouragements  que  Chénier  lui  avait  ac- 
cordés, en  déclarant  que  le  style  du  traducteur  était  harmonieux  mais 
un  peu  faible.  Baour-Lormian  réussit  mieux,  dans  l’intervalle,  en  tra- 
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duisant  les  Poèmes  galliques  de  Macpherson,  dans  des  vers  plus  har- 
monieux qu’énergiques,  dit  Chénier.  Saint-Ange  était  enfin  parvenu  à 
terminer  sa  traduction  des  Métamorphoses  d’Ovide,  commencée  depuis 


« La  Nature  est  à vous  et  votre  main  féconde 
Dispose,  pour  créer,  des  éléments  du  monde.  » 

Fig.  250.  — Gravure  tirée  du  poème  des  Jardins , par  J.  Delille  (édit,  de  1801). 

Dessin  de  Monsiau,  gravé  par  Choffard. 

tant  d’années  ; le  traducteur  fut  dédommagé  de  ses  longs  efforts  par 
un  succès  incontesté.  Une  traduction  non  moins  importante,  et  peut- 
être  plus  difficile  , était  celle  d’Horace,  qui  n’avait  pas  encore  été  tra- 
duit en  vers,  dans  son  entier,  par  un  seul  poète  ; Daru  s’y  essaya  et  eut 
le  bonheur  de  ne  pas  échouer  complètement.  Ginguené  traduisit  le 


342 


LE  DIRECTOIRE. 


poème  de  Catulle,  Tkétis  et  Pelée;  Mollevaut,  les  Elégies  de  Tibulle; 
Tissot,  les  Baisers , de  Jean  Second;  Boisjolin,  que  Chénier  comptait 
parmi  les  talents  les  plus'purs,  traduisit  la  For  et  de  Windsor,  de  Pope. 

La  comtesse  Fanny  de  Beauharnais  faisait  imprimer  des  poèmes 
et  des  poésies  fugitives,  ainsi  que'  ses  amies  la  comtesse  de  Beaufort 
d’Hautpoul  et  la  comtesse  de  Salm,  qui  était  Constance  Pipelet,  quand 
elle  composa  sa  célèbre  Epître  aux  femmes  (1795).  Mme  Dufresnoy  et 
Mme  Babois  se  disputaient  la  palme  dans  le  genre  de  l’élégie,  qui  sem- 
blait convenir  spécialement  au  talent  des  femmes.  Mme  Dufresnoy  avait 
pris  Parny  pour  module  ; Mmo  Babois  ne  se  sentait  pas  portée  vers  l’é- 
légie amoureuse;  c’était  la  mort  de  sa  fille  qui  l’avait  faite  poète  élé- 
giaque;  sa  poésie,  comme  le  dit  Chénier,  venait  du  cœur,  et  du  cœur 
d’une  mère. 


Fig.  251.  — Evariste  Parny,  gravé  par  C.-S.  Gaucher. 


L’ART  DRAMATIQUE. 

Marie-Joseph  Chénier  examine,  au  nom  de  l’Institut,  l’état  de  l’art  dramatique,  — Son  rapport.  La 
tragédie  : Ducis,  Marie-Joseph  Chénier,  Legouvé,  Nép.  Lemercier.  — La  comédie  : Beaumarchais, 
Collin  d’Harleville,  Labre  d’Églantine,  Demoustiers,  Andrieux,  Picard.  — Le  drame  : G-.  de  Pixé- 
récourt  et  A.  Duval. 

ans  les  pièces  dramatiques  représentées  en 
France  depuis  la  fin  de  la  Terreur  jusqu’en 
1814,  on  pourrait  rechercher,  mais  nous 
n’ avons  pas  à le  faire , tout  ce  qui  servi- 
rait à la  peinture  . des  mpeurs  de  ces  vingt 
années,  ou  le  théâtre  a été,  comme  tou- 
jours et  plus  que  jamais,  le  miroir  le  plus 
fidèle  des  vices,  des  ridicules  et  des  fo- 
lies de  la  société  française.  Flous  n’avons 
pas  à nous  préoccuper,  non  plus,  de  l’influence  des  événements  géné- 
raux sur  le  théâtre  contemporain  ; nous  ne  songeons  pas  davantage  à 
suivre  le  mouvement  de  l’esprit  public  dans  les  deux  mille  pièces  poli- 
tiques qui  caractérisent  la  marche  des  idées  et  l’expression  des  senti- 
ments de  l’époque,  sous  le  Directoire,  le  Consulat  et  l’Empire.  Ce  tra- 
vail a été  ébauché,  avec  autant  d’impartialité  que  de  talent,  par  M.  E. 
Jauffret,  dans  le  Théâtre  révolutionnaire  (1788-1799)  ; nous  le  referons 
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peut-être  un  jour,  à un  autre  point  de  vue,  pour  les  années  de  la  Révo- 
lution, du  14  juillet  1789  au  9 thermidor  de  l’an  IL  Aujourd’hui,  nous 
ne  voulons  qu’examiner,  étudier  et  juger  ce  qui  touche  seulement  à l’art 
dramatique,  dans  un  temps  ou  cet  art  ne  s’élève  pas  beaucoup  au- 
dessus  du  médiocre  et  ne  justifie  point  les  espérances  que  l’admirable 
comédie  du  Mariage  de  Figaro  (1784)  avait  données,  en  annonçant  une 
rénovation  éclatante  de  la  comédie  de  caractère.  Presque  tous  les  au- 
teurs sont  nouveaux,  et  leurs  premiers  essais  datent  de  la  scène  révolu- 
tionnaire; mais  aucun  d’eux  ne  se  distingue  par  un  véritable  génie;  ils 
restent  la  plupart,  malgré  leurs  succès  éphémères,  dans  les  rangs  infé- 
rieurs des  dramatistes  du  dix-huitième  siècle.  Ils  manquent  d’origi- 
nalité et  de  personnalité;  ils  ne  savent  rien  créer  de  puissant,  rien 
d’ingénieux;  ils  se  traînent  dans  les  redites,  dans  le  commun,  dans  le 
trivial;  ils  sont  dénués  de  goût  et  de  tact,  quelquefois  de  bon  sens  et 
même  d’esprit  ; ils  semblent  ignorer  tout  ce  que  l’ancien  théâtre  leur 
offrait  de  modèles  à suivre,  et  ils  ne  cherchent  pas  même  à dépasser  le 
niveau  de  leur  public  de  bas  étage  ; ils  écrivent  dans  un  style  plat  et 
boursouflé,  négligé  ou  incorrect  : pour  la  tragédie,  c’est  toujours  l’école 
de  Crébillon  et  de  Voltaire  ; pour  la  comédie,  c’est  un  mélange  affadi 
d’imitations  et  de  pastiches  en  tout  genre;  le  drame,  c’est  un  retour 
vers  l’école  de  Mercier  et  de  Diderot  : le  vaudeville  seul  est  une  inno- 
vation à mille  faces  ; le  mélodrame  est  une  importation  allemande  de 
la  poétique  théâtrale  de  Goethe  et  de  Kotzebue. 

Nous  devons,  cependant,  nous  en  référer  sans  cesse  à l’opinion  moins 
sévère  de  Marie-Joseph  Chénier,  qui  fut  chargé  par  l’Institut,  en  1804, 
de  faire  le  tableau  historique  de  l’état  et  des  progrès  de  la  littérature 
française  depuis  1789,  tableau  que  la  mort  ne  lui  laissa  pas  le  temps 
d’achever  et  qui  n’en  est  pas  moins  une  œuvre  fort  remarquable,  quoique 
la  position  personnelle  de  l’auteur  lui  commandât  autant  de  réserve 
que  d’indulgence  vis-à-vis  de  ses  confrères  dans  la  littérature  drama- 
tique. Voici  en  quels  termes  il  résume  son  appréciation  sur  l’ensemble 
des  tragédies  qu’il  avait  soumises  à un  examen  raisonné  : « On  ne  sau- 
rait reprocher  aux  bonnes  compositions  de  l’époque  la  multiplicité  des 
incidents,  la  profusion  des  personnages  subalternes,  les  épisodes  inu- 
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tiles,  la  fadeur  des  scènes  élégiaques.  Partout  l’action  est  simple  et 
presque  toujours  sévère.  La  marche  des  poètes  n’est  point  timide  : sans 
violer  les  règles  anciennes,  ils  ont  obtenu  des  effets  nouveaux.  Du  reste, 
ils  ont  conservé  ce  caractère  philosophique,  imprimé  à la  tragédie  par 


le  plus  beau  génie  du  dernier  siècle  (Voltaire),  et  sur  ses  traces,  la  plu- 
part se  sont  ouvert  les  routes  variées  de  l’histoire  moderne,  immense 
carrière  qui  promet  longtemps  des  palmes  nouvelles  aux  poètes  capa- 
bles de  la  parcourir  au  théâtre.  )) 

Chénier  complète  ainsi  ses  jugements  sur  les  meilleures  comédies 

44 


Fig.  252,  — Frontispice  de  la  Galerie  historique  des  acteurs  du  théâtre  français,  par  P.-D.  Lemazurier. 
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qui  avaient  paru  dans  le  même  espace  de  temps  : « Indiquons  un  per- 
fectionnement dont  il  est  juste  de  faire  honneur  aux  principaux  écri- 
vains que  nous  venons  de  nommer,  peut-être  encore  au  changement 
qui  s’est  opéré  dans  nos  moeurs.  Durant  l’époque  entière,  les  comédies 
un  peu  remarquables  n’offrent  aucune  trace  de  ce  jargon  qui  fut  long- 
temps à la  mode.  Pour  réussir,  il  a fallu  être  naturel,  et  l’on  a banni 
entièrement  le  style  précieux,  le  faux  esprit,  le  ton  factice,  que  des  au- 
teurs, plus  recherchés  qu’ingénieux,  avaient  introduit  sur  la  scène  co- 
mique. ))  Chénier  avait  occupé  trop  de  place  sur  le  théâtre  de  la  Révo- 
lution, pour  s’avouer  à lui-même,  pour  reconnaître  que  ce  théâtre  était 
resté  bien  loin  de  celui  des  règnes  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVI. 
M.  Jauffret,  dans  la  préface  de  son  ouvrage,  expose  très  bien  les  motifs 
de  cette  infériorité  : « La  comédie,  dit-il,  qui  a pour  mission  de  nous 
corriger  de  nos  travers,  demande  beaucoup  de  gaieté  et  de  bonhomie 
et  autant  de  bienveillance  que  de  malice  ; or,  ces  qualités  font  défaut 
dans  les  temps  de  Révolution,  ou  les  sentiments  sont  empreints  de  tris- 
tesse, d’amertume  et  de  haine.  La  tragédie,  dont  le  ton  est  plus  élevé, 
semblait  s’accommoder  mieux  de  ces  sentiments,  en  ce  que  les  situations 
sont,  en  général,  au-dessus  de  la  nature  ordinaire;  mais  l’une  et  l’autre 
veulent  du  naturel,  une  expression  sincère,  un  style  qui  ne  soit  ni  in- 
correct, ni  emphatique,  ni  grossier.  » M.  Jauffret  ajoute  qu’on  distin- 
gue pourtant,  pendant  la  période  révolutionnaire,  quelques  pièces 
estimables,  dont  les  auteurs  appartiennent  à une  époque  antérieure, 
du  moins  par  leur  éducation  littéraire  : ce  Que  trouvons-nous  dans 
les  autres?  dit-il.  Des  farces,  pour  des  comédies;  des  effets  lugu- 
bres, popr  du  tragique;  des  antithèses,  du  pathos  et  du  galimatias, 
à la  place  du  naturel  et  de  la  finesse.  » 

Nous  ferons  observer,  en  outre,  que  l’ancien  répertoire  du  Théâtre- 
Français  avait  été  mis  presque  tout  entier  en  interdit,  dans  le  cours  des 
deux  années  qui  comprennent  le  règne  de  la  Terreur.  Les  auteurs  qui 
travaillaient  encore  pour  le  théâtre,  durant  ces  deux  années  de  sinistre 
mémoire,  n’avaient  donc  plus  sous  les  yeux  les  beaux  modèles  de  la 
scène  française  ; ils  pouvaient  croire  que  les  grands  écrivains  dramati- 
ques , Corneille  et  Racine,  Molière  et  Régnard,  Marivaux  et  Beaumar- 
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chais,  étaient  condamnés,  comme  suspects,  à ne  jamais  reparaître  au 
théâtre  qu’ils  avaient  illustré  sous  la  monarchie.  On  aura  peine  à s’i- 
maginer que  celles  de  leurs  pièces  qui  trouvèrent  grâce  devant  les  ter- 
roristes, et  qui  figuraient  encore  dans  le  répertoire  du  Théâtre  de  la 
République,  avaient  dû  être  corrigées  et  soumises  à une  refonte  répu- 


Fig.  253.  — Jean-François  Ducis,  de  l’Académie  française  ; 
peint  par  Gérard,  gravé  par  Ferssell  (1814). 


blicaine,  destinée  à leur  ôter  le  cachet  de  l’ancien  régime.  C’était  une 
censure  de  nouvelle  espèce,  qui  supprimait  impitoyablement  dans  le 
texte  original  tout  ce  qui  semblait  contraire  aux  idées,  aux  principes 
et  même  au  langage  de  la  Révolution.  Ce  n’était  pas  petite  affaire 
que  d’enlever  çà  et  là,  dans  la  tragédie,  les  rois,  les  reines,  les  princes 
et  les  princesses,  qui  en  faisaient  les  personnages  traditionnels.  Il 
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fallait  quelquefois  une  métamorphose  complète,  non  seulement  dans 
l’économie  de  la  pièce,  mais  encore  dans  le  dialogue.  On  comprend 
qu’il  n’y  avait  pas,  dans  la  comédie,  un  comte  ni  une  comtesse,  pas  un 
marquis  ni  une  marquise,  qui  eussent  le  droit  de  subsister  devant  les 
correcteurs  républicains.  Quelques-unes  de  ces  adaptations  révolution- 
naires arrivaient  au  dernier  degré  de  la  bouffonnerie.  Par  exemple, 
dans  certaines  pièces  de  Marivaux  et  de  Lesage,  les  valets  avaient  été 
transformés  en  officieux , et  toutes  les  fois  qu’on  s’adressait  à mon- 
sieur ou  à madame , dans  le  dialogue,  monsieur  devenait  citoyen,  et  ma- 
dame, citoyenne . Mais  ces  étranges  travestissements  cessèrent  de  se 
produire  sur  la  scène,  dès  que  le  Directoire  eut  rendu  au  théâtre  sa 
liberté  d’action  et  que  le  public  ordinaire  des  salles  de  spectacle  ne  fut 
plus  celui  des  clubs  et  des  comités  révolutionnaires.  On  revint  alors 
tout  naturellement  au  vieux  répertoire,  avec  d’autant  plus  de  plaisir 
qu’on  en  avait  été  longtemps  privé. 

La  tragédie  était  toujours  le  genre  préféré,  comme  le  plus  noble  et 
le  plus  difficile  à traiter  ; c’était  aussi  dans  ce  genre-là  que  les  grands  co- 
médiens se  faisaient  un  nom  ; mais  il  ne  faudrait  pas  croire  cependant 
qu’un  succès  fut  plus  aisé  à obtenir  dans  la  tragédie  que  dans  la  comé- 
die. Rien  n’était  aussi  fréquent,  au  contraire,  que  la  chute  bruyante  d’une 
tragédie,  et  si  elle  n’avait  pas  réussi  à la  première  représentation,  elle 
était  bien  vite  abandonnée.  On  a lieu  de  s’étonner  que  la  République 
n’ait  pas  fait  grandir  un  genre  dramatique  qui  semblait  émané  d’elle.  La 
plupart  des  tragédies  représentées  à cette  époque  étaient  faibles,  quoique 
tous  les  auteurs  de  ces  tragédies  fussent  des  fils  de  la  Révolution,  à 
l’exception  du  vieux  Ducis,  qui  n’en  était  pas  moins  républicain,  de 
même  que  tous  les  auteurs  tragiques  : ((  Les  tragédies  les  plus  remar- 
quables de  ces  vingt  dernières  années,  dit  Chénier,  qui  a l’air  de  plaider 
sa  propre  cause  en  se  faisant  le  défenseur  complaisant  de  ses  rivaux,  se 
distinguent  par  une  action  simple,  souvent  réduite  aux  seuls  person- 
nages qui  lui  sont  nécessaires,  dégagée  de  cette  foule  de  confidents  aussi 
fastidieux  qu’inutiles,  de  ces  épisodes  qui  ne  font  que  retarder  la  marche 
des  événements  et  distraire  l’attention  des  spectateurs,  de  ces  fadeurs 
érotiques,  si  anciennes  sur  notre  théâtre,  introduites  par  la  tyrannie  de  l’u- 
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sage  au  milieu  de  quelques  chefs-d’œuvre,  prodiguées  par  les  prétendus 
élèves  de  Racine,  fréquentes  dans  les  sombres  tragédies  de  Crébillon, 
signalées  par  Voltaire,  et  désormais  bannies  de  la  scène  comme  indignes 
de  la  dignité  du  cothurne.  Le  caractère  philosophique  imprimé  par  ce 
grand  homme  à la  tragédie,  s’est  également  conservé  dans  le  choix  de 


Fig.  254.  — Abvjar,  tragédie  de  Ducis;  dessin  de  Desenne,  gravé  par  Pauquet. 


quelques  sujets  et  dans  la  manière  de  les  traiter.  C’est  encore  à l’exem- 
ple de  Voltaire,  que  l’on  a tenté  les  diverses  routes  de  l’histoire  mo- 
derne. ))  Ducis,  qui  avait  été  le  successeur  de  Voltaire  à l’Académie 
française,  était  aussi  considéré  comme  son  successeur  au  théâtre.  Il  n’a- 
vait pas  achevé  ses  imitations  des  drames  de  Shakespeare,  après  la  re- 
présentation de  son  Macbeth,  en  1784;  mais  on  le  pressait  en  vain  de  les 
continuer.  Ce  fut  seulement  en  1792  qu’il  donna  son  Othello , qui  ne 
trouva  pas  moins  d’applaudissements  que  ses  tragédies  précédentes. 
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Chénier  fait  ainsi  l’éloge  d’ Othello , qui  dut  une  partie  de  son  succès  à 
la  touchante  MlloDesgarcins  dans  le  rôle  de  Desdémone  : ((  La  terreur  y 
est  fortement  soutenue;  on  y trouve  des  scènes  profondes,  des  effets 
nouveaux,  d’énergiques  détails.  On  remarque  surtout  les  beaux  vers  où 
la  tyrannie  de  Venise  est  peinte  avec  une  vérité  effrayante.  » Ducis  était 
un  imitateur  plutôt  qu’un  créateur  ; il  essaya  de  faire,  pour  le  théâtre 
grec,  ce  qu’il  avait  fait  pour  le  théâtre  anglais  : après  avoir  combiné 
ensemble  Euripide  et  Sophocle,  dans  Œdipe  chez  Admète , il  simplifia 
et  s’appropria  davantage  cette  tragédie,  qu’il  réduisit  en  trois  actes,  sous 
le  titre  d’ Œdipe  à Colorie  (1797).  Il  avait  voulu,  en  1795,  prouver 
qu’il  était  capable  de  tirer  de  son  propre  fonds  une  pièce  de  théâtre  in- 
téressante : cc  En  composant  la  tragédie  d ’Abufar,  dit  Chénier,  M.  Du- 
cis n’a  suivi  d’autre  guide  que  son  imagination,  et  son  imagination  l’a 
bien  conduit.  Quelles  intéressantes  situations  ! Quelle  brillante  origina- 
lité de  style  ! Là,  plus  richement  que  partout  ailleurs,  M.  Ducis  a déployé 
l’étendue  de  son  talent  poétique.  » C’est  encore  à Chénier  que  nous 
empruntons  ce  jugement  général  sur  l’œuvre  dramatique  de  Ducis  : 
« Il  serait  possible  de  démontrer  qu’il  fut  peu  régulier  dans  ses  plans, 
mais  ses  plans  sont  toujours  animés  par  d’énergiques  peintures  et  de 
vigoureux  détails  ; s’il  imite  souvent  les  compositions  étrangères,  aux 
beautés  qu’il  emprunte  il  ajoute  des  beautés  égales  : imiter  ainsi,  c’est 
inventer.  Aucun  poète  n’a  mieux  approfondi  les  sentiments  de  la 
nature.  » 

Marie- Joseph  Chénier  doit  être  regardé  comme  un  poète  né  de  la 
Révolution,  quoique  sa  première  tragédie,  Azemire,  eût  été  jouée  et  sif- 
flée  sur  le  théâtre  de  la  cour,  à Fontainebleau.  Le  poète  avait  alors 
vingt  ans  à peine.  Cinq  ans  après , il  prit  glorieusement  sa  revanche, 
non  plus  au  théâtre  de  la  cour,  mais  au  Théâtre-Français.  La  représen- 
tation de  Charles  IX,  ou  V École  des  rois  (4  novembre  1789),  cc  fit 
sur  le  théâtre  de  la  France,  dit  Palissot,  une  révolution  qui  ne  s’étein- 
dra pas.  » Cette  tragédie,  en  effet,  eut  un  succès  prodigieux,  auquel 
l’esprit  de  parti  contribua  beaucoup.  C’était  la  mise  en  scène  d’un  des 
chants  de  la  Henriade,  et  l’auteur  s’était  d’ailleurs  inspiré  de  Voltaire, 
de  ses  idées,  de  ses  sentiments  et  de  son  style.  La  pièce  eut  aussi  une 
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portée  immense  dans  les  préludes  de  la  Révolution  française.  Chénier 
tint  à honneur  de  se  poser  comme  l’élève  de  Voltaire.  Sa  tragédie 
d 'Henri  VIII  (1791)  prouve  que  l’auteur  de  Charles  IX avait  <(  fait  des 
progrès  de  maturité  très  sûrs  »,  suivant  l’expression  de  son  ami  Pa- 


Fig.  255.  — Portrait  de  M.-J.  Chénier,  peint  par  H.  Yernet,  gravé  par  Lefevre  jeune. 

(Extrait  du  1er  volume  de  ses  Œuvres,  F.  Didot,  1826.) 

lissot.  ((  Quand  on  veut  critiquer  cette  tragédie,  dit  Daunou,  il  faut 
commencer  par  essuyer  ses  larmes,  veiller  sans  cesse  à les  retenir,  et 
résister  non  moins  courageusement  aux  impressions  qui  résultent  des 
mouvements  et  des  beautés  de  style.  » La  tragédie  de  Calas  (1<91) 
était  supérieure  à Henri  YI1I,  quoique  cette  tragédie  voltairienne  n ait 
eu  que  trois  représentations.  ((  Nous  la  regardons,  ditPalissot,  comme  un 
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temple  eleve  a la  gloire  de  "Y  oltaire,  par  un  de  ses  plus  dignes  élèves.  )) 
Gains  Gracchus  (1793),  tragédie  républicaine,  n’est  remarquable  que 
par  son  style  à la  fois  nerveux  et  brillant.  A cet  hémistiche  : Des  lois 
et  non  du  sang!  le  conventionnel  Albitte,  qui  assistait  à la  représenta- 
tion, répondit  : cc  Du  sang  et  non  des  lois!  » et  accusa  Chénier  d’être 
un  ennemi  de  la  liberté.  Les  représentations  de  cette  tragédie  furent 
alors  suspendues  par  le  gouvernement  de  la  Terreur.  La  tragédie  de 
Fénelon  (1793)  est  une  des  pièces  qui  firent  verser  le  plus  de  larmes  : 
« Le  style,  dit  Palissot,  réunit  à la  fois  la  chaleur  et  la  grâce  que  pres- 
crivait le  sujet.  ))  Chénier  exposa  lui-même,  dans  la  préface  de  sa  pièce 
imprimée,  l’intention  qu’il  avait  eue  en  composant  ce  drame  émouvant  : 
« J’ai  cru,  dit-il,  qu’en  nos  jours  mêlés  de  sombres  orages,  lorsque  les 
mauvais  citoyens  prêchent  le  brigandage  et  l’assassinat , il  était  plus 
que  temps  de  faire  entendre  au  théâtre  cette  voix  de  l’humanité , qui 
retentit  toujours  dans  les  cœurs  des  hommes  assemblés.  » La  tragédie 
de  Timoléon,  avec  des  chœurs  mis  en  musique  par  Méhul,  ne  fut  re- 
présentée qu’ après  la  chute  de  Robespierre  (25  fructidor  an  III).  On 
l’applaudit  avec  transport,  mais  le  comité  de  salut  public,  jugeant  la  pièce 
réactionnaire,  en  arrêta  la  représentation.  La  dernière  tragédie  de 
Chénier,  Cyrus  (1804),  était  une  allusion  au  couronnement  de  Na- 
poléon ; elle  ne  fut  représentée  qu’une  seule  fois.  L’auteur  renonça  de- 
puis au  théâtre,  mais  non  à la  composition  dramatique  : son  chef- 
d’œuvre,  Tibère,  n’a  été  imprimé  qu’après  sa  mort. 

Legouvé,  le  charmant  auteur  du  Mérite  des  femmes , avait  commencé 
a travailler  pour  le  théâtre,  bien  qu’il  n’eût  pas,  malgré  sa  sensibilité  ex- 
quise, toutes  les  qualités  du  génie  tragique.  Ses  tragédies,  la  Mort  d'Abel 
(H92)]Fpicharis  et  Néron,  ou  Conspiration  pour  la  liberté  (1794);  Quin- 
tus  Fabius,  ou  la  Discipline  romaine  (1795);  Etéode  (1799),  et  la  Mort 
d Henri  IV  (1806),  furent  pourtant  très  favorablement  accueillies.  La 
Mort  d' Abel,  ((  cette  heureuse  imitation  de  Gessner,  dit  Chénier,  ne 
pouvait  manquer  d’obtenir  un  grand  succès.  On  y remarque  à la  fois  la 
couleur  aimable  du  rôle  d’Abel,  la  couleur  sombre  et  tragique  du  rôle 
de  Caïn,  l’extrême  simplicité  du  plan,  l’élégante  pureté  de  la  diction, 
beaucoup  de  beautés  et  peu  de  défauts.  » Èpicharis  et  Néron  est  le  chef- 
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d’œuvre  de  Legouvé  : représentée  à la  fin  de  la  Terreur,  cette  tragédie 
fut  un  acte  de  courage  de  la  part  de  l’auteur,  qui  avait  dépeint  Robes- 
pierre dans  le  personnage  de  Néron. 

Chénier,  en  parlant  de  la  Mort  d’Henri  IV,  reproche  à la  critique 


LA  Reine.  Je  dois  lui  faire  horreur  !... 

Où  suis-je?  autour  do  moi  quelle  omhre  est  répandue  ! 

SüLLY,  à part.  Quel  soupçon!... 

Fig.  256.  — La  Mort  d’Henri  IV;  d’après  Devéria.  ( Œuvres  de  Legouvé,  éd.  de  1826.) 

de  n’avoir  pas  su  « apprécier  l’habileté  dont  l’auteur  a fait  preuve, 
soit  dans  l’action  générale,  soit  dans  les  diverses  parties  de  son  ou- 
vrage, les  ressources  qu’il  a déployées  dans  les  scènes  difficiles  ». 
Népomucène  Lemercier,  qui  avait  un  génie  à la  Corneille  et  qui 
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a mis  des  choses  admirables  dans  ses  plus  mauvaises  pièces,  n’avait 
pas  vingt  ans  quand  il  fit  représenter  le  Lévite  d’ Ephraïm,  cc  oii  l’on 
entrevoyait  les  lueurs  d’un  beau  talent  )>,  dit  Chénier.  Il  attendit  quel- 
ques années  pour  faire  un  chef-d’œuvre,  cc  Son  Agamemnon  (1795),  dit 
Chénier,  fut  regardé  par  les  connaisseurs  comme  un  des  ouvrages  qui 
ont  le  plus  honoré  la  scène  française  au  dix-huitième  siècle.  » Ses  trois 
tragédies,  Ophis  (1799),  Isule  et  Orovése  (1803),  Baudouin  empereur 
(1808),  offraient  encore  plus  de  beautés  que  de  défauts,  cc  On  reproche 
à l’auteur,  disait  Chénier,  d’avoir  contracté  des  habitudes  de  style,  que 
les  spectateurs  et  les  lecteurs  ne  sauraient  prendre  aussi  vite  que  lui.  A 
force  de  vouloir  être  neuf,  il  a,  dit-on,  dans  le  choix  des  mots  et  des  tour- 
nures, une  recherche  plus  pénible  qu’originale.  Doué  d’un  esprit  étendu, 
brillant  et  facile,  il  n’a  qu’à  redevenir  naturel,  assuré  qu’il  lui  est  impos- 
sible d’être  vulgaire.  » 

Luce  de  Lancival  s’était  nourri  de  littérature  classique,  grecque  et 
romaine.  Des  trois  pièces  qu’il  mit  au  théâtre,  Mutius  Scævolct  (1795), 
Pêriandre  (1799),  et  Hector  (1809),  la  première  fut  applaudie,  la  seconde 
fut  sifflée,  et  la  troisième  eut  un  brillant  succès.  Napoléon  disait  de  cette 
dernière  tragédie,  cc  que  c’était  une  pièce  de  quartier  général,  et  qu’on 
irait  mieux  à l’ennemi  après  l’avoir  entendue.  » Luce  de  Lancival  s’inspi- 
rait du  grec  et  du  latin,  dans  ses  beaux  vers  épiques.  Arnault  n’avait  pas 
dix-sept  ans,  quand  il  fit  représenter  Marins  a Minturnes  (1792).  ((  Le 
caractère  fortement  tracé  du  héros,  dit  Chénier,  des  traits  énergiques,  la 
belle  scène  du  Cimbre,  la  simplicité,  la  noblesse  élevée  du  style,  assurèrent 
à l’ouvrage  un  brillant  succès.  » Arnault  osa  ensuite  aborder  un  des  su- 
jets les  plus  difficiles  à faire  passer  au  théâtre,  Lucrèce  (1792).  C’était 
une  conception  forte  et  heureuse, que  l’auteur  aurait  dû  chercher  à perfec- 
tionner. Sa  tragédie  de  Cincinnatus  (1794)  glorifie  l’âge  d’or  de  la 
république  romaine,  et  ((  ce  qui  est  bien  honorable  pour  l’auteur,  dit 
Chénier,  cette  pièce,  ou  triomphe  une  liberté  sage  qui  n’est  autre  chose 
que  l’empire  des  bonnes  lois,  fut  composée  dans  le  temps  troublé  ou 
triomphait  parmi  nous  un  despotisme  paré  du  nom  de  liberté.  » Les  tra- 
gédies suivantes,  Oscar,  fils  cl’ Ossian  (1796),  le  Roi  et  le  Laboureur 
(1802)  ; Blanche  et  Montcassin , ou  les  Vénitiens  (1799),  affirmèrent  la  per- 
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sévérance  de  Fauteur  à chercher  sa  voie  dans  Fart  dramatique.  Il  avait 
représenté,  dans  Oscar , l’amour  furieux  et  jaloux,  l’amour  vraiment  tra- 
gique, aux  prises  avec  l’amitié.  Sa  tragédie  de  Blanche  et  Montcassin  est, 
de  tous  les  ouvrages  de  Fauteur,  celui  quia  le  plus  complètement  réussi, 
sans  en  excepter  Marins  à Minturnes.  Voici  l’éloge  que  Chénier  adres- 
sait à ce  tragique  distingué  : « En  général,  M.  Arnault  cherche  tou- 
jours et  trouve  souvent  des  idées  nouvelles;  ses  compositions  lui  ap- 
partiennent; son  style  est  nourri  de  pensées.  ))  Il  ne  parvint  pourtant 
pas  à faire  jouer  la  moitié  des  tragédies  qu’il  avait  composées.  Ray- 
nouard  et  Baour-Lormian  étaient  moins  féconds  et  ne  furent  pas  moins 
comblés  des  faveurs  de  l’empereur.  Baour-Lormian  composa  seulement 
deux  tragédies,  Omasis , ou  Joseph  en  Egypte  (1807),  et  Mahomet  II 
(1811). 

La  première  de  ces  pièces  se  distinguait  surtout  par  la  douceur  et  l’har- 
monie des  vers,  mais  elle  était  froide  et  ennuyeuse  ; le  petit  rôle  de  Ben- 
jamin, qui  respire  une  candeur  aimable,  ne  suffisait  pas  pour  soutenir  la 
pièce.  Raynouard,  qui  n’égalait  pas  Baour-Lormian  comme  versificateur, 
avait  fait,  avant  lui,  deux  tragédies,  Caton  d’Utique  (1794)  et  les  Tem- 
pliers (1805);  la  seconde  seule  eut  une  superbe  réussite  et  passa  pour 
un  chef-d’œuvre  : ((  La  marche  de  la  pièce  est  quelquefois  un  peu  lente, 
dit  Chénier,  mais  elle  n’offre  point  d’écart;  le  style  n’est  pas  exempt  de 
sécheresse,  mais  il  est  presque  toujours  correct;  il  n’abonde  pas  en 
tours  poétiques,  mais  il  est  plein  de  pensées  énergiques  et  saines.  On 
désirerait  quelquefois  plus  d’élégance,  jamais  plus  de  force  et  de  pré- 
cision. Il  y a,  dans  les  différents  actes,  plusieurs  traits  d’un  dialogue 
nerveux  et  rapide,  des  tirades  animées,  beaucoup  de  chaleur  et  de  mou- 
vement. )) 

La  troisième  tragédie  de  Raynouard,  les  Etats  de  Blois , qu’il  fit  en 
1810,  ne  répondit  pas  aux  espérances  que  les  Templiers  avaient  fait 
concevoir;  Napoléon  en  interdit  lui-même  la  représentation.  L ’Ar- 
taxerce  de  Delrieu,  imité  de  Métastase  (1808),  aurait  eu  plus  de  succès, 
si  Fauteur  ne  s’était  pas  tant  pressé  de  faire  imprimer  sa  pièce,  ou  la 
critique  signala,  surtout  dans  les  deux  premiers  actes,  des  insuffisances 
et  des  imperfections  regrettables,  qui  contrastaient  d’une  manière  fa- 
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cheuse  avec  les  beautés  des  trois  derniers  actes.  L’ouvrage  était  écrit 
avec  une  extrême  sécheresse.  Il  faut  citer  encore,  parmi  les  meilleures 
tragédies  représentées  avec  le  plus  de  succès  pendant  les  dernières  an- 
nées de  l’Empire,  Pyrrhus  (1807),  par  Lehoc;  Brunehaut  (1810)  par 
Aignan;  Ninus  7/(1812) , par  Briffaut,  et  Ulysse  (1814),  par  Lebrun. 

Chénier  choisit  et  désigne  ensuite  les  comédies  qui  eurent  le  plus  de 
vogue  et  qui  ont  le  mieux  mérité  d’en  avoir,  pendant  les  vingt  années 
qu’embrasse  son  Tableau  historique  de  l’état  et  des  'progrès  de  la  litté- 
rature depuis  1789  : ((  Le  ton  faux  et  maniéré,  qui  défigura  longtemps 
les  comédies,  dit-il,  cessa  d’être  en  honneur  durant  cette  époque;  tous 
les  auteurs,  tous,  excepté  Demoustier,  ont  contribué  plus  ou  moins  à 
ramener  le  goût  égaré  loin  de  sa  route.  Il  est  assez  difficile  de  conce- 
voir comment  et  pourquoi  on  avait  introduit  sur  la  scène  comique  tant 
de  madrigaux  en  dialogue,  tant  de  recherches  dans  les  pensées,  tant 
d’affectation  dans  les  termes  ; le  changement  qui  s’est  opéré  ne  tient 
pas  seulement  aux  efforts  de  plusieurs  talents  réunis  ; ce  galimatias  pré- 
cieux, qui  séduisait  jadis  une  partie  du  public,  ne  serait  aujourd’hui  ni 
compris  ni  supporté.  En  un  mot,  la  comédie  a regagné  des  qualités 
qu’elle  avait  perdues,  le  naturel  et  la  gaieté;  il  lui  reste  encore  à rega- 
gner la  profondeur  dans  le  choix  des  sujets  et  la  hardiesse  dans  l’exé- 
cution. L’essentiel  est  de  peindre  les  moeurs.  » 

Parmi  les  auteurs  de  comédies  que  Chénier  passe  en  revue  il  n’en  est 
que  trois  ou  quatre  qui  fussent  connus  antérieurement  à 1789,  Cailhava, 
Collin  d’PIarleville  et  Beaumarchais.  Cailhava,  qui,  selon  Chénier, 
« avait  continué  de  rester  fidèle  aux  principes  de  la  vraie  comédie,  » fit 
imprimer  son  Théâtre  en  deux  volumes  (1791)  ; il  y ajouta  depuis  quatre 
pièces  comiques  de  différents  genres  : le  Journaliste  anglais  (1791), 
les  Menechmes  grecs  (1791),  Athènes  pacifiée,  comédie  tirée  des  onze 
pièces  d’Aristophane  (1796),  et  V Enlèvement  de  Ragotin  (1797).  Les 
connaisseurs  retrouvèrent,  dans  les  Menechmes  grecs , le  talent  qu’ils 
avaient  applaudi,  trente  ans  auparavant,  dans  le  Tuteur  dupé,  qui  fonda 
la  réputation  de  l’auteur.  « Le  public  s’était  empressé  de  rendre  justice 
à la  peinture  piquante  des  moeurs  de  la  Grèce,  dit  Chénier,  à la  vérité 
des  situations,  au  naturel  du  dialogue,  au  mérite  rare  d’une  gaieté  frai- 
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un  drame  plutôt  qu’une  comédie.  Collin  d’Harleville,  qu  on  ne  jugeait 
pas  inférieur  à Destouches,  et  qui,  dans  tous  les  cas,  écrivait  mieux  que 
lui  en  vers,  s’était  placé  à la  tête  des  auteurs  comiques  de  son  temps, 
dès  la  représentation  de  V Inconstant  (1786),  et,  plus  incontestablement, 
après  V Optimiste  (1788)  et  les  Châteaux  en  Espagne  (1789).  Il  avait 
à peine  dépassé  la  trentaine,  et  l’on  pouvait  esperer  qu  il  fournirait  une 


che,  qui  ne  dégénère  pas  en  bouffonnerie.  ))  Beaumarchais,  qui  n’avait 
donné  au  théâtre,  sous  le  règne  de  Louis  XVI,  que  le  Barbier  cle  Sé- 
ville (1775)  et  le  Mariage  de  Figaro  (1784),  fit  représenter,  en  1792, 
la  dernière  partie  de  sa  trilogie  dramatique,  la  Mère  coupable , qui  était 


Fig.  257.  — Buste  de  Collin  d’Harleville,  par  Houdon  ; d’après  le  dessin  du  statuaire, 
gravé  par  Goulai. 
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longue  carrière  littéraire  : le  sort  en  ordonna  autrement.  Il  fit  jouer  suc- 
cessivement, de  1793  à 1806,  époque  de  sa  mort,  six  ou  sept  spirituelles 
comédies , qui  témoignaient  à la  fois  de  son  talent  d’observation  et  de 
style  : le  Vieux  Célibataire  (1793),  Malice  pour  .malice  (1793),  les  Ar- 
tistes (1797)  ; les  Mœurs  clu jour,  ou  les  Jeunes  Femmes  (1800),  le  Vieil- 
lard et  les  Jeunes  Gens  (1804),  etc.  De  l’avis  de  Chénier,  V Incons- 
tant est  un  des  rôles  les  mieux  conçus  qu’il  y ait  au  théâtre;  V Opti- 
miste et  les  Châteaux  en  Espagne  étincellent  de  traits  charmants,  mais 
manquent  peut-être  de  force  comique  ; rien  ne  manque  au  Vieux  Céli- 
bataire; mais,  dans  les  Mœurs  du  jour,  le  talent  de  l’auteur  ne  se  réveille 
qu’à  de  longs  intervalles.  Les  éloges  que  Chénier  fait  du  Vieux  Céliba- 
taire compensent  largement  les  critiques  outrées  de  Fabre  d’Églantine 
et  de  Palissot,  contre  l’excellent  et  modeste  Collin  d’Harleville  : cc  Le  ca- 
ractère principal  est  supérieurement  dessiné;  l’astucieuse  gouvernante 
est  d’une  vérité  parfaite  ; chacun  des  personnages  nécessaires  est  ce  qu’il 
devait  être  ; l’intérêt,  la  force  comique  animent  les  différentes  situations; 
le  style  est  élégant,  le  dialogue  est  ingénieux  et  vif,  l’intérêt  général 
complet.  Enfin  le  Vieux  Célibataire  occupe  un  rang  élevé  parmi  les  co- 
médies du  dix-huitième  siècle,  et,  sans  contredit,  la  première  place 
entre  les  comédies  de  Collin  d’Harleville.  » 

Fabre  d’Églantine,  ancien  comédien,  nouvel  auteur  comique  et  mal- 
heureux conventionnel,  eût  été  le  premier  écrivain  dramatique  de  la  Ré- 
volution, si  l’échafaud  n’eût  pas  tranché  sa  vie  littéraire.  Il  débuta  par 
le  Présomptueux,  en  1790;  dans  le  cours  de  1791,  il  fit  jouer  trois  co- 
médies en  vers  : le  Collatéral,  ou  l’Amour  et  V Intérêt;  le  Convalescent  de 
qualité,  ou  T Aristocrate,  et  son  chef-d’œuvre,  le  Philinte  de  Molière,  ou 
la  Suite  du  Misanthrope.  Cette  quantité  de  pièces  capitales,  toutes  en 
vers,  qui  se  succédaient  si  rapidement  l’une  à l’autre,  semblait  prêter 
quelque  crédit  à l’accusation  ridicule  qui  se  répandit  dans  les  foyers  de 
théâtre,  où  l’on  assurait  que  Fabre  d’Églantine  avait  dérobé  dans  les 
archivesde  la  Comédie-Française  quelques  ouvrages  inédits  de  Molière. 
Il  ne  donna  au  public,  en  1792,  qu’une  seule  comédie,  V Intrigue  épisto- 
laire;  mais,  lorsqu’il  monta  sur  la  charrette  qui  allait  le  conduire  à l’é- 
chafaud, il  avait  pris  avec  lui  tous  ses  manuscrits  de  pièces  de  théâtre, 
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et  il  les  jetait  au  hasard  parmi  la  foule,  en  criant  : cc  Mes  amis,  sauvez 
ma  gloire!  » C’est  ainsi  que  furent  sauvées,  dit-on,  la  comédie  des  Pré- 
cepteurs, jouée  en  1799,  et  celle  des  Gens  de  lettres , ou  le  Provincial  à 
Paris , imprimée  en  1823.  Fabre  d’Églantine  composait,  écrivait  très 


vite;  de  là  son  style  dur,  incorrect  et  bizarre,  quoique  énergique;  mais, 
dit  Chénier,  « on  ne  saurait  lui  contester  une  imagination  féconde,  de 
l’art  dans  les  compositions,  de  la  vigueur  dans  les  peintures  de  carac- 
tères, et,  malgré  tout  ce  qu’on  peut  lui  reprocher,  les  critiques  équita- 
bles placeront  toujours  l’auteur  du  Philinte  cle  Molière  parmi  nos  vrais 
poètes  comiques.  » Demoustier,  qui  mourut  aussi  jeune  que  Fabre  d’E- 


Fig.  258. 


— Portrait  de  Fabre  d’Églantine,  peint  par  Bonneville,  gravé  par  L.-F.  Mariage. 
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glantine,  fit  représenter  plusieurs  comédies  en  vers,  de  1790  à 1790, 
Alceste  à la  campagne , ou  le  Misanthrope  corrigé;  le  Conciliateur , ou 
l'Homme  aimable;  le  Divorce ; les  Femmes;  le  Tolérant,  ou  la  Tolérance 
morale  et  religieuse.  Chénier  ne  pardonnait  pas  à Demoustier  ses  dé- 
fauts, son  afféterie,  son  style  maniéré,  qui  n’empêchaient  pas  ses  comé- 
dies spirituelles  et  agréables  d’être  écoutées  avec  plaisir,  ce  L’auteur  a 
de  l’esprit  sans  doute,  dit  Chénier,  mais  rarement  celui  qu’il  faut  avoir; 
il  fait  sans  cesse  des  portraits,  mais  il  ne  peint  pas,  il  enlumine.  Heu- 
reusement, il  est  le  dernier  qui  ait  voulu  conserver  au  théâtre  un  genre 
insipide  et  faux,  que  plusieurs  beaux  esprits  du  dix-huitième  siècle 
avaient  pris  mal  à propos  pour  la  comédie.  )) 

Laya,  l’auteur  de  V Ami  des  lois , promettait  beaucoup.  Cette  comédie 
politique,  jouée  le  3 janvier  1793,  pendant  le  procès  de  Louis  XYI, 
était  un  acte  de  courage  qui  pouvait  lui  coûter  cher.  « La  pièce  paraît 
avoir  été  composée  trop  vite,  dit  Chénier;  quoi  qu’il  en  soit,  l’auteur  y 
fit  preuve  d’une  noble  audace,  et  de  ce  genre  d’éloquence  qu’une  noble 
audace  est  sûre  de  donner.  Aussi  l’Ami  des  lois  fut-il  accueilli  par  la  fa- 
veur du  public,  lorsque  l’anarchie  déjà  menaçante  allait  se  perdre  dans 
cette  tyrannie  qui  fut  exercée  au  nom  du  peuple.  ))  La  Paméla  (1795),  de 
François  de  Neufchâteau,  attira  également  sur  son  auteur  une  honorable 
persécution,  dans  un  temps  où  le  jacobinisme  était  encore  puissant  et 
redoutable  : cc  Cette  pièce,  dit  Chénier,  obtint  à juste  titre  un  succès 
qui  s’est  constamment  maintenu  ; elle  intéresse  vivement  les  specta- 
teurs ; elle  est  conduite  avec  art  ; elle  est,  de  plus,  bien  versifiée  ; c’est, 
comme  on  sait,  une  imitation  de  Goldoni.  » 

Chénier  parle  aussi  de  comédies  dont  la  représentation  avait  mar- 
qué, au  milieu  de  tant  de  pièces  nouvelles,  qui  ne  faisaient  que 
paraître  et  disparaître  sur  les  trois  ou  quatre  Théâtres-Français,  ou- 
verts simultanément  ou  se  succédant  l’un  à l’autre  sans  parvenir  à 
recréer  la  vieille  Comédie-Française.  Flins  des  Oliviers,  qui  s’était  fait 
connaître,  au  commencement  de  la  Révolution,  par  une  petite  pièce 
aussi  ingénieuse  que  bien  écrite,  le  P éveil  cï  Epiménide  à Pans,  ou 
les  Êtrennes  de  la  Liberté  (1790),  avait  renoncé  aux  pièces  politiques 
pour  composer  une  jolie  comédie  inoffensive,  la  Jeune  Hôtesse  (1792). 
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Mme  Simons-Candeille,  que  sa  profession  d’actrice  entraîna  depuis  dans 
les  excès  du  théâtre  révolutionnaire,  s’était  montrée  d’abord  avec  beau- 
coup de  charme  dans  la  Belle  Fermiere  (1792),  dont  elle  était  1 auteur. 
Cette  comédie,  que  des  scènes  intéressantes  avaient  fait  réussir,  fut  at- 


Fig.  259.  — Portrait  de  Charles-Albert  Demoustier. 
Dessin  de  Pajou  fils,  gravé  par  Alex.  Tardieu. 


tribuée  alors  au  conventionnel  Vergniaud.  Une  comédie  de  caractère, 
représentée  sous  le  titre  modeste  de  l’Homme  à sentiments  (1789),  re- 
parut plus  tard  avec  succès,  remaniée  et  transformée  par  l’auteur,  sous 
le  titre  un  peu  ambitieux  du  Tartuffe  de  mœurs.  Mais  cette  comédie, 
que  Chéron  avait  imitée  de  l’Ecole  du  scandale , de  Sheridan,  après 
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avoir  traduit  pour  la  scène  française  le  Caton  cT  Utique  d’Addison,  était 
écrite  en  vers  traînants  et  incolores. 

C’est  à la  Révolution  qu’il  faut  faire  honneur  d’avoir  produit  quatre 
auteurs,  d’un  véritable  talent,  qui  ont  été  pendant  trente  ans  les  maîtres 
de  la  comédie  en  France  : Andrieux,  Picard,  Remercier  et  Alexandre 
Duval.  Lemercier  était  plutôt  un  auteur  tragique  qu’un  auteur  comi- 
que, mais  il  a fait  des  comédies  remarquables,  dont  les  deux  meilleures  : 
Pinto , ou  la  Journée  J une  conspiration  (1800),  et  Plaute , ou  la  Comédie 
latine  (1808),  appartiennent  à l’époque  du  Consulat  et  de  l’Empire.  Il 
n’a  manqué  à la  comédie  d q Plaute  que  des  interprètes  convenables,  pour 
rester  une  des  pièces  les  plus  intéressantes  du  répertoire.  Cette  comé- 
die, dans  laquelle  l’auteur  a intercalé  plusieurs  scènes  empruntées 
au  comique  latin,  « est  une  belle  et  savante  conception,  dit  Ché- 
nier ; le  mérite  de  cette  peinture  originale  n’a  point  échappé  aux  con- 
naisseurs. » Les  autres  comédies  de  Lemercier  sont  d’une  date  posté- 
rieure à l’Empire. 

Andrieux,  qui  avait  été  autrefois  le  conseiller  littéraire  de  Collin  d’Har- 
leville,  ne  s’appliquait  pas  toujours  à lui-même  les  bons  conseils  qu’il 
donnait  à son  ami.  Il  avait  un  merveilleux  talent  de  conteur  en  vers,  mais 
le  conteur  n’est  pas  un  poète  dramatique,  c’est  un  orateur  familier  et 
divertissant.  Le  défaut  d’Andrieux  fut  d’écrire  ses  comédies  comme  s’il 
les  racontait.  Ses  premiers  succès,  même  le  plus  grand,  les  Étourdis , ou  le 
Mort  supposé  (1786),  avaient  été  antérieurs  à la  Révolution.  Elles  sont 
écrites  avec  un  esprit  vif  et  brillant,  dans  une  forme  élégante  et  correcte. 
Son  début,  la  petite  comédie  érotique  d’ Anaximandre  ((  avait  fait  re- 
marquer ses  heureuses  dispositions,  dit  Palissot  ; le  progrès  parut  sen- 
sible dans  une  pièce  d’intrigue  ( les  Étourdis ),  qu’il  donna  peu  de  temps 
après,  et  dans  laquelle  on  retrouve  le  style  et  l’ancienne  gaieté  de  la 
bonne  comédie.  ))  Toutes  les  pièces  d’Andrieux  semblent  sorties  du  même 
moule,  sous  le  rapport  du  style.  Son  chef-d’œuvre,  la  Comédienne,  ne 
fut  représentée  que  sous  la  Restauration.  « Les  qualités  distinctives  de 
M.  Andrieux,  dit  Chénier,  sont  la  finesse  et  le  badinage  élégant.  Chez 
les  Gfrecs,  Thalie  était  à la  fois  Muse  et  Grâce  ; c’est  un  avis  donné  aux 
poètes  comiques,  et  personne  ne  l’a  mieux  entendu  que  M.  Andrieux  : 
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il  ne  court  pas  après  les  détails  agréables,  mais  il  les  trouve  à vo- 
lonté, toujours  plaisant,  jamais  bouffon,  toujours  ingénieux,  jamais 
bel  esprit.  » 

Picard  et  Alexandre  Duval,  deux  amis,  et  deux  collaborateurs  à la  fois, 
mais  non  d’égale  force,  commencèrent  presque  ensemble  à s’essayer 
dans  le  genre  comique.  Leurs  premiers  ouvrages,  qui  datent  de  1791  et 
de  1792,  étaient  empreints  de  l’esprit  républicain,  qui  n’avait  pas  trop 
d’éléments  comiques  ; mais  ils  se  repentirent  plus  tard  d’avoir  mis  au 
théâtre  : le  Passé , le  Présent  et  V Avenir,  Andros  et  Almona,  le  Français 
à Bassora,  le  Piège  de  Toulon , la  Vraie  Bravoure,  etc.,  qu’ils  rejetèrent 
de  leurs  oeuvres  complètes.  Alexandre  Duval  était  et  resta  bien  infé- 
rieur à Picard  : « La  petite  pièce  des  Héritiers  (1801)  et  celle  des  Projets 
de  mariage  (1798),  dit  Chénier,  annonçaient  un  auteur  comique;  sa 
manière  a paru  perfectionnée  dans  la  Jeunesse  de  Henri  V (1802)  : la 
fable  est  conduite  avec  art,  l’intérêt  croît  de  scène  en  scène  et,  ce  qui  vaut 
encore  mieux  dans  une  comédie,  l’ouvrage  est  gai  d’un  bout  à l’autre.  En 
lisant  le  Tyran  domestique  (1805),  il  est  permis  d’y  blâmer  une  versi- 
fication pénible  ; il  est  juste  d’y  louer  quelques  développements  du  ca- 
ractère principal,  et  surtout  la  marche  de  la  pièce.  C’est  là  que  réussit 
toujours  M.  Duval.  » 

Chénier,  en  parlant  de  Picard,  ne  peut  juger  qu’un  petit  nombre  de 
ses  comédies;  mais  il  n’hésite  pas  à reconnaître  que  c’est  le  premier  au- 
teur comique  de  son  temps  et  que  la  plupart  de  ses  pièces  présentent  des 
idées  très  originales.  Il  place,  à la  tête  des  comédies  en  vers  de  l’auteur  : 
Médiocre  et  Bampant  (1797),  le  Mari  ambitieux  (1803)  et  surtout  les 
Amis  de  collège  (1796),  «pièce  moins  importante  que  les  deux  autres,  du 
moins  quant  au  ton  du  sujet,  mais  plus  remarquable  parle  mérite  d’une 
versification  soignée.  » Les  meilleures  comédies  de  Picard  en  prose  lui 
paraissent  être  le  Contrat  J union  (1801),  la  Petite  Ville  (1801)  et  les 
Marionnettes  (1806).  « La  gaieté,  dit-il,  l’invention,  l’art  d’observer, 
l’intention  prononcée  de  corriger  les  moeurs  et  le  talent  difficile  de  bien 
développer  le  but  moral,  sans  refroidir  la  comédie,  telles  sont  les  qua- 
lités essentielles  du  comique,  et  Picard  les  réunit.  » 

Le  drame  n’était  encore  qu’une  exception  sur  la  scène  française, 
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malgré  les  nombreux  essais  de  Mercier  avant  la  Révolution  : les  drames 
de  Diderot  et  de  Sedaine  n’avaient  été  que  des  essais  plus  heureux. 
Le  drame  fut,  en  quelque  sorte,  naturalisé  en  France  par  une  imitation 
de  Misanthropie  et  Repentir,  pièce  célèbre  de  Kotzebue,  que  Mme  Mon- 
vel  accommoda  au  goût  français  ; il  se  multiplia  ensuite  à l’infini. 
Chénier  en  trouve  à peine  cinq  ou  six  à citer,  comme  dignes  d’éloges. 
C’est  d’abord  la  Mère  coupable,  de  Beaumarchais,  qui  avait  au  plus 
haut  degré  le  génie  du  drame.  « Il  est  d’un  grand  effet,  dit  Chénier; 
les  caractères  sont  fortement  dessinés,  l’action  rapide,  l’intérêt  puis- 
sant. » Cette  pièce  énergique  et  neuve  vaut  bien  mieux  que  son  Eugé- 
nie. Chénier  cite  encore  les  Victimes  cloîtrées  (1792),  du  comédien  Mon- 
vel,  la  Jeunesse  du  duc  de  Richelieu  (1797),  d’Alexandre  Duval,  et 
V Abbé  de  V Epée  (1800),  de  Bouilly,  mais  il  se  borne  à constater  leur 
succès  de  larmes. 

Il  semblait  accorder  plus  d’estime  au  Fils  naturel,  par  Lacretelle  aîné, 
et  à la  Mort  de  Socrate,  par  Bernardin  de  Saint-Pierre,  quoique  ce  der- 
nier drame  ne  fût  pas  écrit  pour  la  scène.  Chénier  eût  été  plus  juste, 
en  rappelant  que  le  drame,  transporté  sur  des  théâtres  secondaires,  y 
avait  pris  une  sorte,  de  vitalité  nouvelle,  en  devenant  mélodrame  et  en 
changeant  de  public.  Le  mélodrame  s’était  emparé  de  toute  la  sym- 
pathie du  peuple,  qui  accourait  en  foule  aux  théâtres  de  la  Gaîté,  de 
1 Ambigu  et  de  la  Porte- Saint-Martin.  Les  romans  noirs,  dans  le  genre 
de  ceux  d Anne  Radcliffe  et  dans  le  goût  de  ceux  de  Ducray-Duminil, 
faisaient  alors,  à eux  seuls,  tous  les  frais  des  mélodrames  à grand  spec- 
tacle, de  ces  drames  bourgeois  ou  historiques,  qui  avaient  la  puissance 
d’attirer  la  foule  émue  et  passionnée  pendant  plus  de  cent  représenta- 
tions successives. 

Guilbert  de  Pixérécourt  avait  été  le  créateur  de  ce  genre  dramatique, 
qui  n était  autre  que  la  tragédie,  écrite  en  prose,  accompagnée  de  musique 
et  mise  à la  portée  du  peuple.  Entre  les  trois  cents  pièces  de  ce  grand 
dramaturge,  surnommé  ce  le  Corneille  des  boulevards  »,  il  suffira  de 
rappeler  les  plus  populaires  : Victor,  ou  V Enfant  de  la  forêt  (1803), 
l’Homme  à trois  visages  (an  X),  Coelina,  ou  V Enfant  du  mystère  (1801), 
les  Mines  de  Pologne  (1803),  la  Femme  à deux  maris  (1803),  etc.  Hapdé 
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Fig.  260.  — Guilbert  de  Pixérécourt,  portrait  placé  en  tête  de  ses  œuvres  publiées  à Nancy  (1821). 

médies  très  spirituelles  et  très  amusantes,  car  il  y avait  alors  trente 
théâtres  à Paris,  et  le  plus  infime  avait  eu  de  beaux  succès,  plus  ou 
moins  justifiés.  Mais  il  ne  nous  serait  pas  possible  de  parler  des  meilleurs 
opéras-comiques  du  théâtre  de  la  rue  Feydeau.  Il  faut  nous  borner  à 
nommer  seulement,  comme  Ta  fait  Chénier,  les  trois  auteurs  qui  ont  eu 
le  plus  de  part  aux  succès  de  l’opéra-comique  : Monvel,  Marsollier  et 
Hoffmann.  <r  Dans  les  Trois  Fermiers  (1777)  et  dans  Biaise  et  Babet 


et  Caignez  furent,  pendant  toute  la  vogue  des  mélodrames  à grand  spec- 
tacle, les  rivaux  de  Guilbert  de  Pixérécourt. 

Chénier  devait  se  trouver  dans  l’embarras  que  nous  éprouvons  ici 
au  milieu  de  l’innombrable  quantité  de  pièces  en  tous  genres,  dont  un 
grand  nombre  méritent  au  moins  d’être  désignées,  soit  comme  de  bril- 
lants coups  d’essai,  soit  comme  d’heureuses  inspirations  et  de  jolies  co- 


366 


LE  DIRECTOIRE. 


(1783),  dit  Chénier,  M.  Monvel  peignit  avec  une  ingénieuse  naïveté  les 
mœurs  et  les  passions  villageoises;  Nina  (1786)  et  Camille  (1791),  de 
Marsollier,  durent  leurs  succès  à des  situations  pathétiques  ; le  ton  de  la 
comédie  distingua  Euphrosine  (1794)  et  Stratonice  (1792),  de  M.  Hoff- 
mann, ouvrages  concis,  écrits  avec  sagesse  et  dignes  d’être  embellis 
par  la  superbe  musique  de  M.  Méhul.  » 

Quant  au  théâtre  du  Vaudeville,  dont  l’ouverture  avait  eu  lieu  le 
12  janvier  1 <92,  dans  la  nouvelle  salle  de  la  rue  de  Chartres,  il  n’avait 
pas  cesse,  depuis  sa  création,  d’attirer  un  public  d’amateurs  choisis,  qui 
étaient  surs  d y trouver  toujours  des  pièces  spirituelles  et  divertissantes, 
dues  â 1 association  de  l’élite  des  hommes  d’esprit,  qui  composaient  la 
joyeuse  société  du  Caveau  moderne  et  des  Dîners  du  Vaudeville. 


Fig.  261.  — Amour  tiré  de  l’Almanach  des  Muses  de  1807. 
(C.-P.  Marie  del.  A.  Delvaux  fils  sc.) 


L’INSTITUT 

ET  LES  SOCIÉTÉS  LITTÉRAIRES. 


Rapport  de  Mirabeau  sur  les  académies.  — Suppression  des  académies.  — Commune  des  arts.  — Créa- 
tion de  l’Institut.  — Institut  d’Égypte.  — Bonaparte  membre  de  l’Institut.  — Les  quatre  classes.  — 
Sociétés  savantes,  lycées,  athénées,  etc. 

es  académies  étaient  des  fondations  royales, 
qui  ne  pouvaient  trouver  grâce  devant  la 
Kévolution.  Elles  avaient  donc  été  atta- 
quées, ébranlées  et  menacées,  dans  l’As- 
semblée constituante,  par  Lanjuinais,  dès 
l’année  1790  : cc  Les  académies  et  tous 
les  corps  littéraires,  avait-il  dit,  doivent 
être  libres,  et  non  privilégiés.  » L’abbé 
Grégoire  lui  répondit  que  les  académies 
se  préoccupaient  elles-mêmes  de  se  donner  de  nouveaux  statuts, 
plus  dignes  du  régime  de  la  liberté.  Le  gouvernement,  qui  ne  dé- 
fendait plus  aucune  des  anciennes  institutions  de  la  royauté,  resta 
muet  et  ne  couvrit  pas  de  sa  protection  les  académies.  Elles  étaient 
alors  dans  un  état  de  fermentation  et  d’ anarchie  qui  correspondait  à 
l’état  de  désordre  de  la  société  française.  N’avaient-elles  pas,  d’ail- 
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leurs,  à se  défendre  elles-mêmes  contre  la  conspiration  permanente 
de  leurs  ennemis,  les  envieux  des  lettres,  des  sciences  et  des  arts? 
Ne  voyaient-elles  pas  dans  leur  sein  leurs  plus  dangereux,  leurs 
plus  implacables  adversaires?  Mirabeau,  qui  était  encore  le  porte-dra- 
peau de  la  Révolution,  ne  se  montrait  pas  trop  sympathique  pour 
les  académies,  et  surtout  pour  l’Académie  française,  dont  il  s’in- 
dignait de  ne  pas  faire  partie,  cc  Peut-être  quelque  jour,  disait-il  à la 
tribune  de  la  Constituante,  dans  l’Académie  française  elle-même,  qui 
servait  naguère  d’asile  à la  philosophie,  verra- t-on  des  philosophes 
repentants  écrire  ou  parler  contre  la  Révolution  ! » 

En  effet,  l’ Académie  devenait  le  point  de  mire  des  plus  violentes  at- 
taques, aussi  bien  que  l’Académie  de  peinture  et  de  sculpture,  laquelle 
devait  son  impopularité  à la  haine  et  à la  malveillance  des  artistes  qui 
n’étaient  pas  académiciens.  L’Académie  des  inscriptions  et  belles-let- 
tres, dont  les  travaux  n’intéressaient  que  les  érudits,  rencontrait  peu 
d’hostilités.  Quant  à l’  Académie  des  sciences,  tout  le  monde  la  jugeait 
utile,  mais  susceptible  de  réforme  radicale. 

Cependant  de  nouveaux  statuts  pour  les  académies  furent  présentés 
à l’Assemblée,  qui  nomma  Mirabeau  rapporteur.  Celui-ci  n’avait  pas  le 
temps  de  s’occuper  de  questions  qu’il  jugeait  indifférentes  : il  chargea  son 
ami  Chamfort  de  rédiger  pour  lui  le  rapport;  Chamfort,  qui  avait  juré 
d’anéantir  l’Académie  française,  dont  il  était  membre  et  qui  lui  avait 
décerné  plusieurs  prix  académiques  ! Celui-ci  concluait  donc,  dans  le  rap- 
port que  Mirabeau  allait  lire,  à la  suppression  totale  des  académies,  « ces 
écoles  de  servilité  et  de  mensonge,  disait-il,  ces  corporations  inutiles, 
qu’il  fallait  faire  disparaître  comme  les  autres , moins  par  économie 
que  par  respect  pour  les  idées  fondamentales  de  la  Révolution.  » Mi- 
rabeau mourut  avant  d’avoir  présenté  ce  rapport,  qui  fut  ainsi  non  avenu 
et  qui  ne  parut  que  dans  les  œuvres  posthumes  de  Chamfort. 

Les  académies  vécurent  et  agonisèrent  jusqu’en  1793.  Le  désordre  et 
la  zizanie  régnaient  dans  chacune  d’elles,  et  principalement  à l’Académie 
française.  <(  Si,  dans  ces  temps  de  trouble  et  de  désordre,  écrivait  Mar- 
montel  dans  une  lettre  du  25  mai  1793,  l’Académie  a conservé  un  ca- 
ractère de  dignité,  de  sagesse  et  de  bienséance,  elle  en  est  surtout  re- 
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devable  à l’exemple  que  lui  donnait  le  plus  considérable  de  ses  mem- 
bres, le  maréchal  de  Beauvau.  » 


Fig.  262.  — Mirabeau;  dessiné  par  J.  Guérin  et  gravé  par  Fiesinger. 


Sans  parler  des  lumières  qu’un  goût  sévère  et  pur,  un  sentiment  ex- 
quis des  convenances  de  langage  répandaient  sur  les  travaux  de  l’A- 
cadémie, Morellet  cite,  dans  ses  Mémoires , ceux  des  académiciens  qui 
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étaient  révolutionnaires  ce  dans  toute  la  force  du  mot  »,  dit-il  : la  Harpe, 
Target,  Ducis,  Sedaine,  Lemierre,  Chamfort,  Chabanon,  Beauzée, 
Bailly,  etc.  « J’avoue,  dit  Morellet,  qui  était  directeur  de  l’Académie 
à cette  époque,  que  j’ai  entendu  Chamfort,  et  Sedaine,  et  Ducis,  et  la 
Harpe  lui-même,  qui  depuis  en  est  si  bien  revenu,  tenir  des  propos 
tout  semblables  à ceux  qui,  de  la  tribune  de  T Assemblée,  ont  fait  tra- 
quer et  exiler  les  nobles  et  les  prêtres,  d’un  bout  de  la  France  à l’autre, 
comme  des  bêtes  féroces.  » 

Les  académies  furent  pourtant  oubliées  après  le  10  août  1792,  quoi- 
que Fourcroy,  dans  une  séance  de  l’Académie  des  sciences,  eût  proposé 
à ses  collègues  d’exclure  les  académiciens  absents  ou  émigrés,  et  connus 
pour  leur  incivisme.  Les  académies  évitèrent  de  faire  parler  d’elles,  et 
on  les  laissa  subsister  en  silence  jusqu’au  milieu  de  l’année  1793.  On 
annonçait  partout,  au  mois  de  juin  de  cette  année-là,  la  suppression 
prochaine  de  tous  les  corps  littéraires.  Dans  le  cours  de  juillet  , un  dé- 
cret ayant  ordonné  l’abolition  de  tous  les  signes  de  la  royauté  et  de  la 
noblesse,  des  ouvriers  furent  envoyés,  au  Louvre,  dans  les  bureaux  oc- 
cupés parles  différentes  académies,  pour  faire  disparaître  les  couronnes, 
les  fleurs  de  lis  et  les  armes  royales  qui  ornaient  les  boiseries  ; pour  effa- 
cer partout  la  figure  et  le  nom  de  Louis  XIV,  et  pour  racler  les  tapisse- 
ries fleurdelisées.  Le  décret  qui  supprimait  toutes  les  académies  et  les 
sociétés  littéraires  patentées  ou  dotées  par  la  nation  ne  fut  voté  que  le 
8 août,  et,  le  jour  même,  les  scellés  furent  mis  sur  les  portes  des  salles 
que  les  académies  occupaient. 

L’Académie  des  sciences  demeurait,  chargée  des  travaux  qui  lui 
avaient  été  confiés  par  la  Convention,  et  le  comité  d’instruction  publi- 
que était  invité  à présenter  son  plan  d’organisation  pour  une  société 
destinée  à l’avancement  des  sciences  et  des  arts;  mais  il  n’était  pas 
question  des  lettres  dans  ce  plan.  C’est  que,  de  tous  les  corps  littéraires, 
l’Académie  française  était,  sans  contredit,  comme  le  dit  Morellet,  celui 
que  les  barbares  avaient  le  plus  en  horreur.  Dix  membres  de  cette  Aca- 
démie étaient  alors  exilés  ou  cachés,  et  ceux  qui  restaient  encore  à Pa- 
ris se  trouvaient  divisés  par  les  passions  politiques  du  moment.  Le  dé- 
cret du  8 août  avait  reconnu  aux  citoyens  « le  droit  de  se  réunir  en 
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sociétés  libres,  pour  contribuer  aux  progrès  des  connaissances  hu- 
maines. » Les  conventionnels  qui  avaient  provoqué  et  appuyé  ce  décret 
constituèrent  aussitôt  une  Commune  des  arts , où  l’on  recevait  indistinc- 
tement tous  les  artistes  ; or,  tous  les  artisans,  même  les  plus  humbles, 
prenaient  alors  le  titre  d 'artiste.  Ce  qui  se  passait  dans  la  Commune  des 
arts,  aussitôt  après  sa  création,  n’est  pas  bien  connu.  « En  créant  cette 
Commune,  lisons-nous  dans  le  Journal  de  la  Société  populaire  et  répu- 
blicaine (1793),  l’intention  des  représentants  avait  été  d’effacer  le  sou- 


Fig.  263. Médaille  commémorative  de  la  fondation  de  la  Commune  des  arts;  J.  Moreau  jeune  inv.,  P.  Choffard  sc. 


venir  des  académies  et  de  tout  ce  qui  sentait  les  corporations,  mais  la  ca 
baie  fit  de  la  Commune  une  nouvelle  Académie.  La  surveillance  civique 
de  quelques  républicains  vint  à bout  de  découvrir  la  perfidie  des  nou- 
veaux récipiendaires,  et  la  Convention  anéantit  la  corporation.  Les  pa- 
triotes se  déclarèrent  Société  populaire  et  républicaine  des  arts.  « On 
remarqua,  dans  cette  séance,  qu’il  manquait  une  infinité  de  membres  ; 
alors  on  proposa  de  l’épurer  : un  noyau  de  patriotes  connus  fut  forme  , 
un  creuset  épuratoire  fut  chauffé  ; le  feu  ardent,  dont  on  1 entretient 
sans  cesse,  écarte  les  faux  patriotes.  » 

Les  circonstances  politiques  étaient  donc  peu  favorables  a la  créa- 
tion de  nouvelles  sociétés  littéraires;  ces  sociétés  n’auraient  pas  ete  li- 
bres, en  dépit  du  décret  de  la  Convention  qui  les  autorisait,  car  tous  les 
hommes  prudents  redoutaient  et  fuyaient  toute  espèce  de  réunion,  ou  la 
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parole  pouvait  être  une  source  d’imprudences  et  de  dangers.  En  fait  de 
sociétés  libres,  il  n’y  avait  que  des  comités  révolutionnaires  et  des 
clubs  républicains. 

L’ancien  Athénée  de  Paris  était  devenu,  en  1792,  le  Lycée  des  arts , 
renouvelé  et  transformé  par  Lavoisier,  Vicq-d’Azir,  Lalande,  Condorcet, 
Yalmont  de  Bomare,  Parmentier,  Hallé,  Berthollet,  Fourcroy,  Millin, 
Yauquelin,  Cuvier,  Chaussier,  Moreau  de  Saint-Méry,  etc.,  qui  y firent 
des  cours  scientifiques  et  littéraires,  devant  les  actionnaires  associés, 
dont  le  nombre  diminuait  tous  les  jours.  La  Harpe,  qui  avait  fait  à l’Athé- 
née, en  178G  et  années  suivantes,  un  cours  de  littérature,  suivi  et  ap- 
plaudi par  toute  l’aristocratie  lettrée,  avait  osé  reparaître,  le  15  décembre 
1792,  le  bonnet  rouge  sur  la  tête,  dans  la  chaire  du  Lycée,  et  y dé- 
clamer un  hymne  épouvantable  en  l’honneur  de  la  Révolution;  il  n’en 
fallut  pas  davantage  pour  mettre  en  faite  une  partie  des  professeurs  et 
du  public.  Les  cours  et  les  réunions  du  jour  et  du  soir  ne  furent  pas 
interrompus,  au  Lycée  des  arts,  pendant  l’année  1793,  mais  l’établisse- 
ment tomba  en  pleine  décadence  et  fut  à peu  près  abandonné  dans  les 
derniers  mois  de  la  Terreur.  Les  cours  ne  rouvrirent  qu’en  1795,  et  la 
Harpe,  qui  s’était  converti  à des  idées  et  à des  sentiments  plus  raison- 
nables, sous  l’influence  des  événements  politiques,  se  fit  entendre  de 
nouveau  dans  la  chaire  du  Lycée  des  arts,  mais  ne  retrouva  pas, 
pour  la  suite  de  son  cours  de  littérature,  les  sympathies  et  les  ap- 
plaudissements de  ses  anciens  auditeurs.  Les  cours  de  Fourcroy  et  de 
Chaptal,  en  revanche,  attirèrent  une  foule  de  gens  du  monde,  qui  dési- 
raient s’instruire  dans  les  sciences  naturelles,  sans  avoir  à prendre  parti 
pour  la  Révolution  ou  pour  la  réaction.  L’Institut  national  venait  d’être 
fondé,  par  la  Constitution  de  l’an  III,  pour  remplacer  les  anciennes 
académies  de  fondation  royale,  et  son  organisation  avait  été  réglée  par 
la  loi  du  3 brumaire  an  IV  (25  octobre  1795).  Aussitôt  il  y eut,  à Paris, 
une  éclosion  véritable  de  sociétés  libres  en  tous  genres,  qui  se  ratta- 
chaient plus  ou  moins  aux  lettres,  aux  sciences  et  aux  arts.  Ce  fut 
comme  un  passe-temps,  une  récréation  de  la  mode,  qui  semblait  vouloir 
inaugurer  le  siècle  littéraire  du  Directoire. 

L’Institut  national,  tel  que  le  savant  Daunou  l’avait  organisé,  se  di- 
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visait  en  trois  classes  : 1°  sciences  physiques  et  mathématiques  ; 
2°  sciences  morales  et  politiques  ; 3°  littérature  et  beaux-arts.  Il  devait 
être  composé  de  cent  quarante-quatre  membres  résidant  à Paris  ; d’un 
nombre  égal  d’associés  répandus  dans  les  différentes  parties  de  la  Ré- 
publique, et  de  vingt-quatre  associés  étrangers,  de  tous  les  pays.  Le 
mode  de  recrutement  et  de  nomination  des  membres  résidents  de  l’Ins- 
titut faisait  l’unité  de  ce  grand  corps,  suivant  les  termes  du  décret  or- 
ganique : ((  L’Institut  une  fois  organisé,  les  nominations  aux  places 
vacantes  seront  faites  par  l’Institut,  sur  une  liste  au  moins  triple,  pré- 
parée par  la  classe  où  une  place  aura  vaqué.  » Ainsi  chacune  des  vingt- 


Fig.  264.  — Médaille  d’or,  décernée  par  l’Institut  national  des  sciences  et  des  arts,  en 
1800,  à Émeric  David  et  Giraud,  sur  cette  question  : « Quelles  ont  été  les  causes  de 
la  perfection  de  la  sculpture  antique,  et  quels  seraient  les  moyens  d'y  atteindre  ? » 

quatre  sections,  composant  les  trois  divisions  de  l’Institut,  conservait  à 
tour  de  rôle  une  influence  prépondérante  dans  l’élection,  en  choisissant 
trois  candidats,  sur  lesquels  l’Institut  tout  entier  avait  à prononcer 
dans  un  vote  général.  Le  Directoire  nomma  donc,  à son  choix  exclu- 
sif, les  quarante-huit  premiers  membres  (deux  par  section),  qui  étaient 
appelés  à voter  successivement  sur  les  quatre-vingt-douze  membres  à 
nommer,  de  manière  à constituer  ainsi  l’ensemble  de  l’Institut,  cc  On  ne 
peut  calculer,  avait  ditDaunou  dans  son  rapport,  les  heureux  résultats 
d’un  système  qui  doit  tenir  les  sciences  et  les  arts  dans  un  continuel 
rapprochement  et  les  soumettre  à une  réaction  habituellement  réci- 
proque de  progrès  et  d’utilité;  ce  sera,  en  quelque  sorte,  l’abrégé  du 
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monde  savant,  le  corps  représentatif  de  la  république  des  lettres,  l’ho- 
norable but  de  toutes  les  ambitions  de  la  science  et  du  talent,  la  plus 
magnifique  récompense  des  grands  efforts  et  des  grands  succès  ; ce  sera, 
en  quelque  sorte,  un  temple  national,  dont  les  portes,  fermées  à l’intrigue, 
ne  s’ouvriront  qu’au  bruit  d’une  juste  renommée.  ))  Les  espérances  et 
les  promesses  de  Daunou  ne  forent  pas  complètement  réalisées.  L’au- 
teur un  peu  trop  partial  du  Vandalisme  révolutionnaire , Eugène  Des- 
pois, n’en  a pas  moins  dit  avec  raison  : cc  Aux  plus  célèbres  époques 
des  académies,  on  trouverait  rarement  une  liste  laissant  en  dehors  d’elle 
moins  de  noms  connus,  que  l’Institut  à sa  naissance.  » Dans  les  sciences 
physiques  et  mathématiques  : Lagrange,  Laplace,  Borda,  Legendre, 
Delambre,  Prony,  Cassini,  Berthollet,  Guyton  de  Morveau,  Fourcroy, 
Vauquelin,Darcet,  Haiiy,  Dolomieu,  Lamarck,  Adanson,  Jussieu,  Dau- 
benton,  Lacépède,  Cuvier,  Portai,  Tbouin,  Parmentier,  etc.  Dans  la 
classe  des  sciences  morales  et  politiques  : Volney,  Garat,  Ginguené, 
Deleyre,  Cabanis,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Mercier,  Grégoire,  Laka- 
nal,  Daunou,  Cambacérès,  Merlin  de  Douai,  Pastoret,  Sieyès,  Anquetil, 
Dacier,  etc.  Dans  la  classe  de  littérature  et  des  beaux-arts  : Chénier, 
Lebrun,  Delille,  Ducis,  Collin  d’Harleville,  Fontanes,  Andrieux,  Si- 
card,  Dusaulx,  Sylvestre  de  Sacy,  Laporte  du  Theil,  Langlès,  Du- 
puis, etc.,  Vien,  David,  Pajou,  Houdon,  Peyre,  Méhul,  Molé,  Grétry, 
Préville,  Monvel,  etc.  Une  indemnité  annuelle  de  1,500  francs  était  al- 
louée à chacun  des  membres  résidents  de  l’Institut.  L’Institut  national 
lut  d’abord  installé,  au  Louvre,  dans  la  salle  de  l’ancienne  Académie 
des  sciences. 

Plus  tard,  les  séances  se  tinrent  dans  l’ancienne  salle  des  Antiques.  Il 
devait  y avoir  quatre  séances  publiques,  tous  les  ans  : six  prix  seraient 
proposés  chaque  année,  deux  par  chaque  classe,  qui  resterait  seule  juge 
de  ses  concours.  Chacune  des  trois  classes  était  tenue  de  publier  l’état 
détaillé  de  ses  découvertes  et  de  ses  travaux  annuels.  Une  récompense 
nationale  pourrait  être  décernée  par  le  Corps  législatif,  sur  la  proposi- 
tion de  l’Institut,  aux  auteurs  des  ouvrages  les  plus  importants  dans  les 
sciences,  les  lettres  et  les  arts.  Le  classement  des  membres  de  l’Institut, 
par  sections,  donna  lieu  à quelques  réclamations  plus  ou  moins  vives, 
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auxquelles  l’Assemblée  ne  refusa  pas  de  faire  droit.  Le  philosophe  Ga- 
rat,  ayant  été  nommé  dans  la  classe  de  grammaire,  avait  écrit  au  mi- 
nistre de  l’intérieur  : « Comme  tout  homme  de  lettres,  j’ai  souvent 
rencontré  la  grammaire  dans  mes  études,  mais  elle  n’a  jamais  été  et  ne 
doit  jamais  être  l’objet  de  mes  travaux.  Il  m’est  donc  impossible  de  ne 
pas  refuser  la  place  de  grammairien  dans  l’Institut  national.  » On  le  fit 
donc  entrer  dans  la  classe  des  sciences  morales,  à la  section  de  l’ana- 
lyse des  idées  : la  place  de  grammairien  fut  donnée  à Collin  d’Harle- 
ville,  qui  ne  réclama  pas,  mais  qui,  par  acclamation,  fut  transporté  dans 
la  section  de  la  poésie.  Tout  ce  qu’il  y avait  d’anciens  conventionnels, 
parmi  les  membres  de  l’Institut  formait  une  espèce  de  coalition  pour 
écarter  les  membres  des  anciennes  académies,  notamment  ceux  qui  s’é- 
taient mis  en  état  d’hostilité  avec  leurs  collègues  gagnés  à la  cause  de 
la  Révolution.  Saint-Lambert,  Suard  et  Morellet  furent  présentés,  et 
ne  furent  pas  élus  ; Marmontel  et  Gaillard  ne  furent  nommés  qu’à  titre 
d’associés  ; Sedaine  et  la  Harpe,  qu’on  accusait  d’avoir  changé  d’opi- 
nion et  de  parti  depuis  le  9 thermidor,  étaient  repoussés  également  par 
les  républicains  et  par  les  royalistes. 

Bien  des  littérateurs,  qui  n’avaient  pas  été  même  présentés,  déni- 
graient et  insultaient  l’Institut.  Restif  de  la  Bretonne,  par  exemple,  qui 
se  comparait  à Beaumarchais,  disait  dans  son  Monsieur  Nicolas  (1797)  : 
ce  Ni  l’un  ni  l’autre  n’est  de  l’Institut  national,  avec  dix  fois  plus  de 
titres  qu’il  n’en  faut.  » Son  étonnement,  son  indignation,  ne  faisaient 
que  s’exalter,  au  sujet  de  l’injurieux  oubli  dont  il  se  croyait  victime; 
il  avait  beau  répéter  qu’on  l’avait  oublié  dans  la  liste  des  académiciens, 
comme  l’article  Paris  avait  été  omis  dans  l’Encyclopédie;  il  revenait  sans 
cesse  sur  l’injure  et  l’injustice  qu’on  lui  avait  faites,  en  ne  le  nommant 
pas  de  l’Institut.  <(  On  sait  que  l’Institut  national,  répétait-il,  a été 
établi  pour  servir  de  retraite  aux  véritables  gens  de  lettres  ; certaine- 
ment je  suis  plus  homme  de  lettres  qu’un  Fontanes,  qu’un  Ginguené, 
qu’un  Millin,  qu’un  Sélis,  et  cinquante  autres;  voilà  quels  sont  les  gens 
qui  ont  exilé  de  l’Institut  national  le  génie,  accablé  sous  le  poids  du 
malheur  et  de  la  vieillesse.  x>  On  imagine  combien  d’épigrammes,  de 
satires,  de  pamphlets  contre  l’Institut,  qui  s’appliqua  d’abord  à faire 
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parler  de  lui.  Un  de  ses  premiers  actes  fut  de  demander  l’exécution  du 
décret  (20  octobre  1793)  de  la  Convention,  qui  avait  ordonné  la  transla- 
tion des  cendres  de  Descartes  au  Panthéon.  Cette  proposition,  appuyée 
par  un  message  du  Directoire,  fut  combattue  par  Marie-Joseph  Ché- 
nier. Le  Directoire,  après  le  coup  d’État  du  18  fructidor  (4  septembre 
1797),  notifia  à l’Institut  la  loi  de  déportation  qui  lui  enlevait  Carnot, 
dans  la  classe  des  sciences  mathématiques  ; Pastoret  et  Barthélemy, 
dans  la  classe  des  sciences  naturelles  ; Sicard  et  Fontanes,  dans  la  classe 
de  littérature;  en  même  temps,  il  déclarait  la  vacance  des  places  de  ces 
cinq  déportés,  et  il  enjoignait  a 1 Institut  de  leur  donner  des  succes- 
seurs. Delisle  de  Salles  fut  le  seul  qui  osa  protester  contre  la  radia- 
tion de  ses  cinq  collègues.  On  procéda,  toutefois,  à leur  remplacement, 
et  le  general  Bonaparte,  de  retour  à Paris  après  la  conclusion  du  traité 
de  Campo-Formio,  fut  nomme  a la  place  de  Carnot.  Les  cinq  proscrits 
du  18  fructidor  ne  rentrèrent  à l’Institut  qu’à  la  suite  du  18  brumaire 
et  après  d’orageuses  discussions.  Le  21  septembre  1797,  une  députa- 
tion de  l’Institut  était  venue-,  à la  barre  du  Corps  législatif,  lire  le 
compte  rendu  de  ses  travaux  annuels. 

Bonaparte,  nommé  membre  de  l’Institut  le  7 nivôse  an  VI,  assistait 
a la  seance  du  25  nivôse  suivant,  mais  presque  incognito  : « Oh!  s’é- 
crie Mercier  dans  son  Nouveau  Paris , qu’elle  était  intéressante  cette 
assemblée  d’hommes  connus  et  distingués,  de  savants  de  différents 
genres,  au  milieu  desquels  siégea  Bonaparte!  Elle  resplendissait,  ce 
jour-là,  de  toute  la  gloire  du  héros!  » Bonaparte  montra  toujours  beau- 
coup de  respect  pour  ce  corps  savant,  dont  il  faisait  partie,  et,  dans 
les  formules  de  ses  rapports  adressés  au  Directoire,  pendant  l’expédition 
d’Egypte,  il  se  qualifiait  : Bonaparte , membre  de  V Institut  national, 
general  en  chef.  Ce  fut  pour  rendre  hommage  à la  renommée  scienti- 
fique et  littéraire  de  1 Institut,  que  Bonaparte  lui  donna  comme  auxiliaire 
l’Institut  d’Égypte,  qu’il  avait  fondé  au  Caire,  un  mois  après  la  prise 
de  cette  ville,  et  dont  il  accepta  la  vice-présidence,  en  nommant  Monge 
président.  La  première  séance  de  cet  Institut  eut  lieu,  au  Caire,  le 
24  août  1798,  et  sembla  reproduire  une  des  séances  de  l’Institut  national 
de  F rance.  Ce  fut  certes  un  étrange  spectacle,  que  de  voir  au  Caire 
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Parseval-Grandmaison  lisant  un  fragment  de  [sa  traduction  de  la 
Jérusalem,  délivrée,  du  Tasse,  entre  un  rapport  de  Berthollet  sur  l’in- 


Fig.  265.  — Vivant-Denon  entouré  d'objets  d’art  ; d’après  une  aquarelle  de  la  coll.  Hennin.  (Bibl.  nat.) 

digojet  un  mémoire  de  Fourier  sur  les  équations  algébriques.  L’objet 
de  cette  fondation  académique  était  de  favoriser  les  progrès  et  la  pro- 
pagation des  lumières  en  Egypte,  ainsi  que  la  recherche,  l’étude  et  la 
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publication  des  faits  naturels,  industriels  et  historiques,  relatifs  à l’É- 
gypte ancienne  et  moderne,  sous  la  direction  du  savant  Jomard.  L’Ins- 
titut d’Egypte  apporta  donc  son  actif  et  utile  concours  à la  préparation 
du  magnifique  ouvrage  que  le  gouvernement  impérial  fit  paraître,  à 
grands  fraits,  depuis  1812,  avec  le  titre  de  Description  de  V Égypte. 

Lucien  Bonaparte,  devenu  ministre  de  l’intérieur  après  le  18  bru- 
maire, se  laissa  persuader,  par  Morellet  et  Suard,  que  le  rétablissement 
de  l’Académie  française  était  désiré  par  beaucoup  de  bons  esprits  : il  les 
pria  donc  de  lui  adresser  un  mémoire  à ce  sujet,  et  il  les  invita  ensuite 
à se  réunir  avec  les  derniers  survivants  de  l’ancienne  Académie  et  les 
membres  de  l’Institut  qu’ils  auraient  choisis,  pour  composer  les  qua- 
rante membres  de  la  nouvelle  Académie.  On  était  arrivé  ainsi  à former 
une  liste  de  trente-cinq  académiciens,  qui  fut  envoyée  au  ministre  ; lequel 
avait  été  nommé,  avec  les  trois  consuls,  dans  cette  Académie.  Mais, 
si  secrètes  qu’eussent  été  les  réunions  tenues  chez  Suard,  le  projet  du 
rétablissement  de  l’Académie  française  avait  transpiré  : les  journaux 
commençaient  à s’en  occuper,  et  les  littérateurs  qui  avaient  la  pré- 
tention d’être  compris  dans  cette  liste  d’académiciens  s’irritèrent  de 
n’avoir  pas  été  désignés. 

L’Institut  national  se  crut  menacé  dans  son  existence,  et  plusieurs  de 
ses  membres  dénoncèrent  le  complot  réactionnaire  qui  se  tramait  chez 
le  ministre  de  l’intérieur.  Bonaparte  en  conféra  avec  son  frère,  et  lui  fit 
abandonner  son  projet  d’ Académie.  Lucien  se  dégagea  de  ses  promesses 
vis-à-vis  de  Morellet  et  de  Suard,  dans  une  lettre  qu’il  leur  adressa, 
en  date  du  28  messidor  an  VIII  (17  juillet  1800)  : cc  Le  gouvernement, 
leur  disait-il,  verra  avec  plaisir  se  former  une  société  littéraire,  dont 
les  travaux  seraient  dirigés  uniquement  vers  la  conservation  du  goût 
et  la  pureté  du  langage...  Les  consuls  sont  chargés  de  si  grands  devoirs, 
qu’ils  ne  pourraient  vous  donner  aucun  instant,  et,  moi,  j’éprouverais 
du  regret  d’occuper  une  place  que  je  ne  pourrais  remplir.  Les  ennemis 
des  lettres  ont  publié,  avec  affectation,  que  vous  preniez  le  titre  d’aca- 
démiciens français,  et  que  vous  vouliez  rétablir  l’Académie  française. 
\ ous  connaissez  trop  bien  les  lois  de  votre  pays,  pour  prendre  un  titre 
qu’elles  ont  supprimé.  » Morellet  et  Suard,  qui  avaient  espéré  faire  re- 
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vivre  T Académie  française,  en  y introduisant  les  trois  consuls  avec  les 
deux  frères  de  Bonaparte,  Lucien  et  Louis,  entichés  tous  les  deux  de 
poéticomanie,  se  gardèrent  bien  de  laisser  cette  Académie  se  perdre 
dans  l’obscurité  d’une  société  libre  et  tomber  au  niveau  d’un  lycée, 
comme  il  y en  avait  cinq  ou  six  à Paris.  Us  ne  parlèrent  plus  d’ Académie. 


Fig.  266.  — Caricature  contre  l’Institut,  tirée  d’un  pamphlet  de  Colnet,  intitulé  : Les  Étrennes  de  l'Institut  national 

(an  VIII). 

(Tous  les  personnages  représentes  sont  des  portraits.  L’auteur  suppose  qu’ils  sont  ombres , 
indiquant  par  là  que  leurs  œuvres  ne  sont  pas  vivantes,  mais  des  ombres  d’œuvres.) 

Mais,  à peu  de  temps  de  là,  l’Institut  national  ayant  nommé  une  com- 
mission de  onze  membres  pour  reprendre  les  travaux  du  Dictionnaire 
de  l’Académie  française,  l’abbé  Morellet  réclama,  au  nom  des  acadé- 
miciens encore  vivants,  la  propriété  de  ce  Dictionnaire  : il  prétendit  que 
l’Institut  n’était  pas  constitué  pour  entreprendre  des  travaux  de  cette 
nature  et  ne  jouissait  pas  encore  d’un  assez  haut  degré  de  confiance 
dans  l’opinion  publique,  pour  remplacer  l’ancienne  Académie  française. 
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Il  demanda  en  même  temps  à Chaptal,  qui  avait  succédé  à Lucien 
comme  ministre  de  l’intérieur,  l’autorisation  d’établir  une  société  litté- 
raire qui  aurait  pour  objet  de  travailler  au  Dictionnaire  de  la  langue 
française.  Le  ministre  ne  répondit  pas , et  l’Institut  continua  de  s’oc- 
cuper du  Dictionnaire.  Suard,  qui,  quoiqu’ancien  proscrit  du  18  fructi- 
dor, conservait  tout  son  crédit  dans  la  sphère  politique  et  s’était  mis 
dans  les  bonnes  grâces  du  premier  consul,  n’eut  pas  de  peine  à décider 
plusieurs  membres  influents  de  l’Institut  à faire  cause  commune  avec 
lui,  pour  opérer  la  résurrection  de  l’Académie;  il  intervint  lui-même 
auprès  de  Bonaparte,  et  il  lui  fit  comprendre  que  l’organisation  de  l’Ins- 
titut national  était  imparfaite,  puisqu’il  n’avait  aucun  moyen  de  com- 
battre la  corruption  de  la  langue  et  du  goût. 

Mais  Bonaparte,  ayant  un  attachement  réel  pour  l’Institut,  entrete- 
nait de  fréquentes  relations  avec  ses  collègues  de  la  classe  des  sciences 
exactes.  <(  Me  venait-il  une  idée  utile,  curieuse,  intéressante,  à mon  le- 
ver ou  dans  mes  communications  familières,  disait-il  à Sainte-Hélène,  je 
posais  des  questions  analogues  à mes  membres  de  l’Institut,  avec  ordre 
de  me  les  résoudre  : la  solution  en  était  lancée  dans  le  public;  elle  y 
était  débattue,  adoptée  ou  repoussée.  » On  s’explique  comment  il  hésita 
longtemps,  avant  de  nommer  une  commission  de  cinq  membres,  dans 
le  sein  même  de  l’Institut,  pour  étudier  le  plan  d’une  organisation 
nouvelle,  qui  n’était  autre  que  le  plan  académique  de  Morellet  et  de 
Saard,  comprenant  quatre  classes  ou  divisions,  au  lieu  de  trois,  savoir  : 
une  Académie  des  sciences,  une  Académie  française,  une  Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres,  et  une  Académie  des  beaux-arts:  « Quand, 
sous  prétexte  d’une  distribution  plus  régulière  des  trois  classes  de 
l’Institut,  Bonaparte  le  décomposa  en  quatre,  dit  l’abbé  Grégoire  dans 
son  Plan  d’association,  le  véritable  but  était  de  supprimer  la  classe  des 
sciences  morales  et  politiques.  Par  là  s’agrandirent  les  lacunes  de  cette 
société  savante,  à laquelle  manquait  déjà  une  section  de  bibliographie 
et  une  section  de  géographie,  d’autant  plus  nécessaires  que  la  Révolu- 
tion a rassemblé  une  multitude  d’archives  à débrouiller.  » 

Bonaparte  n’avait  jamais  dissimulé  son  aversion  pour  la  philosophie, 
qu’il  regardait  comme  une  science  dangereuse;  il  jugeait  donc  indis- 


381 


L’INSTITUT  ET  LES  SOCIÉTÉS  LITTERAIRES. 


pensable  d’interdire  la  discussion  sur  tout  ce  qui  regardait  la  constitu- 
tion et  l’administration  de  l’Etat. 

La  commission  organique  réussit  à faire  écarter  les  noms  d acade- 
mies, qu’on  voulait  substituer  à ceux  de  classes , en  conservant,  autant 


Fig.  267.  — Portrait  de  Stanislas  de  Boufflers  ; gravé  par  Mmc  Benoist. 


que  possible,  les  attributions  de  l’Institut  primitif.  La  première  et  la 
quatrième  des  classes  étaient  les  seules  qui  seraient  divises  en  sections. 
La  première  classe,  celle  des  sciences  physiques  et  mathématiques, 
avait  soixante-six  membres,  avec  un  secrétaire  perpétuel,  huit  associes 
étrangers  et  cent  correspondants  nationaux  ou  étrangers.  La  seconde 
classe,  littérature  et  langue  française,  avait  quarante  membres,  y coin- 


382 


LE  DIRECTOIRE. 


pris  un  secrétaire  perpétuel,  comme  l’ancienne  Académie  française  ; la 
troisième  classe,  histoire  et  littérature  anciennes,  également  quarante 
membres,  dont  un  secrétaire  perpétuel,  avec  huit  associés  étrangers  et 
cent  soixante  correspondants  nationaux  ou  étrangers;  la  quatrième 
classe,  beaux-arts,  vingt-neuf  membres,  y compris  un  secrétaire  per- 
pétuel, avec  huit  associés  étrangers  et  trente-six  correspondants  na- 
tionaux ou  étrangers.  L’indemnité  de  1,500  francs  était  maintenue  pour 
tous  les  membres  de  l’Institut,  mais  une  somme  de  300  francs  serait 
prélevée  sur  cette  indemnité  et  destinée  à former  le  fonds  des  jetons 
de  présence.  L’indemnité  attribuée  à chaque  secrétaire  perpétuel 
s’élevait  à 6,000  francs. 

Un  arrêté  consulaire  en  date  du  8 pluviôse  an  XI  nomma  tous  les 
membres  du  nouvel  Institut;  c’étaient,  pour  la  seconde  classe,  tous 
les  anciens  académiciens,  au  nombre  de  douze,  à l’exception  de  l’abbé 
Maury,  qui  n’était  pas  encore  revenu  de  l’émigration,  de  Gaillard  et  de 
Choiseul-Gouffier,  placés  dans  la  troisième  classe.  Suard  avait  été  choisi 
pour  secrétaire  perpétuel  de  la  deuxième  classe,  qui  n’était  autre  que 
l’Académie  française,  sous  une  dénomination  différente.  On  avait  ajouté 
aux  douze  anciens  membres  de  l’Académie  française  : Andrieux,  Do- 
mergue, Villars,  François  de  Neufchâteau,  Cailhava,  Chénier,  Lebrun, 
Collin  d’Harle ville,  Legouvé,  Arnault  et  Fontanes;  plus  vingt  et  un 
membres  de  la  classe  supprimée  de  la  morale  et  des  sciences  politiques  : 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  Cabanis,  Bigot  de  Préameneu,  Volney,  Merlin 
de  Douai,  Cambacérès,  Garat,  Lamalle,  Sieyès  etPoederer,  etc.;  en  outre, 
cinq  nouveaux  membres  choisis  par  le  premier  consul  : Ilégnault  de 
Saint-Jean  d’Angély,  Devaines,  Ségur,  Portalis  et  Lucien  Bonaparte. 

Cinq  anciens  académiciens,  que  leur  âge  ou  leurs  fonctions  poli- 
tiques empêchaient  d’assister  aux  séances  de  l’Institut,  furent  compris 
nominativement,  avec  le  titre  de  vétérans,  dans  cette  seconde  classe, 
qui  représentait  l’Académie  française  sans  en  avoir  le  nom  : Roque- 
laure,  archevêque  de  Malines,  Cucé  de  Boisgelin,  archevêque  de  Tours, 
le  comte  Thiard  de  Bissy,  Saint-Lambert,  et  d’Aguesseau,  ambassa- 
deur en  Danemark.  La  deuxième  classe  reprit  dès  lors  au  sérieux  son 
rôle  d’Académie  ; elle  fut  autorisée  à nommer  ses  membres  au  scrutin, 
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sous  la  réserve  de  faire  approuver  ses  nominations  par  les  consuls  : 
pour  se  rattacher  aux  souvenirs  de  l’Académie  française,  elle  rétablit 
l’usage  des  discours  de  réception  pour  chaque  nouveau  membre  qui  se- 
rait nommé  par  elle,  et  plusieurs  discours  d apparat  furent  consacres  a 
l’éloge  posthume  des  académiciens  que  l’Académie  française  avait  pei- 
dus  depuis  sa  suppression  en  1793. 

C’était  donc  bien  l’Académie  française  qui  renaissait  dans  la  classe 
de  langue  et  de  littérature,  mais  avec  moins  de  liberté  et  d’initiative 
qu’autrefois.  Suard,  nommé  secrétaire  perpétuel  de  cette  classe  de  l’Ins- 
titut, se  fit  aussi  un  devoir  de  perpétuer  toutes  les  traditions  de  l’Aca- 
démie française  de  Richelieu  et  de  Louis  XIA  : ((  Bonaparte,  raconte 
Mme  Suard  dans  ses  Mémoires , la  première  fois  qu’il  le  reçut  (le  secré- 
taire perpétuel),  ne  lui  parla  que  de  l’ Académie  et  lui  demanda  ou  en 
était  le  Dictionnaire.  Suard  répondit  que  le  Dictionnaire  avançait  peu, 
et  qu’il  manquait  à l’Académie  du  temps  et  des  hommes. — C’est  beau- 
coup, dit  Bonaparte;  des  hommes,  je  le  conçois,  mais  pourquoi  du 
temps?  — C’est,  général,  qu’autrefois  il  y avait  trois  séances  par  se- 
maine pour  travailler  au  Dictionnaire,  et  qu’ aujourd’hui  il  n y en  a 
qu’une  seule.  — Mais  n’imaginez-vous  rien,  pour  le  faire  avancer?  Pro- 
posez-moi vos  vues  et  je  les  adopterai.  )>  Suard  demanda  une  commis- 
sion de  cinq  membres,  qui  se  rassembleraient  deux  fois  par  semaine 
pour  préparer  les  articles  du  Dictionnaire  qu’on  devrait  discuter  dans 
la  séance  générale.  Bonaparte  adopta  sur-le-champ  l’idée  de  Suard,  et 
la  commission,  dont  faisaient  partie  Suard,  Boufflers  et  l’abbé  Morellet, 
rendit  les  plus  grands  services  à l’Académie. 

L’empereur  eut  toujours  les  yeux  sur  l’Académie  et  ne  cessa  de  s’in- 
téresser à ses  travaux , mais  en  lui  faisant  quelquefois  sentir  qu  une 
académie  n’est  pas  un  corps  politique.  Chateaubriand,  ayant  été 
nommé  pour  succéder  à Marie-Joseph  Chénier,  en  1811,  composa  un 
discours  de  réception  dans  lequel  il  jugeait  son  prédécesseur,  au  point 
de  vue  politique,  avec  une  incroyable  violence.  <£  Ce  fut  alors  une 
grande  rumeur  dans  tout  l’Institut,  raconte  le  Mémorial  de  Sainte-He- 
ïene,  les  uns  refusant  d’entendre  un  discours  qui  leur  paraissait  in- 
décent, d’autres,  au  contraire,  appuyant  pour  qu’on  en  admît  la  lecture. 
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De  l’Institut,  la  querelle  se  répandit  dans  Paris;  elle  remplit  et  divisa 
tous  les  cercles  de  la  capitale.  L’empereur,  à qui  tout  parvenait  et  qui 
voulait  tout  connaître,  se  fit  apporter  le  discours  ; il  le  trouva  de  la  der- 
nière extravagance  et  en  prononça  sur-le-champ  l’interdiction.  » Un 
de  ses  grands  officiers,  qui  était  membre  de  l’Institut,  se  trouvant  au 
coucher  de  l’empereur  : « Depuis  quand,  Monsieur,  lui  dit  Napoléon 
avec  sévérité,  l’Institut  se  permet-il  de  devenir  une  assemblée  politique? 
Qu’il  fasse  des  vers,  qu’il  censure  les  fautes  de  la  langue,  mais  qu’il  ne 
sorte  pas  du  domaine  des  Muses,  ou  je  saurais  bien  l’y  faire  rentrer.  » 
La  deuxième  classe  de  l’Institut  décernait  tous  les  ans  un  prix  de  poé- 
sie et  un  prix  d’éloquence,  comme  l’ancienne  Académie  française.  Napo- 
léon, peu  de  temps  après  son  élévation  à l’Empire,  avait  rehaussé  les  ré- 
compenses académiques,  en  fondant  des  prix  décennaux,  par  le  célèbre  dé- 
cret de  septembre  1804,  daté  d’Aix-la-Chapelle.  Ces  prix  devaient  être 
décernés  pour  la  première  fois,  et  l’empereur  se  réservait  de  prononcer 
lui-même,  d’après  les  décisions  du  jury  d’examen;  mais  ce  jury  consul- 
tatif, choisi  dans  toutes  les  classes  de  l’Institut,  se  trouvait  soumis  à la 
critique  de  chacune  des  classes  qui  avait  à porter  un  jugement  défini- 
tif sur  les  ouvrages  qu’on  lui  proposait  de  couronner.  Il  y eut  à ce  su- 
jet de  telles  discussions  contradictoires  dans  le  sein  même  de  l’Institut, 
que  le  gouvernement  prit  le  parti  d’ajourner  indéfiniment  la  proclama- 
tion des  récompenses. 

On  ne  peut  se  faire  une  idée  de  la  quantité  de  lycées,  d’athénées, 
de  sociétés  savantes  et  littéraires,  qui  furent  fondés  sous  le  Directoire, 
le  Consulat  et  l’Empire.  C’étaient  tantôt  des  associations  sérieuses  et 
honorables,  formées  par  des  savants,  des  littérateurs,  des  artistes,  des 
musiciens  ou  des  poètes  ; tantôt  c’étaient  des  entreprises  particulières, 
créées  par  un  ou  plusieurs  industriels,  en  vue  d’appeler  un  public  de  cu- 
rieux et  d’oisifs,  qui  payaient  chaque  jour  leur  billet  d’entrée,  pour  en- 
tendre soit  des  conférences,  soit  des  cours  scientifiques,  soit  des  poésies, 
soit  des  lectures,  soit  de  la  musique  et  du  chant.  Mais  ces  établissements, 
qui  répondaient  à un  goût,  à une  mode,  n’avaient  pas  longtemps  la 
vogue  et  voyaient  bientôt  s’éclaircir  les  rangs  de  leurs  auditeurs.  De  là, 
des  changemements  continuels  de  noms,  de  propriétaires,  de  program- 
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mes,  d’acteurs  et  d’auditeurs.  Il  faudrait  un  volume  entier,  pour  faire 
l’histoire  de  ces  sociétés  libres,  scientifiques,  artistiques  ou  littéraires, 
qui  se  succédaient  l’une  à l’autre,  et  qui  avaient  plus  ou  moins  la  pré- 
tention de  rivaliser  avec  l’Institut  national.  Nous  regrettons  de  ne 
pouvoir  nous  étendre  ici  sur  un  sujet  si  varié  et  si  peu  connu. 


Fig.  268.  — Costume  de  membre  de  l’Institut;  gravure  anonyme. 

Le  fameux  Athénée  de  Pilastre  de  Rosier  avait  subi  bien  des  vicis- 
situdes depuis  la  Révolution,  après  avoir  renouvelé  deux  ou  trois  fois  ses 
membres  fondateurs,  son  règlement  et  son  public.  En  1798,  il  se  nom- 
mait le  Lycée  républicain  et  ne  se  soutenait  que  par  les  dons  volontaires 
de  quelques  fidèles,  qui  avaient  coopéré  à sa  création.  Meyer,  dans  ses 
Fragments  sur  Paris , en  fait  une  description  peu  engageante  : <£  Le 
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Lycée,  dit-il,  a un  grand  auditoire  pour  l’exposition  des  sciences,  un 
bon  appareil  d’instruments  physiques  et  mathématiques,  et  un  cabinet 
de  lecture  très  obscur,  ou,  excepté  les  principales  feuilles  politiques  et 
un  couple  de  journaux  littéraires,  on  ne  trouve  aucun  livre,  ni  papier 
nouveau.  Plus  loin  sont  des  chambres  de  conversation,  pour  les  hommes 
et  les  dames,  avec  un  forté-piano.  Ces  chambres  sont  ouvertes  de  dix 
heures  du  matin  à dix  heures  du  soir,  et  un  vieux  gardien  se  tient  tou- 
jours dans  l’antichambre.  Dans  la  chambre  des  hommes,  se  rassemblaient 
de  vieux  politiques,  qui  se  communiquaient  les  nouvelles  du  jour.  » 

En  1800,  le  Lycée  faisait  meilleure  figure  : « Etablissement  utile, 
foyer  conservateur  des  sciences  et  des  arts,  dit-on  dans  le  journal  le 
Mois  (an  VIII).  Le  désir  de  s’instruire  y trouve  un  aliment  personnel; 
on  est  sûr  d’y  avoir  des  cours  de  physique,  d’hygiène,  de  chimie, 
de  langue  anglaise  et  italienne,  de  technologie,  d’anatomie,  d’histoire 
naturelle  et  de  lectures  intéressantes  : il  suffit  de  nommer  les  profes- 
seurs, pour  juger  du  degré  d’intérêt  que  ces  cours  doivent  inspirer,  et  ce 
sont  les  citoyens  Butel,  Moreau,  Boldoni,  Hassenfratz,  Sue,  Brongniart 
et  Bobert.  ))  On  y entendait  aussi  réciter  des  vers  : Constance  Pipelet 
était  la  reine  du  Lycée.  En  1804,  il  n’y  a plus  de  Lycée  républicain  ; il 
est  redevenu  l’Athénée  de  Paris  : « C’est  un  institut  excellent,  dit  Kot- 
zebue  dans  ses  Souvenirs  de  Paris  (1804).  Les  messieurs  s’y  abonnent 
à raison  de  96  francs  par  an,  et  les  dames,  48  livres.  Pour  cela,  ils  obtien- 
nent non  seulement  le  droit  de  passer  le  temps,  depuis  9 heures  du  soir 
jusqu’à  11  heures,  dans  les  belles  salles  de  l’Athénée  et  en  société  choi- 
sie, de  lire  tous  les  écrits  périodiques  qui  s’y  trouvent,  d’assister  aux 
concerts  qui  se  donnent  deux  fois  par  mois  ; mais  ce  qui  est  le  principal, 
ils  peuvent  apprendre  presque  toutes  les  sciences  et  toutes  les  langues, 
sous  les  meilleurs  professeurs.  » 

Kotzebue  énumère  ces  professeurs  et  leurs  cours,  puis  constate  que 
l’Athénée  possède  une  jolie  bibliothèque.  Il  avait  obtenu  la  permission 
d’assister  à l’ouverture  des  séances  : Garat,  comme  président,  en  fit 
l’introduction  ; Ginguené  lut  un  discours  sur  l’histoire  de  la  littérature 
moderne,  et  Baour-Lormian  une  traduction  en  vers  d’une  des  Nuits 
d’Young.  La  séance  fut  terminée  par  un  grand  concert. 
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Le  lycée  des  Arts,  fondé  en  1792,  était  appelé  le  lycée  de  Paris, 
en  1796  : « Ce  lycée,  dit  Lakanal  dans  un  discours  au  conseil  des  Cinq- 
Cents,  a acquis  par  ses  travaux  le  degré  d’intérêt  et  d’utilité  que  l’es- 
time publique  ne  manque  jamais  d’attacher  à tout  ce  qui  porte  le  ca- 


Fig.  269.  — Salle  du  XIVe  siècle  au  Musée  des  monuments  français,  fondé  par  Alex.  Lenoir,  en  1790  ; 
dessin  et  gravure  de  Baltard. 


ractère  d’utilité.  Il  a rendu  aux  artistes  un  hommage  public  et  solennel, 
ranimé  l’émulation,  enflammé  le  génie,  par  le  seul  pouvoir  de  l’opinion, 
et  réorganisé  l’enseignement.  Le  directoire  du  lycée  des  Arts  est  com- 
posé des  savants  et  des  artistes  les  plus  distingués.  Plusieurs  decou- 
vertes importantes  sont  dues  à ses  propres  recherches.  » Les  profes- 
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seurs  qui  concouraient  gratuitement  à la  prospérité  du  lycée  étaient  : 
Leschard,  Targe,  Dumetz,  Delmas,  Sue,  Fourcroy,  Tonnelier,  Laval, 
Daubenton,  Millin,  etc.  En  1798,  le  lycée  des  Arts  occupait  la  salle 
souterraine  du  Cirque,  au  jardin  du  Palais-Royal.  Nous  croyons  qu’il  ne 
survécut  pas  à ce  Cirque  olympique,  qui  fat  détruit  de  fond  en  comble, 
par  l’incendie,  en  1799.  Le  lycée  des  Étrangers,  qui  avait  pris  le  nom 
de  lycée  de  Paris  en  1796,  tenait  ses  séances  rue  Neuve  des  Petits- 
Champs,  n°  35  : « Il  continue,  en  même  temps,  dit  le  journal  le  Mois 
(an  VII),  à servir  les  Muses  et  les  Grâces,  à réunir  dans  un  même 
lieu  le  savoir  et  le  plaisir.  On  y trouve  des  cours  de  botanique,  de  phy- 
siologie, d’anatomie,  de  paléographie  et  de  langue  anglaise.  Les  séan- 
ces littéraires  offrent,  tous  les  quartidis  (4e  jour  de  la  décade)  un  choix 
de  lectures  agréables  et  variées,  dans  lesquelles  le  public  a,  pour  ainsi 
dire,  la  fraîcheur  de  toutes  les  compositions  nouvelles  qui  échappent 
à nos  écrivains  distingués.  )) 

Le  lycée  Thélusson,  qui  était  à l’hôtel  Thélusson,  fut  en  faveur,  pen- 
dant cinq  ou  six  ans,  auprès  des  incroyables  et  des  merveilleuses.  « Ses 
membres,  dit  Colnet  dans  la  Guerre  des  petits  Dieux  (an  VIII) , ont  le 
ton  de  la  bonne  société;  on  peut,  sans  rougir,  s’asseoir  à leurs  côtés; 
mais  ils  ne  veulent  pas  d’égaux  : dominer  est  leur  but,  et  tels  sont  leurs 
moyens,  qu’on  sera  bientôt  obligé  de  leur  abandonner  le  sceptre  du 
Parnasse.  Tous  les  journaux  sont  à leurs  ordres.  » C’était  une  associa- 
tion de  jeunes  écrivains  et  de  poètes,  lesquels  publiaient  dans  le  recueil 
des  Veillées  des  Muses  leurs  vers  et  leur  prose,  qu’ils  lisaient  eux- 
mêmes  dans  les  assemblées  du  soir,  très  brillantes  et  très  recher- 
chées. Mais  ce  lycée  avait  un  redoutable  adversaire  dans  le  Portique 
républicain,  qui  s’était  établi  à côté  de  l’hôtel  Thélusson  : « Le  Por- 
tique républicain,  dit  Colnet,  n’a  été  établi  que  pour  former  dans  la 
littérature  un  parti  d’opposition.  Les  membres  qui  le  composent,  sans- 
culottes  littéraires,  sans  éducation,  sans  instruction,  portent  tous  des 
noms  et  des  figures  tellement  sinistres,  que  le  mépris  public  semble  déjà 
s’être  attaché  à leur  bizarre  institution.  » 

De  toutes  les  sociétés  littéraires  qui  s’étaient  multipliées  à Paris, 
nous  n’en  citerons  que  quelques-unes,  qui  ont  duré  plus  que  les  autres 
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et  dont  l’existence  même  s’est  prolongée  jusqu’à  nos  jours.  La  Société 
philomatique,  rue  d’Anjou-Thionville  (ci-devant  rue  d Anjou- Dau- 
phine), était  encore  dans  toute  sa  prospérité  à la  fin  de  l’Empire.  Millin 
la  qualifiait  ainsi,  en  lui  dédiant  solennellement  un  volume  de  son  Ma- 
gasin encyclopédique  en  1797  : ((  Réunion  intéressante  de  citoyens,  ani- 
més du  pur  amour  des  sciences;  dont  les  efforts  constants  en  propa- 
gent le  goût  ; dont  les  travaux  utiles  en  étendent  les  limites  ; qui  les 
cultivent  pour  elles-mêmes,  sans  faste,  sans  orgueil,  sans  ambition,  sans 
jalousie,  au  sein  de  la  douce  amitié,  un  modèle  touchant  de  cette  fra- 
ternité littéraire  qui  doit  unir  tous  les’ vrais  amis  des  arts.  » La  So- 
ciété des  sciences  et  des  arts,  rue  Saint-Honoré,  à l’Oratoire  (ancien 
couvent  de  la  congrégation  de  l’Oratoire),  ((  offre,  comme  l’Institut 
national,  dit  le  journal  le  Mois  (an  VIII),  un  peu  d’incohérence  dans  ses 
séances  publiques,  où  le  genre  le  plus  flatteur  de  la  littérature  et  de 
la  poésie  jette  toujours,  pour  certaines  classes  de  spectateurs,  un  peu 
d’ennui  sur  les  dissertations  purement  savantes.  » La  Société  des  belles- 
lettres,  rue  Saint-Honoré,  à l’Oratoire  : ((  On  y lit  assez  souvent,  dit 
le  Mois , des  productions  médiocres  ; mais  les  lectures  sont  entremêlées 
avec  adresse  de  quelques  morceaux  de  musique  agréablement  exécutés, 
et  l’affluence  des  spectateurs  y est  grande.  ))  Almanach  parisien  de 
l’an  IX  caractérise  ainsi  cette  société  : « Elle  s’occupe  presque  ex- 
clusivement d’objets  d’une  utilité  générale;  elle  entretient  aussi  des 
correspondances  avec  toutes  les  sociétés  savantes  de  l’Europe.  )) 

La  Société  d’institution  ou  d’instruction  publique,  rue  Saint-Honoré, 
à l’Oratoire,  cc  après  avoir  siégé  au  Palais  national  des  arts,  dit  Y Al- 
manach parisien,  existait  avant  la  Révolution  sous  le  nom  de  Bureau 
académique  d’écriture.  Cette  société  s’intéresse  surtout  à tout  ce  qui 
concerne  l’éducation.  U Almanach  parisien  signale  la  Société  philo- 
technique, qui  subsiste  encore  aujourd’hui  : cc  Elle  est  composée  à peu 
près  sur  les  mêmes  bases  que  l’Institut  national.  Elle  compte  soixante 
membres.  » Bornons-nous  à nommer  la  Société  galvanique,  à l’Ora- 
toire, et  la  Société  des  observateurs  de  l’homme,  ou  École  d’idéo- 
logie, rue  de  Seine,  à l’hôtel  de  la  Rochefoucauld. 

Les  sociétés  joyeuses  et  chantantes,  buvantes  et  mangeantes  étaient 
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les  bienvenues,  à cette  époque,  et  leurs  réunions  avaient  lieu,  tous  les 
quinze  jours  ou  tous  les  mois,  chez  les  bons  restaurateurs  du  Palais- 
Royal  et  de  la  rue  Montorgueil.  Le  Cercle  des  nationaux  et  des  étran- 
gers, qui  siégeait  rue  Guénégaud,  n°  12,  se  réunissait  à table,  chez  Le- 
doyen,  rue  Helvétius,  près  la  rue  Neuve  des  Petits-Champs.  La  Société 
du  Caveau  moderne,  fondée  par  des  vaudevillistes  et  des  poètes,  en 
1797,  tenait  ses  assises  chansonnières  au  Rocher  de  Cancale,  excellent 
restaurant,  au  coin  de  la  rue  Mandar  et  de  la  rue  Montorgueil.  On  y 
voyait  figurer,  sous  la  présidence  du  vieux  Laujon,  les  meilleurs  chan- 
sonniers et  les  plus  fins  gastronomes  : Désaugiers,  Armand  Gouffé, 
Plis,  etc.  Enfin,  la  Société  des  Gobe-mouches,  « qui  compta  dans  son 
sein,  tant  à Paris  que  dans  les  départements,  dit  V Almanach  des  Gour- 
mands} un  si  grand  nombre  d’illustres  membres,  reconnaît  pour  son 
fondateur  et  son  général  M.  J ourgniac  de  Saint-Méard,  ancien  capitaine 
au  régiment  du  roi,  et  si  célèbre  par  son  Agonie  de  vingt-quatre  heures. 
Quoique  général  des  Gobes-mouches,  il  n’en  est  pas  moins  un  illustre 
gourmand,  et  son  vaste  appétit  exige  des  mets  un  peu  plus  solides.  )) 


Fig.  270.  — Marque  de  Firmin-Didot, 
imprimeur  de  l’Institut. 
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LA  PEINTURE. 


État  de  la  peinture  sous  le  Directoire.  — Louis  David.  — L’école  de  David.  — Vincent  et  son  école. 

Yien.  Prud’hon.  — Gérard.  — Gros.  — Girodet.  — Isabey.  — Ingres.  — Régnault  et  son 

école.  — Guérin.  — Mme  Vigée-Lebrun.  — Les  expositions. 


a Révolution  n’avait  pas  produit  un  seul 
peintre  de  génie,  ni  même  de  talent,  mais 
elle  en  avait  découragé,  ruiné,  désespéré 
beaucoup;  elle  en  avait  même  incarcéré 
quelques-uns,  et  peu  s’en  fallut  que  Suvée, 
l’ex-directeur  de  l’école  française  de  Rome, 
ne  suivît  sur  la  fatale  charrette  du  bour- 
reau ses  amis  Rouclier  et  André  Chénier, 
dont  il  esquissait  les  portraits,  peu  d’heures 
avant  leur  départ  pour  l’échafaud.  La  République,  il  est  vrai,  n’avait 
pas  de  travaux  à donner  aux  peintres,  excepté  des  peintures  décora- 
tives pour  les  fêtes  nationales,  et  des  promesses  plus  ou  moins  aléa- 
toires pour  les  grands  tableaux  révolutionnaires  qui  devaient  orner  les 
édifices  publics.  La  République  n’avait  pas  le  temps  de  s’occuper  d’art 
et  de  s’intéresser  aux  artistes,  lorsqu’elle  ne  songeait  qu’à  créer  des 
armées,  à fondre  des  canons,  à fabriquer  des  fusils,  à remplir  de  poudre 
et  de  projectiles  ses  arsenaux,  qui  étaient  alors  plus  utiles  que  des 
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musées  et  des  expositions  de  peinture.  Cependant  l’art,  le  grand  art, 
avait  alors  un  maître  souverain,  mais  aussi  un  chef  d’école  dominateur 
et  tyrannique,  l’illustre  David,  qui  commença  d’inaugurer  la  peinture 
républicaine,  c’est-à-dire  grecque  et  romaine,  sous  le  règne  de  Louis  XVI, 
avant  la  fondation  de  la  République. 

Louis  David  (1748-1825)  était  sans  doute  un  très  grand  artiste,  et 
ses  tableaux,  ceux  du  moins  de  sa  jeunesse  et  de  son  âge  mûr,  reste- 
ront estimés  et  admirés  parmi  les  plus  belles  œuvres  de  l’école  fran- 
çaise ; mais  on  ne  saurait  nier  qu’il  ait  fait  beaucoup  de  mal  à cette  école, 


Fig.  271.  — La  Peinture,  d’après  une  gravure  de  Duplessis-Bertaux. 


si  élégante,  si  gracieuse  et  si  variée,  sous  prétexte  de  la  rattacher  au 
joug  inflexible  de  l’art  antique  et  de  remplacer,  par  un  style  académique 
monotone  et  sévère,  tout  ce  qu’il  y avait  d’audace  et  d’originalité,  de 
goût  et  de  charme,  dans  notre  art  national  du  dix-huitième  siècle,  de- 
puis Watteau  et  les  Vanloo  jusqu’à  Greuze,  Fragonard  et  Prud’hon. 
Voilà  ce  que  David  n’aimait  pas,  ne  comprenait  pas,  ne  souffrait  pas 
dans  les  ouvrages  de  ses  rivaux,  parmi  lesquels  il  eut  le  chagrin  de  ren- 
contrer plus  tard  quelques-uns  de  ses  élèves.  Greuze  et  Fragonard,  qu’il 
crut  avoir  discrédités  et  fait  tomber  à jamais  dans  l’oubli,  devaient  re- 
monter, un  jour,  au  premier  rang,  à sa  place  ; Girodet  et  Gérard,  formés 
dans  son  atelier,  devaient,  presque  sous  ses  yeux,  oublier  ses  leçons  et 
ne  pas  imiter  son  exemple. 


Les  Sabines,  tableau  de  David,  au  Louvre.  (Reproduit  d’après  une  eau-forte  de  M.  Jules  David.) 
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Rien  n’est  plus  pénible,  ni  plus  douloureux,  pour  des  artistes  long- 
temps favorisés  par  le  succès  et  applaudis  du  public,  que  de  voir,  que 
de  sentir  qu’ils  luttent  inutilement  contre  l’indifférence  ou  le  dédain. 
Telle  fut  la  situation  de  Greuze  et  de  Fragonard,  quand  ils  eurent  perdu 
tout  à coup  la  faveur  et  l’appui  des  amateurs,  qui  les  avaient  constam- 


ment exaltés  et  soutenus  : ils  assistaient  tristement  à leur  décadence 
imméritée,  à leur  abandon  inexplicable,  lorsque  la  mort  vint  mettre  fin 
à cette  injustice,  à cette  ingratitude,  qu’ils  avaient  subies  depuis  1789 
sans  pouvoir  s’en  rendre  compte  : Greuze,  en  1805,  Fragonard,  en  1806. 
David,  au  contraire,  avait  atteint  le  plus  haut  degré  de  renommée,  alors 
même  que  la  République,  qui  avait  fait  à cette  renommée  un  nouveau 
piédestal,  était  rentrée  dans  le  néant.  L’Empire  vengeait  les  artistes  de 
l’insouciance,  du  mépris  même  de  la  République  à leur  égard;  l’Empire 


396 


LE  DIRECTOIRE. 


les  faisait  contribuer  à sa  gloire,  les  comblait  d’honneurs,  comme  pour 
les  dédommager  de  l’abaissement  et  de  la  misère  où  ils  avaient  langui 
pendant  la  Révolution. 

La  première  exposition  de  peinture,  organisée  en  1791 fipar  ordre  cle 
V Assemblée  nationale , en  l’an  III de  la  liberté ',  fut  le  plus  grand  triom- 
phe de  David,  qui  y parut  avec  quatre  chefs-d’œuvre  : les  Horaces , Bru- 
tus  recevant  le  corps  de  son  fils,  Socrate  buvant  le  ciguë,  et  le  dessin  du 
Serment  du  Jeu  de  Paume,  qu’on  faisait  reproduire  en  gravure,  aux  frais 
de  nombreux  souscripteurs,  mais  dont  le  tableau  ne  fut  jamais  achevé. 
Deux  de  ces  tableaux,  les  Horaces  et  le  Brutus , avaient  été  commandés 
et  acquis  par  Louis  XVI.  Cette  exposition  fut  néanmoins  assez  terne, 
peu  suivie,  et  surtout  très  ingrate  pour  les  exposants.  On  ne  pensait 
guère  à des  achats  de  peintures,  à cette  époque  de  fermentation  révo- 
lutionnaire, et,  d’ailleurs,  les  acheteurs  ordinaires  de  tableaux  étaient 
déjà  partis  pour  l’émigration.  L’avis  placé  en  tête  de  Y Explication  des 
peintures,  etc.,  disait  effrontément  : cc  Les  arts  reçoivent  un  grand 
bienfait;  l’empire  de  la  liberté  s’étend  sur  eux,  elle  brise  leurs  chaînes; 
le  génie  n’est  plus  condamné  à l’obscurité.  )) 

C’était  la  première  fois  que,  par  décret,  tous  les  artistes  français 
ou  étrangers,  membres  ou  non  de  l’Académie  de  peinture,  étaient 
également  admis  à exposer  leurs  œuvres.  L’exposition  ne  gagna  pas 
à cet  excès  de  liberté,  qui  augmentait  le  nombre  des  ouvrages  ex- 
posés (794),  sans  en  améliorer  la  valeur.  Ce  fut  bien  pis  à l’exposi- 
tion suivante,  qui  eut  lieu  sous  le  régime  de  la  République,  le  10  août 
1793.  Le  livret  de  cette  exposition  républicaine  était  précédé  d’un  avis 
qui  commençait  ainsi  : « Il  semblera  peut-être  étrange  à d’austères  ré- 
publicains de  nous  occuper  des  arts,  quand  l’Europe  coalisée  assiège  le 
territoire  de  la  liberté.  Les  artistes  ne  craignent'  pas  le  reproche  d’in- 
souciance sur  les  intérêts  de  la  patrie;  ils  sont  libres,  par  essence;  le 
propre  du  génie,  c’est  l’indépendance.  ))  Cela  voulait-il  dire  que  les  ar- 
tistes avaient  réclamé  impérieusement  le  droit  d’exposer  leurs  œuvres, 
après  une  interruption  de  trois  ans  dans  les  expositions,  et  que  les  austères 
républicains,  tout  en  les  blâmant,  n’avaient  pu  leur  refuser  cette  juste 
satisfaction?  Quoi  qu’il  en  soit,  David,  qui  demeurait  encore  au  Louvre, 
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après  la  suppression  de  l’Académie  de  peinture  et  de  toutes  les  acadé- 


Fig.  273.  — Hélène  et  Paris;  tableau  de  David  (musée  du  Louvre). 

mies,  n’avait  rien  envoyé  à cette  exposition,  qu’il  désapprouvait  peut- 
être  comme  intempestive.  La  plupart  des  membres  de  l’ancienne  Aca- 
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démie  s’étaient  aussi  abstenus,  comme  pour  laisser  le  champ  libre  aux 
barbouilleurs  et,  suivant  l’expression  usitée,  aux  peintres  d’enseignes. 
Le  nombre  des  ouvrages  exposés  s’élevait  à 829.  Les  peintres  en  re- 
nom n avaient  pas  hésité  pourtant  à se  mêler  à la  foule  des  exposants  : 
Vien,  Gérard,  Chancourtois,  Lagrenée  jeune,  Suvée,  Lethière,  Carie 


Vernet  et  Prud’hon  n’étaient  pas  là  pour  n’être  pas  remarqués.  Mais 
combien  d’œuvres  ridicules  et  pitoyables!  Les  peintres  d’enseignes  s’en 
étaient  donné  à cœur  joie.  Les  sujets  grecs  et  romains,  plus  nombreux 
que  jamais,  accusaient  la  prise  de  possession  de  l’école  de  David,  mais 
pas  un  peintre  d’histoire  n’eût  osé  emprunter  un  sujet  aux  annales  de 
la  monarchie.  Quelques-uns  pourtant  avaient  envoyé,  comme  une  pro- 
testation, des  tableaux  ou  des  dessins  religieux.  Quant  aux  portraits, 
dont  la  belle  aristocratie  faisait  naguère  tous  les  frais,  ils  offraient  aux 
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regards  les  figures  rébarbatives  des  plus  sinistres  compilées  de  la  Con- 
vention, au  lieu  de  jolies  têtes  de  femmes  du  monde,  qui  se  prêtaient  si 
volontiers  à la  magie  de  la  peinture.  La  mythologie  n en  était  pas 
moins  représentée,  comme  à l’ordinaire,  par  une  réjouissante  assem- 
blée de  nymphes  et  de  déesses  ; mais  les  maîtres  du  genre  brillaient 
par  leur  absence.  Grreuze  etFragonard  s’étaient  retires  devant  David 
et  son  école  triomphante.  Prud’hon  seul  avait  envoyé  deux  portraits,  un 


Fig.  275.  — La  Dévideuse  ; d’après  un  dessin  de  Prud'lion. 

tableau  allégorique  : V Union  de  T Amour  et  de  T Amitié,  et  un  beau  des- 
sin à la  plume  : V Amour  réduit  à la  raison.  Dans  un  autre  temps, 
vingt  connaisseurs  se  seraient  disputé  à prix  d’or  ces  charmantes  com- 
positions; mais  Prud’hon  ne  trouva  pas  plus  d’acheteurs  que  les  jeunes 
ilèves  de  l’école  de  David,  qui  avaient  cherché,  dans  les  républiques 
de  Sparte  et  d’Athènes,  ainsi  que  dans  la  république  de  Rome,  les  su- 
jets privilégiés  de  l’art  contemporain.  C en  était  fait  ; on  n achetait  pius 
de  tableaux,  si  républicains  qu’ils  fussent;  l’argent  faisait  defaut  aux 
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amateurs,  si  tant  est  qu’il  y eût  encore  des  amateurs  d’art,  dans  cette 
douloureuse  crise  sociale,  et  les  peintres  semblaient  condamnés  à périr 
d’inanition,  en  face  de  leurs  tableaux  invendables  ; ce  qui  n’ empêchait 
pas  les  folliculaires  politiques  de  promettre  aux  artistes  un  sort  meilleur 
que  celui  qu’ils  avaient  eu  sous  le  dernier  tyran.  « Le  luxe  particulier 
n ofrre  plus  à 1 activité  des  artistes  les  mêmes  ressources,  écrivait 
Tbuau-Granville  dans  son  journal  le  Rédacteur;  un  luxe  public  va  se 
former,  qui  appellera  leur  génie  à célébrer  nos  triomphes,  à leur  élever 
des  monuments  aussi  durables  que  la  paix  qu’ils  auront  préparée,  à 
orner  nos  fêtes  nationales,  à enrichir  nos  musées.  ))  Thuau-Gran ville 
était  prophète,  sans  le  savoir  : il  annonçait,  cinq  ou  six  ans  à l’avance, 
la  généreuse  réparation  que  le  Consulat  devait  faire  à l’art,  si  cruelle- 
ment dédaigné  et  délaissé  par  la  Révolution. 

Il  n’y  eut  pas  d’exposition  de  peinture  en  1794.  Quel  artiste  aurait 
eu  le  courage  de  se  désintéresser  assez  des  inquiétudes,  des  douleurs, 
des  angoisses  du  moment,  pour  chercher  les  distractions  de  l’art  devant 
son  chevalet,  pour  créer  un  monde  idéal  avec  son  pinceau,  pendant  l’a- 
gonie trop  réelle  de  la  société  française?  Quel  sujet,  d’ailleurs,  un  peintre 
aurait-il  voulu  fixer  sur  la  toile,  à cette  époque  aftreuse,  où  les  maisons 
d’arrêt  regorgeaient  de  détenus  par  toute  la  France,  tandis  que  les  tri- 
bunaux révolutionnaires  travaillaient  à vider  les  prisons?  Les  artistes 
ne  reparurent,  à vrai  dire,  qu’après  le  9 thermidor,  et  encore  leur  fal- 
lut-il reprendre  la  vie  d’atelier  et  se  remettre  à leurs  études,  cc  Aussi- 
tôt qu  une  apparence  de  société  commence  à oser  se  reformer,  disent 
les  frères  de  Goncourt  dans  leur  belle  et  véridique  Histoire  de  la  Société 
française  pendant  le  Directoire , aussitôt  que  les  plus  nobles  joies  de  la 
vie  ne  furent  plus  proscrites,  que  le  goût  ne  fut  plus  suspect,  que  l’art 
eut  le  droit  d’être,  le  public  redemanda  les  expositions  de  peinture,  ces 
fêtes  de  l’esprit  et  des  yeux,  qui  leur  étaient  devenues  une  habitude  et 
un  plaisir  annuels.  Sur  l’invitation  de  la  commission  exécutive  de 
1 Instruction  publique,  un  appel  est  fait  à tous  les  artistes  de  la  France. 
La  peinture  répond  par  535  tableaux.  » Le  Salon  s’ouvre,  au  mois  de 
vendémiaire  de  l’an  IV  (septembre  et  octobre  1795).  Le  livret  enre- 
gistre, dans  l’ordre  alphabétique  des  noms  de  peintres  et  de  dessina- 
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teurs,  les  535  ouvrages  qui  composent  la  série  de  la  peinture.  Le  dis- 
cours préliminaire  de  ce  livret  proclame  et  caractérise  l’utilité  de  ces 
expositions  d’art,  que  l’espoir  de  la  paix  publique  a fait  renaître  et  que 
le  gouvernement  organisé  par  la  Constitution  de  l’an  III  promet  de 
favoriser  : « Si  dans  ces  expositions  si  salutaires  et  si  favorables  aux 
arts,  est-il  dit,  les  artistes,  après  les  persécutions  et  les  fureurs  du  van- 


Fig.  27C.  — Exposition  de  l’an  VI;  gravure  à l’eau-forte,  de  Honsaldy. 

dalisme,  après  s’être  vus  suspendus  dans  leurs  travaux  par  la  Terreur, 
étaient  encore  atteints  des  morsures  d’une  critique  injuste  et  enveni- 
mée ; qu’ils  songent  que  la  nation  leur  ouvre  son  palais,  les  couvre  de 
son  égide,  les  regarde  et  les  console!  ))  Ce  Salon  est  plus  faible  que  ne 
le  seront  les  suivants,  parce  qu’il  se  ressent  de  l’interruption  presque 
générale  des  travaux  de  l’art,  pendant  et  après  la  Terreur.  « Tout  l’in- 
térêt de  ce  Salon  est  politique,  disent  les  frères  de  Concourt;  l’art  se 
venge  : c’est  le  coup  de  pied  des  artistes  donné  à Robespierre  ; c’est  la 
protestation  par  l’image  ; c’est  l’apitoiement  des  morts,  dicté  au  cœur 
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par  les  regards;  c’est,  parlant  à l’imagination,  le  mouvement  antijaco- 
bin qui  emporte  toute  la  France;  c’est  le  9 thermidor  du  pinceau,  de 
l’ébauchoir,  du  crayon!  » Les  peintres  semblaient  s’être  entendus  avec 
les  familles  en  deuil,  pour  exposer  les  portraits  des  victimes.  David,  le 
grand  complice  de  la  Terreur,  avait  même  exposé  le  portrait  d’une 
femme  et  de  son  enfant,  peut-être  un  souvenir  de  cette  sanglante  pé- 
riode ; mais  beaucoup  de  peintres  ne  s’étaient  pas  fait  faute  d’envoyer 
plusieurs  cadres  : Lagrenée  en  avait  seize.  Du  reste,  le  Salon  était  as- 
sez pauvre;  on  n’y  remarquait  guère  qu’un  petit  tableau  de  Bélisaire , 
par  Gérard.  L’école  académique  y était  dominante,  mais  les  portraits 
s’y  trouvaient  en  majorité.  Les  malheureux  peintres  aux  abois  avaient 
cette  ressource,  du  moins,  pour  attendre  des  jours  meilleurs,  grâce  à la 
manie  et  à la  mode  des  portraits.  « Boilly  se  met  à brosser  des  por- 
traits en  deux  heures,  disent  les  frères  de  Goncourt;  un  millier  de  fai- 
seurs de  ressemblances  se  révèle  dans  Paris;  c’est  le  temps  de  la  for- 
tune des  peintres  en  miniature  et  des  physionomistes  à soixante  livres, 
de  Gonord,  et  des  citoyennes  Malon,  et  du  citoyen  Bauzil,  promettant 
mille  livres  de  dédit  si  le  portrait  ne  ressemble  pas.  » 

Le  Directoire  ne  se  montre  pas  encore  très  bienveillant  pour  les  arts, 
malgré  le  maintien  des  expositions,  qui  vont  devenir  annuelles  depuis 
1798,  mais  qui,  à partir  de  1803,  ne  s’ouvriront  plus  que  tous  les  deux 
ans.  En  l’an  V,  les  œuvres  d’art  sont  assimilées  aux  produits  de  l’in- 
dustrie! De  justes  susceptibilités  s’éveillent  parmi  les  artistes,  qui  se 
plaignent  et  qui  protestent.  Une  pétition  porte  leurs  remontrances  au 
Conseil  des  Cinq-Cents.  Dans  la  séance  du  25  vendémiaire,  cette  pé- 
tition faisait  valoir  que  cc  les  beaux-arts  jouissaient,  sous  le  despotisme, 
de  la  franchise  la  plus  absolue  ».  Mercier,  toujours  excentrique,  tou- 
jours maladroit,  prend  la  parole  pour  appuyer  la  pétition,  en  concluant 
à l’exemption  du  droit  de  patente,  pour  tous  les  artistes  ne  tenant  et 
ne  faisant  aucune  entreprise  de  commerce  ; mais  il  trouve  moyen  de 
blesser  les  artistes  par  une  ridicule  dépréciation  des  peintres  et  sculp- 
teurs comparés  aux  poètes  et  aux  littérateurs.  Mercier,  poursuivi  par 
le  ressentiment  des  artistes,  fut,  pendant  plus  d’un  an,  le  point  de  mire 
des  épigrammes  et  des  caricatures.  Cependant  la  pétition  des  artistes 


LA  PEINTURE. 


403 


avait  été  renvoyée  à une  commission  d’examen,  et  Quatremère,  nommé 
rapporteur,  réclama  l’exemption  de  la  patente  pour  l’art,  mais  pour 
l’art  seul.  L’art  commençait  à se  relever  ; le  public  des  expositions 
était  de  plus  en  plus  nombreux,  et  plus  connaisseur  et  plus  sympa- 


thique. Toutefois,  les  tableaux  anciens  qui  tapissaient  les  quais  ne  se 
vendaient  à aucun  prix,  tandis  que  les  tableaux  de  l’école  moderne 
trouvaient  des  acquéreurs;  mais  le  mauvais  goût  s’imposait. 

Ces  chefs-d’œuvre  appartenaient  à la  France;  déjà,  de  toutes  parts, 
les  ouvrages  d’art,  conquis  par  nos  armées  victorieuses,  sont  en 
route,  pour  enrichir  nos  musées  : ((  La  à ictoire  court,  disent  les 


Uu  portrait *de  famille,  sous  le  Consulat;  peint  par  Boilly. 


Fig.  277.  — 


404 


LE  DIRECTOIRE. 


éloquents  auteurs  de  Y Histoire  delà  Société  française  'pendant  le  Di- 
rectoire, et,  à chaque  étape,  dans  le  musée  du  monde,  elle  dresse,  sur 


un  tambour,  les  lettres  de  voiture  de  tant  de  chefs-d’œuvre  : Milan 
perdra  le  carton  de  Y École  cl’ Athènes,  par  Raphaël,  des  Giorgione,  des 
Vinci  ; Parme,  des  Corrège,  des  Véronèse,  des  l’Espagnolet;  Plaisance, 
des  Carrache  ; Mantoue,  des  Manteigne  et  des  Guerchin,  et  toutes  les 


Enlèvement  des  tableaux  de  la  galerie  de  Cassel  ; caricature  allemande  contre  Napoléon 
et  Vivant-Denon. 


Pig.  278.  — 
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villes  de  l’Italie  pleureront  l’orgueil  de  leurs  murs  et  le  fleuron  de 
leurs  couronnes.  » Quatremère  a beau  signaler,  dans  une  lettre  cé- 


lèbre, le  préjudice  qu’occasionnerait  aux  arts  le  déplacement  des  mo- 
numents d’art  de  l’Italie,  une  pétition,  signée  par  tous  les  peintres 
français,  demande  qu’on  dépouille  l’Italie  et  qu’on  fasse  de  Paris  le  mu- 
sée universel  de  la  France  et  de  l’Europe.  L’opinion  publique  encou- 


Fig.  279. 


— Isabey  et  sa  iille,  peints  par  Gérard  (musée  du  Louvre). 
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rage  donc  le  Directoire  a passer  outre,  et,  à la  fête  du  10  thermidor 
de  1 an  A III,  on  voitdefiler,  sur  les  boulevards,  le  long  cortège  des  mer- 
veilles artistiques  de  Rome  antique  et  de  Rome  de  la  Renaissance.  Ce 
triomphe  des  beaux-arts  l’emporta  sur  ceux  des  conquérants  romains 
montant  au  Capitole  avec  les  otages  des  peuples  vaincus.  Le  peuple 
parisien  s en  enorgueillit.  Que  sont  désormais  les  expositions  annuelles 
de  la  peinture  française,  auprès  de  notre  musée  du  Louvre,  accru  aux 
dépens  de  tous  les  musées  d’Italie  ? Le  voisinage  de  tant  de  chefs-d’œu- 
vre des  écoles  italiennes  ne  décourage  pas  cependant  les  peintres  fran- 
çais, qui  s honorent  de  participer  aux  expositions,  qu’on  multiplie  au 
lieu  de  les  restreindre,  en  dépit  des  sévérités  et  des  injustices  de  l’es- 
prit public  a 1 égard  de  l’art  français  contemporain.  L’exposition  de 
l’an  A I (1798),  une  des  plus  critiquées,  fut  pourtant  une  des  plus  bril- 
lantes, des  plus  dignes  d’éloges.  David  continue  à s’abstenir  et  travaille 
en  silence,  retiré  dans  son  atelier  du  Louvre  ; mais  il  est  représenté 
avec  éclat  par  ses  élèves  : Gérard,  Gros,  Girodet,  Isabey,  qui  font  con- 
currence aux  elèves  de  A incent  et  qui  sont  presque  confondus  avec  les 
élèves  de  Régnault.  Mais  le  grand  succès  de  ce  Salon,  ce  fut  le  tableau 
de  Gérard  : Psyché  et  V Amour. 

L enthousiasme  était  général  ; on  admirait  cette  toile  exquise,  qui  sur- 
passait toutes  les  peintures  mythologiques  de  l’Albane;  on  croyait  avoir 
sous  les  yeux  une  peinture  de  Prud’hon,  qui  ne  s’était  montré,  au  Salon 
de  1798,  comme  à celui  de  1796,  qu’avec  des  dessins  délicieux,  desti- 
nés à une  édition  de  Daphnis  et  Chloé  et  à une  édition  Art  d'aimer, 
de  Gentil-Bernard,  que  préparait  notre  premier  typographe  Pierre 
Didot.  Prud’hon  était  un  peintre,  unique  en  son  genre,  qui  représentait 
à lui  seul  toute  son  école.  c(  Prud'hon  est  ce  qu’il  sera,  disent  les  frères 
de  Goncourt;  il  promet  et  il  a commencé  cette  œuvre  de  volupté  voi- 
lée, qui  semble  un  rêve  de  grâce.  C’est  un  exilé  d’Ionie,  qui  console  la 
mélancolie  de  ses  pinceaux,  en  leur  faisant  retrouver  la  patrie  perdue. 
Tout  est  vapeur,  tout  est  songe,  tout  est  transparence,  tout  paraît  sou- 
venir dans  ces  nudités  enchanteresses  et  pudiques.  » Le  Salon  de  1798 
n en  fut  pas  moins  très  malmené  par  la  critique,  qui  n’épargna  guère 
que  Prud’hon  et  Gérard.  L’auteur  anonyme  des  Petites  Vérités  au  grand 


dessiné  par  G-irardet,  gravé  par  Berthault. 
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jour  (an  A III)  dit  de  Gérard  : « Il  marché  à grands  pas  sur  les  traces 
de  David  ; son  dessin  est  aussi  pur  que  savant  ; son  coloris  est  naturel, 
peut-être  un  peu  trop  pâle;  sa  Psyché  a beaucoup  ajouté  à sa  réputa- 
tion. ))  Il  dit  de  Prud’hon  : cc  Peintre  d’histoire,  qui  a beaucoup  de  talent, 
heureux  dans  toutes  ses  compositions,  qui  annoncent  toujours  une  ima- 
gination riche  ; rien  de  plus  joli  et  de  plus  spirituel  que  ses  petits  bas- 


Fig.  280.  — La  Fileuse;  d’après  un  dessin  de  Prud’hon. 

reliefs.  » Prud’hon  fut,  sans  contredit,  le  premier  dessinateur  et  le  pre- 
mier peintre  de  son  époque. 

Sans  pousser  plus  loin  l’examen  comparatif  des  expositions  de  pein- 
ture, qui  se  renouvelèrent  avec  plus  d’éclat  et  de  succès  jusqu’au  Salon 
de  1812,  nous  allons  passer  en  revue  rapidement  les  principaux 
peintres  qui  se  distinguèrent  sous  le  Directoire,  le  Consulat  et  l’Em- 
pire, en  nous  attachant  à caractériser  chaque  genre  de  peinture  et  à 
suivre  les  progrès  de  l’art,  dans  les  différentes  écoles  qui  se  partagèrent 
la  sympathie  du  public  durant  ces  vingt  années  florissantes. 

L’école  de  Vien,  qui  ne  mourut  qu’à  l’âge  de  quatre-vingt-treize  ans, 
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s’était  divisée  en  deux  branches,  sous  deux  chefs  qui  avaient  interprété, 
chacun  d’une  manière  différente,  les  leçons  du  maître.  David  (1748-1825) 
avait  plus  de  défauts  que  Vincent;  Vincent  (1746-1816),  moins  de  qua- 
lités que  David. 

David  était  déjà  le  plus  célèbre  des  peintres  français,  avant  la  Révo- 
lution, qui  lui  fit  abandonner  ses  pinceaux  pour  se  jeter  dans  la  poli- 
tique. Quand  il  ne  voulut  plus  être  que  peintre,  en  1795,  après  avoir  failli 
suivre  dans  sa  chute  son  ami  Robespierre,  il  n’avait  plus  à se  surpasser 
lui-même  puisqu’il  n’exécuta  jamais  son  chef-d’œuvre,  le  tableau  du 
Serment  du  jeu  de  Paume , qui  était  resté  en  esquisse,  à l’exception  de 
quelques  têtes  terminées.  Son  maître,  Vien,  avait  dit  avec  trop  de  mo- 
destie : « Je  n’ai  fait  qu’entr’ouvrir  la  porte;  c’est  M.  David  qui  l’a 
ouverte  toute  grande.  ))  David  ne  se  corrigea  pas  de  ses  défauts  et  n’a- 
jouta rien  à ses  qualités,  lorsque  l’Empire  l’eut  mis  à la  tête  de  tous  les 
peintres.  Il  était  encore  dans  sa  période  de  disgrâce,  sinon  de  décadence, 
lorsqu’un  amateur  hollandais,  Brunn  Neergard,  écrivait,  en  1801,  dans 
ses  Lettres  sur  la  situation  des  beaux-arts  en  France  : ((  David  a créé 
une  école,  et  c’est  peut-être  cet  avantage  qui  lui  a suscité  ce  grand 
nombre  d’envieux  qui  vont  jusqu’à  lui  refuser  du  génie.  » C’est  en  ce 
moment  que  David  exposait  en  son  atelier  son  nouveau  tableau  de 
V Enlèvement  des  Sabines , dans  lequel  la  critique  avait  beau  jeu  pour 
en  discuter  la  composition.  L’exécution  était  sans  doute  d’un  grand 
dessinateur  et  d’un  consciencieux  coloriste  ; mais  ce  tableau,  ou  l’on  si- 
gnalait des  beautés  de  premier  ordre,  ne  valait  pas,  cependant,  les  Ho - 
races,  le  Socrate  et  le  Brutus. 

Voici  le  jugement  que  porte  M.  Louis  Viardot  sur  les  ouvrages  de 
David  : « D’une  part,  sujet  élevé,  formes  austères,  dessin  correct,  et 
peinture  habituellement  châtiée;  d’une  autre  part,  dans  la  composi- 
tion, une  raideur  académique  et  même  sculpturale,  faisant,  d’êtres  qui 
devaient  vivre,  autant  de  statues  de  marbre,  et  d’un  tableau  peint,  une 
sorte  de  bas-relief;  dans  l’exécution,  un  coloris  terne  et  monotone,  en- 
core déparé  par  la  mauvaise  distribution  des  lumières  et  par  le  mépris 
ou  l’ignorance  des  charmes,  des  merveilles  du  clair-obscur.  N’ayant 
dans  l’âme  ni  rêverie,  ni  tendresse,  ni  chaleur  poétique,  David  n’a  ja- 
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montra  semblable  à Poussin,  est  plus  grand  que  dans  toutes  ses  grandes 
toiles  et  supérieur  à lui-même.  Son  tableau  du  Couronnement  de  V Em- 
pereur est  peut-être  le  mieux  composé  et  le  plus  vivant  de  tous.  Ses 
portraits  sont  froids  et  secs,  mais  toujours  du  plus  grand  style. 


mais  osé  s’exercer  aux  sujets  sacrés.  ))  Yiardot  remarque,  avec  raison, 
que,  dans  un  tableau  de  chevalet,  la  Mort  de  Socrate , David,  qui  se 


Fig.  281.  — Napolécn,  empereur;  peint  par  David  et  reproduit  d’après  l’eau-forte  de  M.  Jules  David,  son  petit-fils. 
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\ incent,  qui  n’était  pas  inférieur  à David,  et  qui,  en  professant  les 
mêmes  principes  en  matière  d’art,  se  montrait  plus  soigneux  que  son 
ancien  condisciple  à les  observer  lui-même  dans  ses  ouvrages,  resta 
bien  au-dessous  de  la  réputation  qu’il  méritait.  Cependant  ses  premiers 
tableaux,  son  Bélisaire  demandant  T aumône  et  Alcibiade  recevant  les 
présents  de  Socrate , avaient  produit  une  bien  vive  sensation.  Tous  ses 
ouvrages  se  recommandent  par  l’invention  et  par  le  style.  Sa  composi- 
tion était  toujours  sobre,  son  dessin  exact,  son  coloris  vigoureux  et 
agréable  : « C’est  un  peintre  qui  a beaucoup  de  génie,  dit  Brunn  Neer- 
gard,  qui  le  jugeait  ainsi  en  1801.  On  lui  reproche  d’être  un  peu  ma- 
niéré et  de  ne  pas  avoir  un  dessin  assez  pur.  On  reconnaît  dans  ses  œu- 
vres le  pinceau  d’un  ancien  maître.  ))  C’est  au  Salon  de  1801  qu’il  exposa 
pour  la  dernière  fois.  Ses  meilleurs  élèves  furent  : Guyard,  Tliévenin, 
Meynier,  Mérimée,  Labadie,  Ansiaux,  etc.  Charles  Meynier  (1768- 
1832)  était  celui  de  ses  élèves  qu’il  mettait  au  premier  rang. 

Les  élèves  de  David  étaient  beaucoup  plus  nombreux,  et  on  les  dis- 
tinguait parmi  les  meilleurs  peintres  qui  faisaient  le  plus  d’honneur  à 
l’école  française  dans  tous  les  genres.  Ils  avaient  tous  devancé  la  Ré- 
volution, car,  depuis  que  David  se  fut  jeté  dans  la  politique  active,  il  ne 
fit  plus  de  nouveaux  élèves,  cc  La  plupart  des  artistes  habiles  qui  hono- 
raient la  France  avant  la  Révolution  existent  encore,  écrivait  en  1801 
Brunn  Neergard,  et  leurs  élèves  étaient  alors  en  Italie  ou  en  étaient 
nouvellement  de  retour.  Depuis,  leurs  talents  se  sont  développés  à un 
tel  point,  même  au  milieu  des  troubles  intérieurs,  que  cela  est  admi- 
rable ; mais  il  a fallu  aux  peintres  cet  amour  de  l’art,  qui  les  a guidés, 
pour  opérer  un  semblable  prodige.  » La  plupart  avaient  été  élèves  de 
David  : Gérard,  Gros,  Girodet,  Isabey,  Langlois,  Hennequin,  Pagnest, 
Ingres,  etc.  Mais  aucun  de  ces  peintres  ne  reproduisait  identiquement 
le  caractère  des  œuvres  de  leur  maître.  Gérard  (1770-1837),  dont  le 
premier  tableau,  exposé  au  Salon  de  1795,  son  Bélisaire , produisit  un 
effet  si  prodigieux,  avait  imité  Prud’hon  dans  le  tableau  de  Psyché  et  V A- 
mour  : « Ce  tableau,  disait  Brunn  Neergard,  est  sans  doute  très  bon,  mais 
il  n’ajoutera  pas  à la  gloire  que  son  auteur  s’est  acquise  par  le  Bélisaire. 
Au  surplus,  il  faut  être  juste  : il  est  difficile  de  donner  beaucoup  de  pro- 
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ductions  qui  approchent  de  ce  dernier.  C’est  un  des  beaux  tableaux  de 
l’école  française.  » Girodet  (1767-1824)  était  encore  moins  homogène 
avec  son  maître  : « Son  Enclymion,  écrivait  Brunn  Neergard  en  1801, 
lui  valut,  dans  un  âge  peu  avancé,  l’honneur  d’être  rangé  parmi  les 


peintres  de  ce  siècle  les  plus  doués  du  génie  poétique.  » Gros  (1771- 
1835)  ressemblait  si  peu  à son  maître,  que  ce  fut  lui  qui,  au  dire  de 
Viardot,  transforma  l’école  de  David.  Ecoutons  le  peintre  Guérin,  sur 
ces  trois  artistes,  qui  partageaient  avec  lui  la  faveur  du  public  des  ex- 
positions : cc  Girodet,  disait-il  à Mmo  de  Bawr,  dessine  à merveille  : sa 


Fig.  282.  — Ingres,  peint  par  lui-même;  gravé  d’après  la  phot.  de  Braun, 
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couleur  est  bonne  ; mais  il  porte  plus  loin  que  les  autres  le  défaut  de 
l’école,  celui  de  peindre  la  statue.  Le  dessin  et  la  couleur  de  Gérard  ne 
sont  pas  irréprochables,  mais  ils  suffisent,  parce  qu’il  y joint  un  goût 
exquis.  Gros  est  plus  peintre  qu’eux,  dans  le  véritable  sens  du  mot;  il 
a le  grandiose  de  l’art.  )) 

Un  autre  élève  de  David,  Hennequin  (1763-1833),  d’opinion  révolu- 
tionnaire comme  son  maître,  avait  été  incarcéré  à Lyon  après  le  9 ther- 
midor; il  abjura  dès  lors  la  politique  pour  se  consacrer  uniquement  à la 
peinture.  Son  tableau  des  Remords  d’ Or  este  obtint  un  immense  succès, 
en  1800.  Brunn  Neergard  remarquait,  dans  ce  tableau,  une  grande  com- 
position, un  pinceau  hardi,  avec  un  coloris  médiocre,  un  dessin  pur,  et 
beaucoup  d’expression  dans  les  têtes.  Quant  a Isabey  (1767-1855),  qui 
était  un  dessinateur  plutôt  qu’un  peintre,  quoiqu’il  excellât  dans  la  mi- 
niature et  l’aquarelle,  il  dessinait  excellemment  des  portraits,  qu’on  re- 
gardait comme  des  chefs-d’œuvre,  entre  autres  celui  du  premier  consul 
Bonaparte,  se  promenant  dans  le  parc  de  la  Malmaison.  Il  trouva  grâce 
devant  l’auteur  malin  des  Petites  Vérités  au  grand  jour,  qui  disait  de 
lui  : c(  C’est  lui  qui  a introduit  le  genre  des  dessins  noirs  ; mais  il 
serait  à désirer  que  tous  ceux  qui  s’y  sont  adonnés  ne  se  fussent  pas 
écartés  de  lui;  ses  dessins  sont  moins  léchés,  moins  finis  que  ceux  de 
Fragonard  et  d’Henry;  mais  il  y a plus  d’imagination,  plus  d’esprit; 
ses  figures  ont  plus  de  mouvement,  ses  paysages  plus  de  fraîcheur.  » 
Les  écoles  de  Vincent  et  de  David  n’étaient  pas  les  seules  qui  se 
fassent  emparées  des  sympathies  et  des  préférences  du  public  à l’épo- 
que impériale  l’école  de  Begnault  avait  ete  d abord  rivale  de  ces 
deux  écoles  : « L’influence  de  ce  maître  finit  par  prédominer,  » dit  Vil- 
lot  dans  la  Notice  des  tableaux  du  musée  du  Louvre,  où  se  trouve  un 
des  chefs-d’œuvre  de  Begnault,  T Education  d Achille  par  le  centaure 
Chiron,  tableau  que  l’auteur  avait  peint  pour  sa  réception  à l’Acadé- 
mie en  1785.  Begnault  (1754-1829)  était  élève  d’un  peintre  secondaire, 
nommé  Bardin  ; il  se  perfectionna  et  se  fit  lui-même,  pendant  son  sé- 
jour à Borne.  Toutes  les  peintures  qu  il  exécuta,  en  revenant  a Pans,  le 
mirent  au  premier  rang  des  peintres  d’histoire.  Les  élèves  qui  sortirent 
de  son  atelier  furent  tous  de  bons  peintres  : Lemire,  Ménageot,  Bois- 
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selier,  Lafond  jeune,  et  surtout  Guérin,  son  élève  le  plus  distingué. 
Brunn  Neergard  dit  de  Régnault  : « Il  dessine  bien  et  a un  joli  coloris, 


Fig.  283.  — Œdipe  et  le  Sphinx , tableau  de  Ingres,  au  musée  du  Louvre.  (Pliot.  de  Braun.) 

mais  je  le  trouve  un  peu  froid.  Son  tableau  de  réception  à l’Académie 
est  sans  doute  son  plus  bel  ouvrage.  ))  Guérin  (1774-1833),  que  Régnault 
regardait  comme  inférieur  à son  élève  favori,  Lafond,  fut  pourtant  le 
principal  maître  de  son  école.  Le  premier  tableau  de  Guérin,  repré- 
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sentant  le  Retour  de  Quintus  Sextus , excita  de  telle  sorte  l’admiration 
de  ses  camarades,  qu’ils  y avaient  attaché  une  branche  de  laurier,  avec 
cette  inscription  : Laurier  donné  par  les  artistes.  Laurier  et  inscription 
accompagnèrent  le  tableau  de  Guérin  au  Salon  de  1800  ; ce  succès  fut 
un  des  plus  éclatants  qu’un  peintre  ait  jamais  obtenus  aux  exposi- 
tions. « Guérin,  dit  Mmo  de  Bawr  dans  ses  Souvenirs , était  l’homme  le 
plus  vrai  et  le  plus  modeste  qu’on  pût  voir  ; il  parlait  de  sa  personne  et 
de  son  talent  comme  s’il  eût  été  question  d’un  autre  que  lui  : « J’ai  été 
sévère  dans  le  choix  de  mes  sujets,  disait-il;  je  dessine  passablement, 
mais  ma  couleur  est  détestable.  » Et,  comme  Mme  de  Bawr  l’invitait  à 
se  corriger  de  ce  défaut  : <(  Il  est  impossible  de  corriger  sa  couleur, 
reprit-il  ; on  voit  comme  cela.  » Cependant,  dans  son  charmant  tableau 
d 'Enêe  et  Didon,  qui  fut  tant  admiré  au  Salon  de  1817,  il  avait  essayé 
d imiter  le  coloris  des  tableaux  de  Girodet  et  de  Prud’hon,  en  fondant 
1 un  avec  l’autre;  mais  ce  tableau,  si  clair  et  si  lumineux  dans  sa  nou- 
veauté, devint  bientôt  gris  et  terne,  à cause  de  l’emploi  du  bitume  qui 
avait  travaillé  sous  la  couleur. 

Il  ne  restait  plus  que  deux  bons  élèves  de  Doyen  (1726-1806),  qui 
avait  été  premier  peintre  des  comtes  de  Provence  et  d’Artois,  avant 
d aller  se  fixer  a la  cour  de  Russie,  où  il  fut  comblé  d’honneurs  par  Ca- 
therine II  et  Paul  Ier.  C’est  à Saint-Pétersbourg  qu’il  mourut,  à quatre- 
vingts  ans,  en  y laissant  une  grande  idée  de  l’école  française.  Ses  élèves 
Perrin  et  Lethière  étaient  restés  en  France.  Perrin  (1754-1831)  avait 
exposé  à tous  les  Salons,  depuis  1787.  Quant  à Lethière  (1760-1822), 
il  peignait  dans  le  genre  de  David,  qu’il  avait  plus  qu’égalé  dans 
1 admirable  tableau  de  Brutus  condamnant  à mort  ses  deux  fils.  L’au- 
teur des  Petites  Vérités  au  grand  jour  ne  lui  a pas  épargné  les  éloges  : 
« Il  compose  avec  feu,  exécute  avec  hardiesse,  colore  avec  vigueur; 
nous  avons  de  bons  tableaux  de  lui.  » Rien  n’était  plus  fréquent  que  de 
voir  le  maître  surpassé  par  l’élève.  C’est  ainsi  que  Peyron  (1744-1820), 
élève  de  Lagrenée  aîné,  qui  s’était  formé  lui-même  à l’école  de  Carie 
A anloo,  s’élevait  au-dessus  de  tous  ses  émules,  et  serait  devenu  le  pre- 
mier peintre  dans  le  style  académique,  quoiqu’il  ne  sortît  point  de  l’a- 
telier de  David,  auquel  on  le  comparait  même  avec  quelque  avantage; 
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mais  il  ne  se  releva  pas  des  découragements  que  la  Révolution  lui  avait 
causés,  en  lui  enlevant  avec  la  santé  le  fruit  de  ses  travaux.  L expo- 
sition de  1812  fut  la  dernière  ou  l’on  vit  paraître  son  nom. 

Les  peintres  d’histoire  furent,  sous  l’Empire,  plus  nombreux  que  les 


peintres  des  autres  genres,  parce  qu’ils  étaient  plus  encourages  et 
mieux  récompensés.  La  peinture  d’histoire  étant  la  grande  peinture, 
les  grandes  compositions  avaient  tous  les  honneurs  du  Salon,  et  le  gou- 
vernement n’achetait  qu’elle,  pour  les  musées  de  province,  car  les  ama- 
teurs ne  pouvaient  acquérir  des  tableaux  de  quinze  ou  vingt  pieds  de 


Fig.  284.  — La  comtesse  d’Andlau  ; portrait  de  Mme  Vigée-Lebruu  ; gravé  d’après  la  pliot.  de  Braun. 
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large,  pour  refaire  les  collections  et  les  cabinets  que  la  Révolution 
avait  détruits  ou  dispersés  5 ils  n’achetaient  donc  que  des  paysages,  et 
encore  de  petite  dimension,  des  tableaux  de  genre,  des  marines,  des 
animaux  et  des  fleurs.  On  faisait  faire  aussi  beaucoup  de  portraits,  non 
plus  en  deux  heures,  comme  en  1798,  mais  sans  regarder  au  prix,  qui 
était  toujours  fort  élevé.  Les  bons  peintres  de  portraits  étaient 
encore  : Boilly,  Prud’hon , Isabey,  Riésener,  et  surtout  des  femmes  : 
M"'°  Benoist,  Mmc  A igée-Lebrun,  revenue  de  l’émigration,  avec  moins 


Fig.  285.  — Vue  des  ouvrages  de  peinture  des  artistes  vivants,  exposés  au  Muséum  central  des  arts, 
en  l’an  IX  de  la  K.  F.  (Dessiné  et  gravé  par  Monsaldy  et  Devisme.) 


de  talent  quelle  avait  eu  ; Mlle  Mayer,  F élève  de  Prud’hon , Mme  Vin- 
cent, l’elève  de  son  mari.  Parmi  les  paysagistes,  on  citait  comme  des 
maîtres  : Bidault,  Bertin,  Valenciennes,  Michallon,  Bruandet;  mais 
leurs  tableaux,  dans  le  goût  de  Poussin  et  de  Stella,  avec  des  person- 
nages historiques  ou  mythologiques,  étaient  de  trop  grande  dimension 
pour  des  appartements  bourgeois  ou  financiers.  On  préférait  donc  De- 
marne  (1744-1829),  à tout  le  reste.  Brunn  Neergard  écrivait,  dans  ses 
Lettres,  en  1801  : « Demarne  tient,  parmi  les  paysagistes,  un  rang  dis- 
tingué : son  pinceau  est  abondant,  sans  que  ses  productions  en  souf- 
frent ; sa  composition  est  bonne,  ses  sujets  sont  assez  variés,  et  il  excelle 
dans  la  partie  des  animaux.  A ce  talent  il  réunit  beaucoup  de  chaleur, 
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un  bon  coloris , et  surtout  beaucoup  de  grâce.  ))  Les  tableaux  de  genre 
étaient  aussi  très  recherchés  par  les  amateurs  qui  achetaient;  après 
avoir  nommé  Carie  Vernet,  pour  les  chevaux;  Drolling,  pour  les  in- 
térieurs ; Swebach,  pour  les  scènes  soldatesques  ; Bonnemaison,  pour 


les  scènes  familières,  il  faudrait  s’arrêter  plus  longtemps  à Boilly  (17G1- 
1845),  qui  excellait  dans  tous  les  genres  : « Il  a un  talent  particulier, 
pour  peindre  la  nature  morte,  disait  l’auteur  des  Petites  Vérités , en 
l’an  VIII;  il  est  même  inimitable  dans  ce  genre  ; mais  les  sujets  de  ses 
tableaux  sont  toujours  les  mêmes,  ses  figures  se  ressemblent  toujours.  » 
Il  se  répétait  sans  cesse,  parce  que  tout  le  monde  voulait  avoir  les 

53 


FiG.  286.  — Maison  à vendre;  tableau  de  Drolling,  gravé  d’après  la  pliot.  de  Braun. 
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mêmes  sujets,  qui  avaient  tant  de  vogue  à chaque  exposition.  Les  ta- 
bleaux de  fleurs  et  de  fruits  ne  manquaient  pas,  non  plus,  d’amateurs 
qui  les  payaient  fort  cher  : une  peinture  de  Yandael , une  gouache  de 
Aan  Spaendonck,  une  aquarelle  de  Redouté,  coûtaient  dix  fois  plus 
cher  qu’une  Ruine  du  vieil  Huber  Robert,  qu’une  Vue  de  Paris,  par 
Demachy,  qu’une  grande  toile  de  Langlois,  ou  qu’un  petit  sujet  de 
Landon.  Enfin,  on  raffolait  des  portraits  en  miniature  : Sicardi,  Augus- 
tin et  Saint  gagnaient,  à eux  trois,  autant  et  plus  que  vingt  peintres 
d’histoire. 


Fig.  287.  — Mmc  Récamier,  portrait  peint  par  David  ; musée  du  Louvre. 
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Ln,  sculpture  de  la  Révolution.  — Les  concours  et  les  prix  de  sculpture.  — Houdon.  — Chaudet.  — 
Deseine. — Gois.  — Moitte.  — Julien.  — Pajou.  — Dupaty.  — Bosio.  — Clodion. 


'Ès  les  premiers  actes  de  la  Révolution,  la 
sculpture  s’était  faite  l’active  et  fidèle 
interprète  des  idées  et  des  sentiments  révo- 
lutionnaires, sous  la  forme  de  l’allégorie 
plastique,  en  statues  et  en  bas-reliefs.  La 
sculpture  avait  perdu  à la  fois,  au  premier 
ébranlement  de  la  société  française,  tout 
ce  qui  constituait  ses  traditions,  ses  habi- 
tudes, et  son  rôle  ordinaire,  puisqu’il  n’était 
pas  question  de  sculpture  religieuse  et  monumentale,  non  plus  que 
de  sculpture  ornementaire  et  purement  artistique.  Le  moment  n’était 
pas  loin,  où  la  démagogie  allait  condamner  à la  destruction  la  plupart 
des  œuvres  de  sculpture  qui  décoraient  les  places  publiques  de  Paris 
et  de  toutes  les  grandes  villes  de  province,  les  églises  et  les  couvents, 
les  palais  royaux  et  les  hôtels  aristocratiques.  Mais  les  ordonnateurs 
du  nouvel  ordre  de  choses  avaient  besoin  de  la  sculpture,  pour  parler 
aux  yeux  du  peuple,  en  leur  offrant  la  représentation  matérielle 
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des  événements  politiques  qui  s’accomplissaient  tous  les  jours.  Les 
sculpteurs  qui  n’avaient  pas  de  travaux  et  qui  ne  pouvaient  plus  vivre 
de  leur  art  acceptèrent  à l’envi  des  commandes  à exécuter  sur  un  pro- 
gramme donné,  et  ils  apportèrent  leur  concours  plus  ou  moins  empressé 
à la  décoration  éphémère  des  fêtes  publiques  et  des  monuments  de  cir- 
constance qu’on  voyait  s’élever  et  disparaître  dans  l’espace  de  quel- 
ques semaines  et  même  de  quelques  jours.  cc  La  sculpture,  dit  le  sta- 
tuaire Deseine  dans  ses  Notices  historiques  sur  les  anciennes  Académies 
de  peinture  et  de  sculpture,  avait-elle  acquis  quelques  droits  à notre 


Fig.  288.  — La  Sculpture  ; d’après  la  gravure  de  Duplessis-Bertaux. 

admiration,  parce  qu’elle  avait  érigé  à la  hâte  d’informes  statues  de  Li- 
berté et  d’Egalité?  Lui  devait-on  de  nouveaux  hommages,  pour  nous 
avoir  représenté,  dans  une  proportion  colossale,  le  Peuple  sous  la  figure 
d’Hercule  terrassant  l’hydre  du  Fédéralisme?  » Deseine  caractérise 
ainsi  le  vertige  qui  s’était  emparé  de  ses  pauvres  confrères  enrôlés  à la 
solde  de  la  République  : cc  Les  idées  de  ces  artistes,  partisans  de  la  Ré- 
volution, étaient  alors  si  délirantes,  qu’un  d’eux  disait  complaisamment  à 
qui  voulait  l’entendre  : cc  Depuis  que  j’ai  peint  Marat,  je  suis  devenu  bi- 
got de  ce  grand  homme!  » Deseine  avait  donc  raison  de  déplorer  ce  triste 
emploi  de  la  peinture  et  de  la  sculpture,  en  disant  : cc  Les  beaux-arts,  pen- 
dant la  Révolution,  avaient  été  une  calamité  de  plus  pour  l’humanité,  et 
les  monuments  élevés  à la  hâte  dans  ces  temps  malheureux  n’avaient 
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servi  qu’à  exciter  la  fureur  populaire,  sans  utilité  pour  la  réputation  de 
ceux  qui  en  étaient  les  auteurs.  ))  C’est  un  fait  assez  remarquable,  que,  des 
seize  sculpteurs  qui  faisaient  partie  de  l’Académie  de  peinture  et  de 
sculpture  au  moment  de  la  suppression  de  cette  Académie,  au  mois  d août 
1793,  il  n’y  en  a pas  trois  qui  aient  consenti  à prêter  leur  ébauclioir  ou  leur 


ciseau  à l’exécution  des  œuvres  hâtives  de  la  sculpture  révolutionnaire. 
Les  noms  de  ces  académiciens  méritent  d’être  cités  : Houdon  (1741- 
1828),  Chaudet  (1763-1810),  Gois  (1765-1823),  Boizot  (1743-1809), 
Deseine  (1759-1822),  Jullien  (1731-1804),  Dejoux  (1731-1816),  Giraud 
(1752-1830),  Foucon  (1736-1815),  Stouf  (1744-1826),  Monot  (1733- 
1803),Bridan  (1730-1805),  Lecomte  (1737-1817),  Berruer  1734-1797) 
et  Mouchy  (1734-1804). 

David  n’en  exerça  pas  moins  d’influence  sur  la  sculpture,  qui  prenait 


Fig.  289.  — Fontaine  de  la  Régénération,  élevée  sur  les  débris  de  la  Bastille/Je  10  août  1792. 
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alors  ses  modèles  sur  F antique  et  ses  sujets  dans  l’histoire  des  répu- 
bliques grecque  et  romaine.  La  mythologie  ne  cessa  pourtant  pas 
d’être  la  source  ordinaire  des  inspirations  de  la  statuaire  ; mais  ces  ins- 
pirations se  maintinrent  d’abord  dans  une  sphère  d’activité  noble  et  sé- 
vère. On  reproduisait  toujours  les  dieux  et  les  déesses  de  la  Fable,  mais 
seulement  dans  le  sens  allégorique,  et  l’on  avait  entièrement  abandonné 
les  images  voluptueuses  de  Vénus,  des  Grâces,  des  Nymphes  et  des 
Amours,  qui  défrayaient  naguère  toute  la  sculpture  destinée  à l’orne- 
ment des  salons,  des  boudoirs  et  des  jardins  de  l’ancien  régime.  On  ne 
voulait  plus  que  des  allégories  mythologiques,  qui  fussent  conformes  aux 
aspirations  républicaines.  De  tous  les  dieux  du  paganisme,  on  n’employait 
plus  que  Mars  ou  la  Guerre,  Neptune  ou  la  Marine,  Apollon  ou  les  Arts, 
Mercure  ouïe  Commerce,  Hercule  ou  la  Force,  Vulcain  ou  l’Industrie; 
de  toutes  les  déesses,  Minerve  ou  la  Sagesse,  Cérès  ou  l’Agriculture, 
les  Muses  ou  les  Arts  libéraux.  Mais  on  créait  une  foule  de  divinités, 
qui  n’avaient  jamais  figuré  dans  l’Olympe  païen  et  qui  devenaient  ex- 
clusivement républicaines  par  les  attributs  qu’on  leur  donnait. 

On  avait,  d’ailleurs,  le  vaste  panthéon  de  l’histoire,  pour  y choisir  des 
héros,  des  grands  hommes,  des  sages  et  des  législateurs,  qu’on  pouvait 
plus  ou  moins  populariser,  en  les  rattachant  â la  Révolution  française  : on 
cherchait  aussi  dans  l’antiquité  des  femmes  fortes  et  généreuses,  qui 
s étaient  distinguées  par  de  mâles  vertus  ou  par  des  faits  héroïques. 
L’histoire  de  France,  comme  celle  de  tous  les  peuples,  ne  manquait 
pas  de  personnages  célèbres  que  la  République  avait  adoptés  comme 
siens  : les  ennemis  et  les  victimes  de  la  tyrannie,  les  illustres  patriotes, 
les  défenseurs  de  l’humanité,  les  philosophes,  les  amis  du  peuple,  ceux 
qui  avaient  souffert  et  combattu  pour  lui. 

Enfin,  la  Révolution,  depuis  sa  naissance,  avait  déjà  produit  assez 
d’événements  mémorables  pour  fournir  amplement  des  sujets  à la 
sculpture,  qui  n’était  pas  en  peine  d’y  trouver  tout  ce  qu’il  fallait  pour 
faire  des  bas-reliefs,  des  groupes,  des  statues  et  des  bustes. 

Tels  furent  les  premiers  essais  des  sculpteurs,  aux  expositions  de  1791 
et  1793.  Dans  le  Salon  de  1793,  qui  s’ouvrit  le  10  août  de  l’an  II,  la  sculp- 
ture est  très  pauvre  ; ce  ne  sont  que  des  projets,  des  modèles,  des  es- 
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quisses  des  dessins  : les  meilleurs  artistes,  les  membres  de  Fex-Académie 
royale  supprimée,  n’y  figurent  pas,  à l’exception  de  Gois,  de  Bridan,  de 
Berruer  et  de  Houdon,  qui  n’avait  envoyé  qu’un  buste  de  femme  en 
marbre.  Les  bustes  et  les  statues  de  A'oltaire  et  de  Rousseau  sont  nom- 
breux. Les  allégories  républicaines  n’ont,  en  général,  rien  de  sinistre 


Fig.  290.  — Fontaine  Desaix,  élevée  en  1802  sur  la  place  Daupliinc. 


et  de  menaçant,  sauf  les  bustes  de  l’odieux  Marat;  il  n’y  a même 
qu’une  oeuvre  révolutionnaire,  par  feu  Van  Vanyenberghe,  un  Hollan- 
dais, mort  peu  de  jours  avant  l’ouverture  de  l’exposition  : la  Journée  du 
10  août , représentée  par  le  Génie  de  la  France , qui  brise  le  sceptre  et  la 
couronne;  ce  qui  prouve,  contrairement  à la  note  préliminaire  du  livret, 
que  les  sculpteurs  français  n’étaient  pas  c(  les  plus  zélés  partisans  d’un 
régime  qui  rend  à l’homme  sa  dignité,  longtemps  méconnue  de  cette 
classe  protectrice  de  l’ignorance  qui  l’encensait.  » A l’exposition  de  1795, 
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qui  s’ouvrit  au  mois  de  vendémiaire  de  l’an  IV,  les  bons  sculpteurs  re- 
paraissent, et,  parmi  eux,  cinq  membres  de  l’ancienne  Académie,  qui 
n’avaient  pas  encore  quitté  leur  logement  au  Louvre.  On  comprenait, 
en  voyant  cette  exposition,  que  la  sculpture,  étouffée  par  la  Révolution, 
allait  revivre  dans  toute  sa  splendeur.  La  Convention  avait  décidé,  en 
novembre  1793,  que  les  œuvres  d’art  qu’elle  se  proposait  de  faire  exécuter 
seraient  mises  au  concours,  et  qu’un  jury  national  des  arts,  composé  de 
cinquante  membres,  prononcerait  sur  le  mérite  des  concurrents. 

La  première  œuvre  d’art  mise  au  concours  fut  un  monument  dans 
lequel  le  Peuple  serait  représenté,  debout,  par  une  statue  qui  devait  être 
érigée  sur  le  terre-plein  du  Pont-Neuf,  à la  place  de  la  statue  équestre  de 
Henri  IV.  Le  jugement  du  concours  n’avait  eu  lieu  qu’après  le  9 thermi- 
dor, mais  tous  les  projets  ayant  paru  défectueux,  on  ne  réserva  que  les 
esquisses  de  Lemot,  de  Michallon  et  de  Ramey,  et  ces  trois  artistes  fu- 
rent invités  à exécuter  les  modèles  de  leurs  esquisses,  dans  l’espace  de 
dix-huit  mois.  La  Convention  avait  résolu,  en  1793,  d’accorder  des  en- 
couragements aux  artistes  malheureux  qui  voudraient  mettre  leur  ta- 
lent au  service  de  la  République,  et  le  comité  de  salut  public,  par  un 
arrêté  du  10  floréal  an  II  (25  avril  1794),  avait  fait  appel  à tous  les 
artistes,  en  les  excitant  à représenter,  à leur  choix,  les  événements  les 
plus  remarquables  de  la  Révolution,  et  en  promettant  des  récom- 
penses aux  auteurs  des  meilleurs  ouvrages.  L’exposition  était  fixée 
au  10  thermidor.  Mais  la  révolution  de  ce  jour-là  empêcha  le  con- 
cours d’avoir  lieu  et  mit  aux  abois  les  pauvres  artistes  qui  avaient  tra- 
vaillé en  vue  d’obtenir  une  récompense,  pour  avoir  du  pain. 

% 

Le  gouvernement  qui  succédait  à la  Terreur  se  hâta  de  modifier  les 
conditions  de  ce  concours  de  peinture  et  de  sculpture.  Il  n’hésita  pas  à 
reconnaître  combien  les  monuments  érigés  sur  les  places  publiques 
en  l’honneur  de  la  Révolution  étaient  inconséquents , de  mauvais 
goût,  et  indignes  du  caractère  actuel  de  cette  Révolution.  Le  nouveau 
ministre  de  l’intérieur,  Bénézech,  invita,  par  ordre  du  Directoire, 
tous  les  artistes  de  la  République,  à prendre  part  à un  nouveau  con- 
cours, qui  serait  fermé  en  thermidor  de  l’année  suivante,  et  qui  aurait 
pour  objet  de  présenter  les  modèles  d’un  Autel  de  la  Patrie  et  de  divers 
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monuments  nationaux  à élever  sur  les  places  des  Victoires,  de  la  Con- 
corde, Vendôme  et  de  la  Bastille.  c(  Les  monuments  de  la  liberté  et 
du  génie,  dit  le  ministre,  doivent  être  simples  et  majestueux  ; ils  doi- 
vent, par  un  aspect  imposant,  parler  à l’esprit  et  au  cœur;  ils  doivent 


Fig.  291.  — Homère,  statue  de  Roland,  au  musée  du  Louvre. 


inspirer  une  instruction  profonde  et  de  grands  souvenirs  ; ils  doivent 
enfin  représenter  le  triomphe  delà  liberté,  élevant  sa  tête  majestueuse 
et  son  trône  sur  les  débris  de  la  tyrannie.  » Ce  programme  vague  et  am- 
poulé n’était  pas  fait  pour  offrir  aux  concurrents  une  image  bien  nette 
et  bien  définie  de  ce  qu’on  attendait  d’eux.  A l’époque  indiquée,  les 
plans  et  les  projets  des  monuments  destinés  à l’embellissement  des 
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places  publiques  furent  exposés  au  Muséum.  « Un  des  concurrents,  li- 
sons-nous dans  le  Magasin  encyclopédique  (an  IV,  quatrième  volume), 
avait  représenté,  sur  un  des  bas-reliefs  de  ces  monuments,  une  guillo- 
tine en  exercice,  pour  représenter  le  9 thermidor!  » 

Quatre  cent  quatre-vingts  ouvrages  de  sculpture,  architecture  et  pein- 
ture, avaient  été  envoyés  ; le  jury  des  arts  en  désigna  vingt-trois  pour 
la  sculpture  et  trois  pour  la  gravure  en  médailles,  comme  étant  dignes 
de  récompenses;  le  total  de  ces  récompenses  était  de  128,800  livres. 
Lemot,  Ramey  et  Michallon  avaient  obtenu  chacun  10,000  francs, 
pour  le  modèle  de  leurs  esquisses  de  la  statue  colossale  du  Peu- 
ple, qu’on  devait  ériger  à la  pointe  du  Pont-Neuf;  quatre  autres 
concurrents  pour  la  même  statue,  Lorta,  Baccarit,  Dumont  et  Boi- 
chot,  devaient  toucher  chacun  6,000  livres;  trois  autres,  Chaudet, 
Lesueur  et  Boizot,  chacun  1,500  livres.  Dans  le  concours  pour  la 
statue  de  la  Nature  régénérée  sur  les  ruines  de  la  Bastille,  Suzanne 
et  Cartellier  eurent,  l’un  et  l’autre,  un  prix  de  1,000  livres.  Dans 
le  concours  pour  la  statue  du  Peuple  terrassant  le  Fédéralisme, 
Michallon  et  Dumont  eurent  concurremment  une  récompense  de 
10,000  livres;  Suzanne  et  Roland,  6,000.  Mais,  depuis  le  jugement 
du  concours,  la  Convention  ayant  ordonné  la  destruction  de  tous  les 
monuments  relatifs  au  Fédéralisme,  le  jury  s’empressa  de  décider  que 
Michallon  et  Dumont,  n’ayant  plus  à exécuter  leurs  modèles,  seraient 
libres  de  faire  tout  autre  groupe  à leur  choix. 

Dans  le  concours  pour  la  statue  de  J.-J.  Rousseau,  Moitte  fat 
chargé  de  l’exécution  en  bronze  de  son  esquisse;  Chaudet  eut,  pour  la 
sienne,  une  indemnité  de  6,000  livres;  Monot,  un  prix  pécuniaire  de 
1,800  livres.  Dans  le  concours  de  la  figure  de  la  Liberté,  pour  la  place 
de  la  Révolution,  les  modèles  de  Morgan,  de  Dumont  et  d’Espercieux 
furent  récompensés,  mais  on  n’exécuta  pas  la  statue.  Le  rapport  fait 
au  nom  du  comité  d’instruction  publique  par  Portiez,  de  l’Oise,  repré- 
sentant du  peuple,  sur  les  concours  de  sculpture,  peinture  et  architec- 
ture, était  aussi  hardi  que  loyal  ; le  rapporteur  n’avait  pas  hésité  à dé- 
clarer au  conseil  des  Cinq-Cents  que  les  arts  avaient  beaucoup  perdu 
par  la  Révolution  : « Ils  ont  perdu,  dit-il,  l’ornement  des  temples,  des 
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maisons  religieuses,  des  couvents,  la  décoration  des  palais  des  rois,  des 
jardins  de  luxe,  les  monuments  que  la  flatterie  consacrait  aux  princes, 
les  mausolées  que  la  douleur  élevait  à la  reconnaissance  ; enfin,  les  arts 
ont  perdu  tout  ce  qu’ils  pouvaient  attendre  du  luxe  des  particuliers  et 
tout  ce  que  les  étrangers  tiraient  de  la  France.  » C’était  constater  l’é- 
tat déplorable  des  arts  et  la  misère  des  artistes. 

C’est  alors  que  le  Directoire,  dans  l’intention  de  venir  en  aide  aux 
artistes,  ordonna  que  les  expositions  seraient  annuelles.  En  même 
temps,  l’Institut  ayant  été  organisé,  par  le  décret  du  25  octobre  1795, 


Fig.  292.  — Guerrier  blessé  à mort,  d’après  un  dessin  de  Hoitte.  — « La  Renommée  inscrit  son  nom  sur  les  tables 
de  l’ Histoire  ; ses  compagnons  le  pleurent  et  le  vengent  ; la  Patrie  le  soutient  et  la  Victoire  le  couronne.  » 


pour  remplacer  les  anciennes  académies  supprimées,  cinq  sculpteurs 
furent  nommés,  l’année  suivante,  pour  former  la  section  de  sculpture 
dans  la  classe  de  littérature  et  beaux-arts;  c’étaient  Pajou,  Julien, 
Moitte,  Roland  et  Dejoux. 

Dans  l’exposition  qui  avait  précédé  de  peu  de  jours  la  nomination 
des  membres  de  l’Institut  pour  la  sculpture,  il  n’y  avait  pas  plus  de 
quarante-huit  ouvrages  de  sculpture,  exposés  par  vingt  et  un  artistes, 
et  la  plupart  de  ces  ouvrages  étaient  des  modèles  en  plâtre  ou  en  terre 
cuite  et  même  des  dessins  à l’encre  de  Chine,  mais,  parmi  eux,  un  chef- 
d’œuvre  exquis,  la  Frileuse , en  marbre,  de  Houdon,  qui  n’avait  pas  été 
compris  dans  l’Institut.  Mais  on  pouvait  reconnaître,  d’après  les  œuvres 
des  exposants,  qu’ils  avaient  conservé  pour  la  triste  époque  de  la  Terreur 
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autant  de  haine  que  de  ressentiment,  car  on  ne  voyait  pas,  dans  la  sculp- 
ture, un  seul  ouvrage  qui  eût  trait  à la  Révolution,  ni  meme  à la  Répu- 
blique. Malheureusement,  le  succès  ne  répondit  pas  aux  espérances  que 
le  rétablissement  des  expositions  annuelles  avait  fait  concevoir  : la 
sculpture  fut  notablement  faible  ou  du  moins  peu  remarquable,  à toutes 
ces  expositions  jusqu'à  la  dernière,  celle  de  Tan  XII  : on  n’avait  signalé 
comme  œuvres  de  premier  ordre  que  Y Œdipe,  de  Chaudet,  à l’expo- 
sition de  l’an  IX,  et  Y Aristide,  de  Cartellier,  à celle  de  l’an  X. 

Cependant  l’émulation  était  devenue  générale  parmi  les  jeunes  sta- 
tuaires ; la  plupart  des  maîtres  qui  s’étaient  distingués  avant  la  Révo- 
lution ne  renonçaient  pas  à leur  art  et  se  remettaient  au  travail  avec 
courage,  car  le  gouvernement  directorial  se  montrait  préoccupé  de 
voir  prospérer  les  arts  et  les  encourageait,  sans  imposer  aux  artistes  la 
glorification  des  événements  et  des  hommes  politiques  de  l’époque 
contemporaine,  à l’exception  des  victoires  de  l’armée  française  et  des 
grands  faits  d’armes  de  ses  généraux.  La  société  riche  du  Directoire 
avait  aussi  pris  goût  aux  œuvres  d’art,  et  comme  elle  possédait  de  su- 
perbes hôtels,  qu’elle  n’avait  pas  fait  construire,  mais  dont  la  décora- 
tion était  à renouveler  complètement,  force  était  d’employer  le  talent 
des  sculpteurs  et  de  les  rémunérer  d’une  manière  convenable,  pour  voir 
reparaître  des  statues  et  des  groupes,  dans  les  cours  et  les  jardins  des 
habitations  de  ville  et  de  campagne,  ainsi  que  des  statuettes,  des  pen- 
dules et  des  vases,  dans  les  appartements.  Les  femmes  de  cette  société 
luxueuse  et  frivole  voulaient  aussi  avoir  leurs  bustes  en  marbre,  de  la 
main  des  statuaires  les  plus  renommés.  Le  sculpteur  pouvait  enfin 
vivre  de  son  art,  quoiqu’il  n’eût  pas  de  statues  à faire  pour  les  églises, 
qui  étaient  encore  fermées,  ni  de  mausolées  pour  les  cimetières,  qui 
n’existaient  plus. 

Julien,  l’auteur  de  la  Galatée , qui  avait  fait  sa  réputation  en  1787, 
se  retrouva  dans  son  élément,  en  exécutant  des  compositions  dans  le 
goût  de  l’antique.  On  reconnaissait  l’élève  de  Coustou,  à ses  œuvres 
gracieuses  ; dans  celles  qui  demandaient  de  l’énergie  et  de  la  force,  il 
était  toujours  l’auteur  du  Gladiateur  mourant.  Les  jeunes  s’efforçaient 
de  marcher  sur  les  traces  de  ce  restaurateur  de  la  statuaire  simple  et 
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noble,  vraie  et  élevée.  Roland  (1736-1816),  qui  avait  été  professeur  de 


Fig.  293.  — Le  Gladiateur  mourant,  par  Julien  (musée  du  Louvre). 


l’Académie,  ne  pouvait  plus  compter  parmi  les  jeunes;  mais  il  cher- 
cha encore  à se  surpasser  lui-même,  dans  sa  statue  du  grand  Coudé  et 
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surtout  dans  sa  belle  et  poétique  statue  d’Homère.  Stouf  (1744-1826), 
élève  de  Coustou  et  de  Slodtz,  avait  cherché  la  vérité  des  formes 
dans  un  bon  système  de  composition;  son  morceau  de  réception  à 
l’Académie,  Abel  expirant,  statue  en  marbre,  accusait  des  qualités 
de  pittoresque  et  de  couleur,  qu’il  devait  à ses  premiers  essais  dans 
la  peinture  et  qu’il  conserva,  dans  tous  ses  ouvrages,  avec  une  rare 
habileté  à travailler  le  marbre.  Le  groupe  de  Saint  Vincent  de  Paul  et 
la  statue  de  Montaigne  prouvèrent  qu’il  n’avait  rien  perdu  de  son  talent, 
en  vieillissant.  Les  vieux  sculpteurs  qui  faisaient  partie  de  l’Académie, 
au  moment  de  sa  suppression  ne  se  condamnèrent  pas  tous  au  repos, 
llejoux  fit  encore  une  bonne  statue  du  général  Desaix  ; Mouchy,  devenu 
professeur  des  écoles  nationales,  taillait  encore  le  marbre  et  termi- 
nait un  beau  buste  de  Sully,  pour  la  galerie  des  Consuls,  au  palais  du 
Luxembourg;  Monot  exposait  des  modèles  de  statues  funéraires,  quoi- 
qu  il  n y eût  pas  de  cimetière  monumental;  Boquet  exposait  aussi  des 
esquisses  et  des  modèles  de  tombeaux,  comme  pour  protester  contre 
la  disparition  de  la  sculpture  tumulaire  ; Gois,  qui  laissait  la  place  à 
son  fils,  son  meilleur  élève,  se  montra  encore  une  fois  à l’exposition  de 
1800  ; Foucou  était  repris  d’une  nouvelle  ardeur  et  faisait  preuve  au 
moins  de  volonté,  par  ses  grandes  statues  de  Duguesclin,  à’Pustache 
Lesueuv  et  du  Puget;  enfin,  le  doyen  des  sculpteurs,  Bridan  père,  re- 
paraissait à l’exposition  de  1800,  avec  cinq  figures  de  grandeur  naturelle 
et  cinq  autres,  de  deux  pieds  de  proportion,  toutes  en  marbre  ; mais,  vu 
la  difficulté  du  transport  de  tant  de  statues  de  marbre,  il  invitait  les 
amateurs  à venir  les  voir  dans  son  atelier,  au  palais  de  l’Institut. 

Les  sculpteurs  avaient  beaucoup  de  peine  à vivre  de  leurs  travaux, 
mais  la  passion  qu’ils  conservaient  pour  leur  art  les  obligeait  à persé- 
vérer. La  sculpture  était  loin  de  tomber  en  décadence,  et  elle  produi- 
sait encore  des  oeuvres  très  estimables.  Julien  ne  travaillait  plus,  mais 
les  trois  artistes  qui  avaient  tenté  de  suivre  ses  errements,  en  s’effor- 
çant de  parvenir  comme  lui  à la  noblesse  et  à la  sévérité  de  l’antique, 
Moitte,  Boichot  et  Baccarit,  trouvaient  des  encouragements  dans  les  com- 
mandes du  gouvernement.  Baccarit,  qui  mourut  très  jeune,  exécuta  un 
des  excellents  bas-reliefs  qui  ornent  les  pendentifs  du  dôme  du  Panthéon  ; 
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David,  ((  offre  un  exemple  de  son  goût  et  de  son  élégance  un  peu  recher- 
chée d.  Jean-Guillaume  Moitte  (1747-1810),  élève  de  Pigalle,  est  bien 
supérieur  à ses  deux  rivaux.  Émeric  David  nous  servira  de  guide  dans  ce 
chapitre  sur  la  sculpture,  puisqu’il  en  a esquissé  le  sujet  dans  son  Mé- 
moire sur  les  progrès  de  la  sculpture  française  depuis  le  régné  de 
Louis  XVI  : « Homme  d’un  vrai  talent,  dit-il,  en  parlant  de  Moitte, 


Boicliot,  qui  faisait  plus  volontiers  des  compositions  dessinées  que  des 
sculptures,  ((  arriva,  en  cherchant  le  style  antique,  dit  Emeric  David,  a la 
manière  des  .Florentins  ))  ; il  exécuta  avec  beaucoup  de  mérite  les  bas- 
reliefs  de  l’arc  de  triomphe  du  Carrousel  : celui  qui  est  placé  dans  la 
voûte  de  l’arc  de  triomphe,  et  qui  représente  un  Fleuve,  ajoute  Emeric 


Fig.  234.  — La  Loi,  statue  de  Chaudet,  coulée  en  argent  par  Clicret, 
sous  la  direction  de  Vivant-Denon,  en  1806  (musée  du  Louvre). 
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il  a produit  des  ouvrages  très  remarquables,  et  il  a notablement  servi 
l’art,  en  s’attachant  un  des  premiers  à l’imitation  des  formes  grecques.)) 
Il  composa  une  quantité  de  dessins,  qu’il  exécutait  en  se  jouant,  et  qui 
contribuèrent  à répandre  le  goût  des  compositions  antiques. 

C’est  lui  qui  fut  chargé  de  sculpter  le  bas-relief  du  tympan  de  la  façade 
du  Panthéon;  ce  bas-relief,  détruit  à l’époque  ou  le  Panthéon  redevint 
1 église  de  Sainte-Geneviève,  représentait  de  jeunes  guerriers  se  vouant 
au  service  de  la  patrie.  Émeric  David  dit  que  ce  bas-relief  montrait 
bien  tout  ce  que  le  ciseau  de  l’artiste  avait  de  noblesse  et  de  vigueur.  Un 
concours  pour  l’exécution  de  trois  bas-reliefs,  qui  devaient  décorer  une 
des  façades  intérieures  du  Louvre,  mit  en  présence,  dans  l’année  1805, 
Moitte,  Roland  et  Chaudet.  « C’est  Jean  Goujon  et  ses  disciples,  qu’il 
fallait  égaler  pour  l’harmonie  du  monument,  dit  Émeric  David;  la  lutte 
était,  par  conséquent,  difficile  et  glorieuse.  Peut-être  Chaudet  devint- 
il  trop  fini,  là  ou  son  ciseau  devait  se  montrer  audacieux  et  énergiqué; 
Moitte,  rassemblant  ses  forces,  osa  lutter  avec  Michel-Ange  ; Roland, 
mieux  encore  à son  sujet,  fit  revivre  Jean  Goujon,  et  parut  avoir  sur- 
passé ses  deux  concurrents.  ))  Chaudet  (1763-1810),  qui  était  alors  dans 
toute  la  puissance  de  son  talent,  n’avait  pas  plus  de  quarante-deux  ans, 
et  sa  réputation,  appuyée  sur  l’estime  particulière  de  l’empereur,  pou- 
vait s’accroître  encore.  Parmi  ses  beaux  et  nombreux  ouvrages,  on  dis- 
tinguait surtout  une  figure  de  la  nymphe  Cyparisse,  le  groupe  de  Phor- 
bas  pansant  les  plaies  du  petit  Œdipe,  T Amour  séduisant  l’âme  inno- 
cente par  V attrait  du  plaisir,  spirituelle  et  charmante  composition,  et 
enfin  son  chef-d’œuvre,  un  groupe  colossal,  placé  au  Panthéon,  qui  re- 
présentait Minerve  instruisant  un  jeune  homme.  Il  avait  été  choisi,  entre 
tous,  pour  faire  deux  statues  de  Napoléon  : celle  qui  décorait  la  salle 
du  Corps  législatif  et  celle  qui  devait  surmonter  la  colonne  d’Auster- 
litz sur  la  place  Vendôme. 

L’école  de  Pigalle  et  d’Allegrain  n’était  plus  représentée  que  par 
Gois,  Lecomte,  Bridan,  Pajou  et  Houdon,  qui,  quoique  fort  âgés,  ne 
déposaient  pas  encore  l’ébauchoir  et  le  ciseau  ; mais  ils  se  voyaient 
remplacés  par  les  jeunes,  qui  ne  reconnaissaient  plus  que  Pajou  et 
Houdon  comme  des  maîtres.  Pajou,  accablé  d’infirmités  et  réduit  à l’i- 
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naction,  ne  se  survivait  que  dans  ses  élèves,  dont  Roland  était  le  plus 
en  faveur  ; son  dernier  ouvrage  avait  été  une  statue  de  Démosthènes, 
en  plâtre,  placée  en  1803  dans  la  salle  des  séances  du  Sénat,  en  at- 
tendant Inexécution  en  marbre  que  l’artiste  n’eut  pas  la  force  d’entre- 


Fig.  295.  — Tête  de  Voltaire,  par  Houdon,  musée  du  Louvre. 


prendre.  Houdon,  beaucoup  plus  âgé  que  Pajou,  passait  encore  de  lon- 
gues heures  dans  son  atelier  et  y faisait  exécuter  en  marbre,  sous  ses 
yeux,  les  nombreux  bustes  dont  il  avait  lui-même  exécuté  la  maquette. 
Le  modèle  de  son  dernier  ouvrage  fut  la  statue  de  Napoléon,  destinée  à 
surmonter  la  colonne  de  Boulogne.  « M.  Houdon,  dit  Emeric  David,  qui 
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lui  était  peu  favorable,  a rendu  à l’art  un  service  non  moins  important, 
en  modelant  son  Ecorché.  Cette  figure,  reproduite  fréquemment  en  plâtre 
et  en  bronze,  se  trouve  maintenant  placée,  dans  nos  écoles  publiques,  à 
côté  du  modèle  vivant,  pour  l’instruction  des  peintres  comme  des  sta- 
tuaires. » 

Il  ne  faut  pas  oublier,  parmi  les  sculpteurs  dont  les  débuts  avaient  été 
remarqués  et  qui  continuaient  leurs  travaux  : Breton  (1731-1800),  Chi- 
nard  (1756-1803),  Duret  (1730-1816),  Deseine  (1759-1822),  Beauvallet 
(1749-1828),  Delaistre  (1745-1831),  Espercieux  (1758-1840),  tous 
plus  ou  moins  influencés  par  l’école  de  David,  et  apportant  leur  con- 
cours à toutes  les  expositions,  et  souvent  avec  plus  d’émulation  et  d’a- 
bondance que  les  jeunes  concurrents.  Ainsi,  Deseine  avait  exposé,  en 
1798,  deux  statues  et  quatre  bustes  ; Chinard,  qui  résidait  à Lyon,  n’en- 
voyait jamais  moins  de  deux  bustes  à chaque  exposition. 

Les  sculpteurs,  à partir  du  Consulat,  ne  manquèrent  plus  de  travail  : 
sous  l’Empire,  il  y avait  les  commandes  de  l’Etat,  Napoléon  préférant 
la  sculpture  à la  peinture,  parce  qu’elle  est  faite  pour  la  postérité  et 
qu’elle  n’a  rien  à craindre  des  causes  de  destruction  que  la  peinture  ren- 
contre fatalement  après  un  certain  laps  de  temps.  Si  l’Empire  avait  eu  une 
plus  longue  existence,  tous  les  monuments  publics  auraient  été,  à l’in- 
térieur comme  à l’extérieur,  ornés  de  bas-reliefs,  de  bustes  et  de  sta- 
tues. Chaussard,  en  remarquant,  dans  son  Pausanias  français,  que  les 
morceaux  de  sculpture  exposés  au  Salon  de  1806  étaient,  à l’excep- 
tion d’un  petit  nombre,  généralement  faibles,  ajoutait  que  c’était  là 
un  signe  de  la  prospérité  de  l’art  sculptural  plutôt  que  de  sa  déca- 
dence : ((  En  effet,  s’il  y a peu  de  belles  sculptures  au  Salon,  c’est  que 
plusieurs  artistes  célèbres  sont  employés  utilement  à de  grands  travaux 
publics,  où  ils  peuvent  déployer  toute  l’étendue  de  leurs  talents  sur  un 
magnifique  théâtre.  )) 

Parmi  les  ouvrages  de  sculpture  qui  attirèrent  l’attention  alors, 
Emeric  David  cite  la  Suzanne  de  Beauvallet,  la  Jeanne  cV Are  de 
Gois,  fils  de  l’académicien,  la  Psyché  de  Milhome,  et  le  Télémaque  de 
Marin.  Il  donne  encore  plus  d’importance  aux  œuvres  de  trois  sta- 
tuaires, Jean-Baptiste  Giraud  (1752-1830),  Ramey  (1754-1838),  et  Le- 
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sueur,  qui,  de  1789  à 1791,  s’étaient  annoncés  par  d’éclatants  succès. 
Jean-Baptiste  Giraud,  élève  de  Moitte,  s’était  fait  connaître  au  Salon 
de  1789,  par  son  Achille  mourant , excellente  statue,  qui  lui  ouvrit 
les  portes  de  l’Académie  5 il  avait  déjà  manifesté  son  talent  et  sa 
science  académique  dans  deux  belles  statues  en  marbre,  un  Hercule 
et  un  Mercure,  qui  est  en  Angleterre.  La  Levolution,  autant  que  1 a- 
mour  des  arts,  l’avait  fait  partir  en  Italie  ou  il  fit  un  long  séjour,  en 


Fig.  296.  — Biblis,  statue  de  Dupaty  (musée  du  Louvre). 

consacrant  une  partie  de  sa  fortune  à faire  mouler  en  plâtre  les  plus 
précieux  débris  de  l’antiquité.  Ramey,  élève  de  Gois,  après  avoir 
fait  une  bonne  statue  de  Kléber  et  une  statue  de  Richelieu,  qui  devait 
être  placée  sur  le  pont  Louis  XVI,  exécuta  un  grand  bas-relief  pour 
un  fronton  de  la  cour  du  Louvre,  et  un  autre  bas-relief,  aussi  élégant 
que  savant,  qui  orne  un  des  pendentifs  du  dôme  du  Panthéon. 

Lesueur,  auteur  de  la  statue  du  bailli  de  Suffren,  exécuta  aussi  un 
bas-relief,  pour  la  cour  du  Louvre,  et  un  autre  représentant  Albinus  fai- 
sant monter  les  Vestales  dans  son  char,  pour  la  façade  du  palais  de  la 
Légion  d’honneur.  De  nouveaux  sculpteurs  commençaient  a se  pro- 
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duire  avec  distinction  : Dupaty  (1775-1825),  élève  de  Lemot,  qui  n’a- 
vait que  deux  ans  de  plus  que  lui,  était,  comme  son  jeune  maître,  un 
studieux  imitateur  des  anciens.  ((  Des  pensees  poétiques,  une  expres- 
sion noble,  un  grand  style,  caractérisent  ses  compositions,  dit  Émeric 
David;  sa  Vénus  animant  le  monde,  exécutée  en  1812,  a été  surpassée 
en  beauté,  par  sa  Vénus  devant  Paris,  exécutée  en  1822  ; son  Ajax  dé- 
fiant les  dieux  est  un  modèle  d’énergie  et  de  précision.  » 

Lemot  (1773-1827),  qui  s’était  formé  à l’École  de  Lyon,  n’avait 
jamais  figuré  à Paris,  lorsqu’il  fut  chargé,  en  1796,  d’exécuter  le  bas- 
relief  de  la  tribune  du  Corps  législatif.  Il  avait  dû,  en  1795,  coopérer 
à l’érection  d’une  statue  colossale  représentant  le  Peuple  français,  pro- 
jetée par  David  et  décrétée  par  la  Convention;  il  fit  un  Numa  Pom- 
jpilius,  pour  le  conseil  des  Cinq-Cents,  un  Cicéron,  pour  le  Tribunat  ; un 
Brutus , pour  le  Corps  législatif.  En  1808,  il  terminait  le  grand  bas-relief 
du  fronton  du  Louvre,  où  Napoléon  était  représenté  sur  un  char  de  triom- 
phe. En  1812,  il  exposa  la  Rêverie,  figure  couchée,  et  une  Hébé  versant 
le  nectar  sur  1 aigle  de  Jupiter.  Il  était  le  statuaire  favori  de  l’empe- 
reur, et  devint,  en  1814,  celui  des  Bourbons. 

Cartellier  (1757-1831),  élève  de  Bridan,  n’avait  pas  été  remarqué  en 
1 796  ; en  1799,  il  exécuta  la  figure  de  la  Guerre , sur  une  des  façades  du 
palais  du  Luxembourg.  « Le  sentiment  de  l’antique,  vivement  imprimé 
dans  cette  figure,  quoiqu’elle  ne  soit  qu’un  objet  de  simple  décoration,  dit 
Émeric  David,  montre  à quel  degré  cet  amour  du  style  grec  s’était  déjà 
établi,  a cette  époque,  dans  notre  ecole.  ))  Sa  statue  de  la  Pudeur  et  celle 
d 'Aristide  furent  regardées  comme  les  chefs-d’œuvre  des  expositions  de 
l’an  IX  et  de  l’an  XII.  Parmi  ses  meilleures  statues,  il  faut  citer  celles  de 
Veigniaud  et  de  Louis  Bonaparte.  Il  continua,  après  l’Empire,  sa  bril- 
lante et  laborieuse  carrière  d’artiste.  Au  moment  où  il  travaillait  à la 
figure  de  la  Guerre,  il  était  pauvre;  il  adressa  cette  lettre  tou- 
chante au  président  de  la  Société  des  amis  des  arts  : ((  Citoyen  prési- 
dent, j’ai  l’honneur  de  vous  offrir  une  figure,  en  terre  cuite,  représentant 
1 Amitié,  qui  presse  contre  son  sein  un  ormeau  sec  qu’elle  arrose  en 
même  temps,  symbole  des  secours  qu’on  doit  à un  ami  malheureux.  Si 
cet  ouvrage  est  agréable  à votre  utile  Société,  je  désire  en  obtenir  la 
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somme  de  250  francs.  ï>  Il  avait  la  délicatesse  de  ne  pas  nommer  1 ar- 
tiste à qui  cette  somme  était  destinée.  Bosio  (1767-1845),  originaire  de 
Monaco,  qui  n avait  envoyé  que  des  tableaux  et  des  dessins  au  Salon  de 
1793,  quoiqu’il  fût  élève  de  Pajou,  se  distingua  aux  expositions  qui  eu- 


Fig.  297.  — La  nymphe  Salmacis,  statue  de  Bosio  (musée  du  Louvre). 

rent  lieu  sous  l’Empire;  on  admira  surtout,  en  1808,  V Amour  lanqant  ses 
traits , et,  en  1802,  la  statue  d 'Aristée,  son  chef-d'œuvre,  qu’Emeric 
David  louait  ainsi  : « Vérité,  nature,  excellent  choix  de  formes,  beau 
ciseau,  tel  est  le  mérite  essentiel  de  ce  maître.  ))  Plusieurs  sculp- 
teurs étaient  morts,  à l’aurore  de  leur  renommée,  les  uns  dans  l’âge 
mûr,  comme  Cl.  Michallon  (1751-99),  Baccarit,  etc.,  les  autres,  en 
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pleine  jeunesse,  comme  « le  malheureux  C.-Ant.  Callamard,  que  la  mort 
a frappé  lorsqu’à  peine  il  arrivait  de  Rome,  dit  Émeric  David,  et  dont 
le  ciseau  nous  a légué  un  Hyacinthe  mourant,  digne  d’etre  placé  à côté 
de  nos  chefs-d’œuvre  les  plus  estimés,  j’oserais  presque  dire  à côté  de 
l’antique  ». 

Un  autre  sculpteur,  que  l’on  avait  cru  mort  pendant  la  Révolu- 
tion, parce  qu’il  s’était  tenu  caché  à la  campagne,  pour  échapper 
à des  haines  vindicatives  d’atelier,  Claude  Michel,  dit  Clodion  ou  plu- 
tôt Claudion  (1738-1841),  figurait  pourtant  au  Salon  de  1793;  mais  son 
ouvrage  exposé  était  anonyme,  quoiqu’on  trouve  son  nom  et  son  adresse 
(rue  du  Faubourg-Saint-Honoré,  n°  108),  dans  la  liste  des  exposants. 
Ses  charmants  groupes  mythologiques  et  trop  souvent  érotiques  avaient 
eu  un  succès  extraordinaire,  du  temps  de  Louis  XVI,  grâce  à la  pro- 
tection de  la  reine;  mais  Clodion  força  son  talent,  en  acceptant  les 
commandes  du  gouvernement,  qui  ne  lui  demandait  que  de  la  grande 
sculpture.  Sa  statué  de  Montesquieu,  grandeur  naturelle,  avait  été 
exécutée  en  marbre,  pour  le  roi,  en  1783.  Il  passait  donc  pour  le  sta- 
tuaire favori  de  la  cour  de  Louis  XVI.  Il  n’osa  reparaître  aux  exposi- 
tions qu’en  1801,  avec  une  scène  de  Déluge , qui  était  un  des  morceaux 
les  plus  importants  du  Salon,  et  qui  lui  fit  beaucoup  d’honneur  auprès 
desjuges  impartiaux  ; mais  ses  rivaux  et  ses  ennemis  eurent  beau  jeu  pour 
le  critiquer  de  la  manière  la  plus  violente  et  la  plus  injuste.  On  le  suppo- 
sait riche  et  avare,  lorsqu’il  était  ruiné  et  que  ses  petits  chefs-d’œuvre  se 
vendaient  mal  ou  ne  se  vendaient  plus.  La  mode  avait  fait  leur  vogue  ; 
la  mode  les  fit  tomber  dans  le  dédain  et  dans  l’oubli. 

Le  pauvre  artiste,  qui  avait  fait  de  grands  efforts  pour  reparaître, 
au  Salon  de  1801,  avec  treize  ouvrages,  essaya  de  lutter  encore  contre 
l’indifférence  du  public,  en  exposant,  aux  Salons  de  1806  et  1810,  quel- 
ques-uns de  ces  sujets  gracieux  et  délicats  qui  lui  avaient  fait  naguère 
une  réputation  immense,  cc  Le  prix  des  terres  cuites  de  Clodion,  à prix 
d’abord  suffisamment  rémunérateur,  dit  Jacquemart  dans  Y Histoire 
du  Mobilier,  baissèrent  en  proportion  de  la  modification  des  idées.  La 
Révolution  se  faisait  dans  l’art,  comme  dans  l’ordre  social  : la  nouvelle 
école  fondée  par  David  allait  renverser  les  autres.  Clodion  essaya 
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bien  de  se  transformer  : il  cessa  d’être  lui-même.  Ses  ouvrages  tombè- 
rent dans  un  tel  discrédit  qu’ après  avoir  été  adjugés  en  vente  publique 
à des  prix  dérisoires,  ils  finirent  par  ne  plus  trouver  d’acquéreurs!  » 
Clodion,  ce  grand  maître  de  la  petite  sculpture,  n’avait  pas  fait  école 


Fig.  298.  — L’Innocence,  par  Callamard  (musée  du  Louvre). 


et  ne  laissait  pas  même  un  élève.  La  plupart  des  compositions  exquises 
qui  remplissaient  son  atelier  au  moment  de  sa  mort  ont  péri,  faute 
d’acheteurs  capables  de  les  apprécier. 

Dans  les  expositions  ouvertes  sous  le  Directoire,  on  avait  vu  les 
ouvrages  de  sculpture  de  quelques  femmes  artistes  : M Didot  *,  Vil- 
lers,  née  Lemoyne  5 Drouyn,  née  Lemaistre  5 M1,c  Milot,  Julie  Char- 
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pentier,  etc.  « La  sculpture  convient  moins  aux  dames  que  la  peinture, 
disait  le  Paus amas  français  de  1806  ; tous  les  travaux  en  sont  rudes  et 
doivent  répugner  à leur  délicatesse.  » 

Le  juge  le  plus  compétent,  le  savant  auteur  des  Recherches  sur  l’Art 
statuaire  considéré  chez  les  anciens  et  chez  les  modernes , ouvrage  cou- 
ronné par  1 Institut  en  180o,  Émeric  David,  avait  pu  dire  avec  justice, 
dans  son  intéressant  Mémoire  sur  les  progrès  de  la  sculpture  française 
depuis  le  règne  de  Louis  XVI  : cc  C’est  par  les  travaux  de  tant  d’hom- 
mes de  talent  que  la  sculpture  est  incontestablement  parvenue,  en 
France,  au  degré  de  perfection  ou  s’était  déjà  élevée  la  peinture.  » 


Fig.  299.  — Tête  de  la  Diane  de  Houdon,  musée  du  Louvre. 


LA  GRAVURE. 


La  gravure  sous  la  Révolution  et  le  Directoire.  — Gravures  populaires.  — "V  ignettes  pour  les  romans. 
— Binet.  — Chaillou.  — Les  Giraud.  — Berthet.  — Pauquet.  — Bovinet.  — Baquoy.  — Influence 
de  Pierre  Didot  et  de  Renouard  sur  la  gravure  d’art.  — Le  Racine  du  Louvre.  — Saint-Aubin. 
Vivant-Denont  et  Boissieu.  — Prud’hon.  — La  gravure  en  couleur.  — Debucourt  et  Carie  \ ernet. 

a Révolution,  dit  M.  Georges  Duplessis 
dans  les  Merveilles  de  la  Gravure,  ((  ab- 
sorba tellement  les  esprits,  que  l’art  fut 
exclusivement  occupé,  aussi  longtemps  que 
dura  la  République,  à retracer  les  faits  de 
chaque  jour.  Les  graveurs,  jaloux  princi- 
palement de  tenir  le  public  au  courant  des 
événements,  employèrent  le  plus  souvent 
un  procédé  expéditif,  qui  consistait  à tra- 
cer à l’eau-forte  les  contours  des  figures  ou  des  objets  qu  ils  voulaient 
représenter,  et  à confier  le  reste  à des  coloristes  de  profession,  qui 
couvraient  de  tons  plats  chaque  épreuve.  L art  n a rien  à voir  dans 
ces  images  grossières.  En  ce  genre  d’estampes,  deux  ou  trois  ar- 
tistes s’élevèrent  seuls  au-dessus  de  leurs  émulés  et  meme  firent 
acte  de  talent.  ))  Il  n’y  a que  Jules  Renouvier,  qui  nait  pas  voulu 
reconnaître,  dans  son  Histoire  de  l Art  pendant  la  Révolution,  con- 
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sidéré  principalement  clans  les  estampes , que  la  gravure  s’était  presque 
abstenue  de  prêter  son  burin  à la  représentation  des  scènes  de  la 
l’erreur.  M.  le  baron  Roger  Portalis  et  Henri  Béraldi,  dans  leur  ad- 
mirable ouvrage  : les  Graveurs  du  Dix-huitiéme  siècle  (Paris,  Morgand, 
1880-82,  3 vol.  in-8°),  ont  trouvé  à peine,  pour  cette  époque,  quelques 
pièces  intéressantes  ou  remarquables,  dignes  d’être  citées  sous  le  rap- 
port du  mérite  de  l’exécution,  ou  bien  à cause  du  nom  de  l’artiste. 

La  vérité  est  que,  dans  ce  temps  de  deuil  et  de  misère,  l’art  de  la 
gravure  n’existait  plus  et  que  les  artistes  qui  l’avaient  porté  à un  si 
haut  degré  de  perfection,  cinq  ans  auparavant,  paraissaient  l’avoir 
oublié  ou  n’avaient  pas  le  courage  de  l’exercer,  en  présence  de  l’hor- 
rible et  hideuse  imagerie  qui  suffisait  à l’ignorance  brutale  et  au  mau- 
vais goût  du  moment.  Les  amateurs,  s’il  en  était  encore  en  France, 
avaient  bien  autre  chose  à faire  que  d’acheter  de  bonnes  gravures  et 
d augmenter  leui  collection,  puisqu  ils  devaient  s’assurer  les  moyens 
de  vivre,  en  échappant  a la  loi  des  suspects  et  en  se  mettant  à l’abri 
des  périls  de  chaque  jour,  de  chaque  heure,  de  chaque  minute.  Paris 
n avait  pas  d’éditeurs  d’estampes  assez  imprudents  pour  continuer  un 
commerce  qui  avait  perdu  tout  son  achalandage  et  qui  n’entretenait  plus 
de  relations  avec  les  pays  étrangers.  D’ailleurs,  l’argent  manquant  pour 
le  nécessaire,  force  était  de  s’interdire  les  dépenses  de  luxe. 

On  ne  peut  imaginer  à quel  point  de  décadence  en  était  arrivé  cet 
art  de  la  gravure,  naguère  si  florissant  et  si  apprécié  par  tous  les  con- 
naisseurs de  1 Europe.  La  plupart  des  estampes  qui  paraissaient  encore, 
pour  satisfaire  aux  besoins  de  la  publicité  populaire,  accusaient,  de  la 
part  de  leurs  auteurs,  la  plus  complète  insouciance  des  principes  du  des- 
sin. C’étaient  tantôt  des  images  monstrueuses,  taillées  en  bois  à coups 
de  serpe  et  rudement  coloriées  ; tantôt  les  empreintes  noires  et  pâteu- 
ses, ou  pales  et  ternes,  de  planches  de  cuivre  labourées  au  hasard  par 
un  burin  timide  et  inconséquent,  qui  n’avait  jamais  appris  à ménager 
les  lumières  et  à préciser  les  ombres,  de  telle  sorte  que  le  sujet,  fût-il 
dessiné  à peu  près  exactement,  devenait  faux,  confus  et  inintelligible. 

Il  iaut  voir  les  incroyables  figures  qui  accompagnent  le  recueil  pério- 
dique de  Prudhomme,  si  répandu  alors  en  toutes  mains,  les  dévolutions 
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de  Paris , pour  se  faire  une  idée  de  ce  que  pouvait  être,  de  1790  à 1794, 
la  gravure  historique,  qui  avait  remplacé  les  vignettes  de  Moreau  le 
jeune,  d’Eisen  et  de  Marillier. 

Ces  délicieuses  vignettes  ne  reparurent,  et  en  petit  nombre,  qu’à 
la  fin  du  Directoire,  après  avoir  été  tout  à coup  hors  de  mode  et  d’usage 
en  1789,  lorsque  les  bibliothèques,  ou  elles  avaient  droit  de  cité,  cessè- 
rent de  s’enrichir  de  beaux  livres  d’amateurs  et  restèrent  absolument 


Fig.  300.  — Promenade  aux  boulevards  Italiens,  gravure  anonyme  du  temps. 

interrompues  etdédaignées.  La  grande  librairie  avait  renoncé  aux  splen- 
dides éditions  à vignettes,  en  constatant  un  abandon  général  de  la  part 
de  leur  clientèle  aristocratique  ; mais  une  petite  librairie  s’était  formée 
en  même  temps  pour  la  publication  des  romans  ornés  de  figures,  dans 
les  deux  formats  in-18  et  in-12.  On  comprend  que  ces  romans,  qui  se 
vendaient  à des  prix  modiques,  ne  pouvaient  prétendre  à des  gravures 
de  maîtres  ; mais,  comme  il  fallait  des  gravures,  quelles  qu’ elles  fussent, 
en  tête  de  chaque  volume  d’un  roman  nouveau,  on  trouva  des  artistes  de 
troisième  ou  quatrième  ordre,  qui,  faute  de  mieux,  s’adonnèrent  a ce  genre 
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de  travail,  et,  pendant  plus  de  vingt  ans,  il  n’y  eut  que  des  romans  à 
figures.  C’étaient  ceux  de  Restif  de  la  Bretonne  qui  avaient  amené  cette 
mode  d’illustration  pour  les  romans,  et  son  graveur  ordinaire,  Berthet, 
ainsi  que  son  dessinateur,  Binet,  furent  les  premiers  qui  se  consacrèrent 
a ces  oeuvres  de  bas  étage,  dans  lesquelles  l’art  avait  moins  à faire  que 
le  metier.  Binet  et  Chaillou  étaient  donc  les  deux  plus  habiles  artistes 
qui  se  chargeaient  du  dessin  ; les  artistes  qui  se  chargeaient  de  la  gra- 
vure à bon  marché  étaient  les  frères  Giraud,  Berthet,  Pauquet,  Bovi- 
net,  Baquoy,  Mariage,  etc.  Ce  genre  de  gravure  s’exécutait  hâtive- 
ment, à differents  prix,  dans  leurs  ateliers,  ou  travaillaient  des  ap- 
prentis, à peine  capables  de  manier  le  burin.  Ainsi,  certaines  figures, 
portant  la  signature  de  Berthet,  sont  épouvantables  et  indignes  de  lui. 
En  revanche,  on  en  rencontre  de  très  bonnes  signées  Bovinet  et  Ba- 
quoy. Ce  dernier,  élève  de  son  père,  Charles  Baquoy,  un  des  excellents 
maîtres  du  siècle,  se  nommait  Pierre-Charles  Baquoy  (1759-1829).  Il 
se  faisait  aider  dans  ses  travaux  par  ses  deux  filles,  Angélique  et  Hen- 
riette. Ses  gravures  étaient  satisfaisantes,  quand  il  avait  à interpréter 
de  bons  dessins,  par  exemple  ceux  de  Chaillou,  le  meilleur  dessinateur 
de  vignettes  sous  le  Directoire.  Bovinet,  né  en  1767,  passait  pour  avoir 
un  burin  habile,  quoique  un  peu  mou,  puisqu’on  lui  donnait  souvent  à 
terminer  les  eaux-fortes  des  premiers  graveurs.  Il  se  négligeait  beau- 
coup, quand  il  gravait  ses  propres  compositions. 

Lorsque  quelques  libraires  et  imprimeurs  intelligents  et  distingués, 
tels  que  Pierre  Didot  et  Renouard,  essayèrent  de  remettre  en  honneur 
les  vignettes  des  livres  d’amateurs,  les  célèbres  vignettistes  qui  vivaient 
encore  et  qui  avaient  cruellement  souffert  de  la  Révolution  répondi- 
rent à l’appel  de  ces  courageux  éditeurs.  Auguste  de  Saint- Aubin,  cc  un 
des  plus  illustres  artistes  du  siècle,  »dit  M.  le  baron  Portalis,  serait  mort 
de  faim,  si  Renouard  n’était  pas  venu  à son  secours  dans  ces  années 
de  gêne  et  de  misère  ; aussi  s’empressa-t-il  d’exécuter  au  crayon  ou  à 
la  pointe  tout  ce  que  lui  demanda  son  généreux  ami,  portraits,  vues, 
sujets  divers  ; mais  il  ne  pouvait  plus  être  égal  à lui-même  ; il  mourut, 
en  1807,  âgé  de  soixante-douze  ans.  Noël  Lemire  (1724-1802)  était 
plus  vieux  que  Saint-Aubin,  avec  lequel  il  avait  occupé  le  premier  rang 
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dans  l’art  de  la  gravure,  entre  Gaucher  et  Choffard.  Sa  qualité  maî- 


Pig.  301.  — Dessin  de  Gérard,  gravé  par  ilassard,  pour  l'éd.  de  Racine  de  Pierre  Didot. 


tresse  était  le  brillant  : ((  Il  mérita,  dit  M.  le  baron.  Portalis,  d’être  appelé 


Achille. 


Rendez  grâce  au  seul  nœud  qui  retient  ma  colère. 

( Iphigénie,  acte  IV,  sc.  VI.  ) 
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un  grand  maître  dans  un  petit  genre.  La  Révolution  l’avait  ruiné  et 
découragé.  Il  se  remit  à graver  des  vignettes,  mais  sans  goût  et  sans 
soin;  dessin  et  gravure,  ce  n’était  plus  lui.  » Moreau  (1741-1814), 
qui  était  plus  jeune  que  lui,  avait  renoncé  tout  à fait  au  burin,  pour  se 
consacrer  exclusivement  au  dessin  des  vignettes  ; mais  il  avait  perdu 
ses  belles  qualités  de  composition.  Quoiqu’il  se  montrât  plus  actif  et 
plus  ardent  au  travail,  on  le  payait  moins  et  on  exigeait  davantage,  ce 
qui  le  forçait  à multiplier  ses  oeuvres. 

P.-Pli.  Choffard  (1730-1809)  s’était  vu  obligé  d’accepter  des  tra- 
vaux de  commerce,  indignes  de  son  talent,  qui  n’avait  pas  diminué.  Il 
a\  ait  fait,  et  toujours  avec  un  art  admirable,  des  adresses  de  marchands , 
des  cartes  de  visite,  des  cartes  de  sociétés  populaires,  des  ex-libris,  etc. 
C’est  avec  joie  qu’il  se  remit  à l’œuvre,  quand  on  lui  apporta  quelques 
vignettes  de  livres;  mais  le  travail  lui  manquait  souvent.  Son  ami,  le 
peintre-graveur  Legrand,  ne  fit  les  dessins  pour  un  roman  de  Mme  de 
Charrière  ( les  Trois  Femmes ),  que  pour  en  confier  la  gravure  à ce  mal- 
heureux artiste  de  génie  : cc  II  faudrait,  écrivait-il  à l’auteur  des  Trois 
Femmes , que  vous  eussiez  la  complaisance  de  me  procurer  les  moyens 
de  donnei  quelques  a-comptes  a Choffard.  Il  a beaucoup  moins  les 
moyens  de  faire  des  avances  que  le  richard  Couché  (13  thermidor 
an  \ I).  » Les  artistes,  a cette  epoque,  étaient  si  dénués  de  ressources, 
que  Legrand  disait  dans  sa  lettre  à Mmo  de  Charrière  : « Les  artistes 
dont  vous  me  parlez  dans  votre  avant-dernière,  sont  morts...  Et  moi 
aussi,  je  voudrais  être  mort,  après  tout  ce  que  je  vois!  » 

Choffard,  qui  avait  au  plus  haut  degré  la  connaissance  de  son  art, 
en  a fait  l’éloge  en  ces  termes  dans  une  Notice  historique  sur  la  Gra- 
vure (1804)  : '«  Quand  le  graveur  sent  bien  son  sujet,  il  rend  avec 
les  grâces  du  pinceau  les  douces  carnations  d’ Adonis  et  de  Vénus,  et 
avec  l’énergie  du  ciseau  les  formes  prononcées  de  Mars  et  de  Milon. 
Il  ose  plus,  il  lutte  avec  ses  originaux  pour  l’expression  de  la  vie 
et  celle  des  passions  et  des  affections  de  l’âme.  Ainsi  le  burin,  dans  sa 
main  industrieuse,  comme  le  ciseau,  le  pinceau  et  la  plume  dans  celles 
du  sculpteur,  du  peintre  et  du  poète,  devient  la  baguette  avec  laquelle 
l’enchanteur  opère  ses  prestiges.  » Les  deux  frères  Ingouf,  Pierre- 
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Charles  (174G-1800)  et  François-Robert  (1747-1812),  avaient  souvent 
travaillé  ensemble  à la  grande  époque  de  la  vignette  ; ils  se  remirent 
de  grand  cœur  à l’ouvrage,  et  ils  gravèrent  encore  quelques  jolies  pièces. 
Les  dessinateurs  surtout  faisaient  beaucoup  de  cas  de  leur  travail. 

Alexandre  Tardieu  (1756-1844),  qui  devait  être  un  des  plus  célè- 
bres graveurs  modernes,  avait  suspendu  ses  importants  essais  dans  la 
gravure  de  portrait,  pour  graver  des  assignats,  des  lettres  de  change, 
des  vignettes  servant  d’en-tête  à des  lettres  officielles.  Gaucher  (1744- 
1804)  et  H.-J.  Delvaux  (1750-1823),  qui  avaient  travaillé  à l’envi  pour 


Fig.  302.  — La  Muse  des  beaux-arts  met  sous  la  protection  de  la  Loi  le  Génie,  l’Étude  et  le  Commerce; 
dessin  de  Choflard,  gravé  par  J.-B.  Tillard  (1791). 


la  petite  collection  Cazin,  ne  manquèrent  pas  de  commandes,  dès  que 
la  vignette  retrouva  quelques  amateurs  et  quelques  sympathies.  Re- 
nouard  avait  remis  à la  mode  les  portraits  dans  les  livres  : il  employa 
surtout  Gaucher  et  Delvaux,  ces  deux  graveurs  portraitistes,  également 
estimés,  l’un  par  la  douceur  et  la  délicatesse  de  son  burin,  l’autre  par 
le  relief  de  son  exécution. 

On  comprend  que  les  graveurs  de  l’Académie  royale,  parvenus  à la 
fin  de  leur  carrière  et  au  plus  haut  point  de  leur  réputation,  n’aient  pas 
entrepris  ni  continué  de  grands  travaux,  en  voyant  tomber  le  gouver- 
nement qui  les  avait  si  noblement  protégés.  Bervic  (1756-1822)  était  un 
de  ces  graveurs  qui  demandent  plusieurs  années  pour  finir  une  planche 
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et  en  faire  un  chef-d’œuvre.  Ses  estampes  classiques,  aux  tailles  régu- 
lières et  majestueuses,  dit  M.  le  baron  Portalis,  étaient  de  vrais  mo- 
dèles de  gravure  sage  et  académique.  Son  excellent  portrait  de 
Louis  XVI,  d’après  Callet,  terminé  en  1790,  fut  son  dernier  ouvrage. 
« Pendant  la  période  révolutionnaire,  dit  M.  Georges  Duplessis,  qui  a 
tait  un  si  juste  éloge  de  ce  portrait,  il  ne  se  produit  aucune  planche 
d’aussi  longue  haleine,  ni  aucune  œuvre  d’art  du  même  ordre.  » 

Bervic  restait  des  mois  entiers,  sans  pouvoir  travailler,  car  sa  vue 
allait  en  s’affaiblissant  : ce  Vous  devez  croire,  écrivait-il  à un  ami  en 
1804,  que  ce  n’est  pas  fait  pour  me  faire  aimer  ce  long  et  ennuyeux 
métier.  » Il  gravait  alors,  d’après  le  tableau  de  Poussin,  le  Testament 
(T Eudamidas,  mais  il  laissa  cette  gravure  inachevée.  Ce  fut  son  élève 
loschi  qui  la  termina.  Lorsque  Raphaël  Morghen  fut  appelé  à Paris 
par  Elisa  Bacciochi,  qui  voulut  le  présenter  elle-même  à Bonaparte, 
ce  fameux  graveur  napolitain  alla  rendre  visite  à Bervic  et  lui  baisa 
respectueusement  la  main,  en  disant  : « Permettez  que  je  baise  cette 
main  qui  a produit  de  si  beaux  ouvrages.  » On  assure,  cependant, 
que  Morghen,  membre  associé  de  l’Institut  de  France,  ne  faisait | pas 
grand  cas  des  travaux  de  Bervic,  ni  de  ceux  de  son  maître,  George 
Wille , puisqu’il  disait  de  leurs  gravures  : cc  Ceci  n’est  pas  de  la  gra- 
vure, mais  du  fer.  » George  V ille  (1755-1807),  âgé  de  plus  de  qua- 
tre-vingts ans,  n’était  plus  possédé  du  démon  de  son  art.  La  dernière 
estampe  qu’il  acheva,  en  1790,  après  six  ans  de  travail,  fut  le  Maré- 
chal des  logis , d’après  un  tableau  de  son  fils.  Il  assistait  au  spectacle  de 
la  Révolution  avec  curiosité  et  même  sympathie,  mais  l’artiste  chez 
lui  était  mort. 

Jacques  Beauvarlet  (1731-1799),  qui  devait  surtout  sa  renommée 
au  beau  portrait  de  MIle  Clairon  dans  le  rôle  de  Médée,  refusa  de  tra- 
vailler, dès  le  début  de  la  Révolution,  et  se  retira  tristement  à la  cam- 
pagne,  ou  il  se  laissa  mourir  de  chagrin  et  de  langueur.  La  Révolution, 
en  effet,  se  montrait  assez  dédaigneuse  des  artistes  qui  ne  lui  prêtaient 
pas  le  concours  de  leur  art.  Aussi,  les  graveurs  amateurs  auraient-ils 
rougi  de  travailler  pour  elle.  J.-B.  Grateloup  (1735-1817),  qui  ne  tra- 
vaillait plus,  depuis  l’âge  de  trente-cinq  ans,  ou  la  cataracte  lui  avait  fait 


Gravure  ayant  obtenu  le  premier  pris  à l’exposition  de  1799. 
(F.  Gérard  pinxit,  J.  Godefroy  sculpsit.) 


« Cette  gravure,  mise  à l’exposition  de  1799  , a été  la  cause  ou  l’occasion  d’accorder  des  prix  à la  gravure;  elle  a 
obtenu  le  premier  prix  et  a été  couronnée  par  Lucien  Bonaparte,  ministre  de  l’Intérieur.  » 
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perdre  un  œil,  se  refusait  absolument  à révéler  les  secrets  du  procédé 
extraordinaire  à l’aide  duquel  il  avait  gravé  des  portraits  avec  une  si 
étonnante  finesse.  Toutefois,  onze  ans  avant  sa  mort,  il  communiqua 
le  secret  au  docteur  Grateloup,  son  neveu,  qui  n’en  fit  qu’un  assez  pau- 
vre usage  et  qui  l’emporta  avec  lui  dans  la  tombe. 

Vivant-Denon  (1747-1825)  eût  été  peut-être  le  premier  des  graveurs 


Fig.  303.  — 


Télémaque  et  la  nymphe  Eucharis  ; gravure  de  Belvaux. 


de  son  temps,  s’il  avait  eu  besoin  de  vivre  de  son  talent.  Il  excellait 
surtout  dans  la  gravure  d’imitation,  et  il  égalait  alors  les  maîtres  qu’il 
copiait.  L’archéologue  Seroux  d’Agincourt  lui  avait  prêté,  à sa 
demande,  une  des  plus  rares  eaux-fortes  de  Rembrandt,  pour  la  copier. 
Peu  de  jours  après,  Denon  revint  chez  d’Agincourt,  avec  deux  épreu- 
ves de  l’eau-forte  de  Rembrandt  : « Vous  avez  cru  me  confier  une  seule 
gravure,  lui  dit-il,  et  j’en  ai  pris  deux,  par  mégarde.  — Je  vous  connais, 
repartit  en  riant  d’Agincourt  : vous  avez  copié  ma  gravure,  et  vous  me 
rapportez  l’original.  — Eh  bien,  reprit  Denon,  c’est  donc  à vous  de  re- 
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connaître  votre  bien.  » Seroux  d’Agincourt  hésita  longtemps  entre  les 
deux  pièces  et  finit  par  déclarer  qu’il  renonçait  à distinguer  l’original  de 
la  copie  : « Gardez-les  tous  deux,  dit  Denon,  et  tâchez  de  retrouver  l’eau- 
forte  de  Rembrandt.  ))  Denon  avait  émigré  en  Italie,  pendant  les  pre- 
mières années  de  l’émigration;  il  eut  la  hardiesse  de  revenir  en  France, 
après  le  10  août;  il  aurait  été  mis  en  jugement,  si  Louis  David,  qui  lui 
portait  beaucoup  d’amitié,  ne  l’avait  fait  rayer  sur  la  liste  des  émigrés. 
Denon,  pai  reconnaissance,  quel  que  fût  son  horreur  et  son  mépris  pour 
les  hommes  de  la  Terreur,  se  mit  à graver  à l’eau-forte  les  costumes 
républicains,  inventés  et  dessinés  par  David.  Denon  était  alors  sans 
ressources  : les  protecteurs  qu’il  avait  eus  à la  cour  n’étaient  plus  là 
pour  le  pensionner;  il  se  vit  forcé  de  devenir  le  protégé  de  Robespierre, 
à qui  David  l’avait  recommandé.  Il  exécuta,  d’après  le  dessin  de  son 
redoutable  ami,  une  grande  planche  représentant  le  Serment  du  Jeu 
de  Paume.  David  poussa  la  complaisance  jusqu’à  mettre  son  apostille 
à la  requête  que  Denon  adressait  à Buzot,  ministre  des  affaires  étran- 
gères, pour  obtenir  le  paiement  d’une  pension  qu’il  touchait  naguère 
en  Italie  sur  les  fonds  de  ce  ministère.  C’est  M.  le  baron  Portalis  qui  a 
publié  cette  curieuse  lettre  de  David  : cc  J’atteste,  citoyen  ministre, 
avoir  connu  le  citoyen  Denon  en  Italie,  l’y  avoir  vu  s’exercer  aux  arts 
avec  succès,  et  qu’il  n’y  a jamais  habité  que  des  pays  neutres.  Nous 
faisons,  en  ce  moment,  concurremment,  la  gravure  du  tableau  du  Jeu 
de  Paume.  C’est  lui  qui  en  fait  la  gravure;  il  ne  l’aurait  pas  fait,  s’il 
n’eût  été  bon  patriote.  » Denon,  qui  avait  été  attaché  à l’expédition 
d’Egypte,  par  le  général  Bonaparte,  ne  grava  plus  qu’à  titre  d’amateur 
et  se  plut  a faire  quantité  de  jolies  eaux-fortes,  qui  ne  sortaient  de  son 
poi  tefeuiile  que  pour  s éparpiller  dans  les  mains  négligentes  des  sœurs 
du  premier  consul. 

L n autre  amateur,  plus  passionne  que  Denon  pour  l’art  de  la  gravure 
dans  lequel  il  avait  atteint  la  perfection  de  l’eau-forte,  J. -J.  de  Boissieu, 
ancien  trésorier  de  Fiance  au  bureau  des  finances  de  la  généralité 
de  Lyon,  n’avait  jamais  songé  que  son  talent  dût  lui  servir  à éviter  la 
misère,  lorsqu  il  faisait  pour  son  plaisir  une  multitude  de  délicieuses 
eaux-fortes.  Il  avait  alors  de  la  fortune  et  beaucoup  d’amis  auxquels  il 
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distribuait  ses  estampes.  En  1793,  il  vivait  retiré  à la  campagne,  aux  en- 
virons de  Lyon.  Il  fut  inquiété -comme  royaliste  et  ne  dut  la  vie  qu’à 
l’intervention  d’un  artiste,  membre  de  la  Convention.  M.  le  baron  Por- 
talis ne  nous  a pas  fait  connaître  le  nom  de  cet  artiste.  Nous  supposons 


que  c’était  Jean  Duclos,  élève  de  Saint-Aubin.  La  Révolution  avait 
ruiné  Boissieu  ; par  bonheur,  son  crayon  et  sa  pointe  d’aquafortiste  lui 
restaient  ; il  put  ainsi  conserver  une  modeste  aisance,  en  vendant  ses 
cuivres  aux  éditeurs  de  Paris  et  de  l’étranger,  qui  se  faisaient  concur- 
rence pour  les  acheter.  Ces  planches,  tirées  à mille  exemplaires,  trou- 
vaient des  acquéreurs  qui  se  les  disputaient  à très  beau  prix.  Après  ce 


Fig.  304.  — Le  Baiser,  dessin  de  Touzé,  pour  les  Contes  de  la  Fontaine,  gravé  par  Lingée. 
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premier  tirage,  Boissieu  faisait  savoir  à ses  éditeurs  que  le  plus  faible 
graveur,  un  peu  intelligent,  pouvait  retoucher  les  planches  altérées, 
en  nourrissant  et  en  entretenant  les  noirs  avec  quelques  coups  de  pointe 
sèche.  On  doit  induire  de  ces  conseils  du  graveur,  que  plusieurs  de  ses 
planches,  notamment  les  estampes  d’après  Ruysdael  et  Winants,  ont 
été  tirées  à deux  ou  trois  mille  exemplaires. 

Les  belles  gravures  qui  reproduisaient  les  tableaux  ou  les  dessins  des 
bons  peintres  vivants,  se  tiraient  sans  doute  à moins  d’exemplaires 5 
mais  le  tirage  devait  être  néanmoins  assez  considérable,  car  si  les  ama- 
teurs recherchaient  pour  leurs  collections  les  épreuves  de  choix  et  les 
épreuves  d’artistes,  c’était,  chez  les  bourgeois  et  dans  les  familles  du 
petit  commerce,  une  habitude  d’acheter  les  gravures  qui  représentaient 
des  sujets  agréables , pour  les  faire  encadrer  et  pour  en  orner  leurs  ap- 
partements. Parmi  ces  gravures,  celles  qu’on  avait  faites  d’après 
Greuze,  celles  de  Flipart,  de  Massard  et  de  Levasseur,  étaient  toujours 
1 echerchées  : elles  avaient  rapporté  des  sommes  énormes  au  peintre, 
qui  s’en  était  réservé  l’exploitation.  Flipart  était  mort  depuis  1782, 
mais  Massard  (1740-1822)  vivait  toujours,  et  ne  travaillait  plus  pour 
Greuze,  dont  la  gene  s’augmentait  de  jour  en  jour. 

Massard  s était  engagé  par  traité  avec  le  célèbre  imprimeur  Pierre 
Didot,  a graver  les  dessins  que  Chauvet  et  Girodet  avaient  faits  pour 
1 édition  in-fol.  de  Racine,  qui  fut  le  chef-d’œuvre  de  la  typographie, 
du  dessin  et  de  la  gravure.  C’est  surtout  à Pierre  Didot  qu’il  faut  attri- 
buer la  renaissance  de  la  gravure  au  burin  pour  les  livres.  Le  goût  des 
arts  commençait  a reprendre,  ne  fut-ce  que  par  vanité,  dans  le  monde 
des  parvenus  et  des  enrichis.  La  gravure  participait  aux  avantages  de 
cette  ienaissance,  et  les  graveurs , dont  la  profession  était  devenue  si  in- 
grate depuis  dix  ans,  trouvaient  enfin  des  travaux  dignes  d’eux  et  suf- 
fisamment rémunérateurs.  Les  libraires  et  les  éditeurs  osaient  enfin  pu- 
blier, par  livraisons,  de  grands  ouvrages  à figures,  tels  que  la  Galerie 
de  Florence,  la  Galerie  du  Muséum,  le  Musée  du  Louvre,  dit  le  Musée 
Filhol,  le  Musee  des  Antiques,  le  Musée  français,  etc.  Le  premier  de 
ces  grands  ouvrages,  la  Galerie  de  Florence,  en  trois  volumes  in-folio, 
avait  commencé  à paraître  en  1789,  aux  frais  de  Joubert,  trésorier 
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aux  états  de  Languedoc,  sous  la  direction  de  Masquelier  (1741-1811), 


PHÈDRE.  Tu  connais  ce  fils  de  l'Amazone... 

ŒXOSE.  Hippolyte?  Grands  Dieux!.. 

( Phfrlre , acte  I,  sc.  III.) 

Fig.  305.  — Dessin  de  Girodet,  gravé  par  Massard,  pour  l’éd.  de  Racine  de  Pierre  Didot. 


qui  grava  un  grand  nombre  de  planches  pour  ce  beau  recueil.  Le  Mu- 
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séë  des  Antiques  fat  entrepris,  en  1810,  par  Pierre  Bouillon  (177G-1831), 
qui  exécuta  presque  seul  le  dessin  et  la  gravure  de  toutes  les  planches 
de  cet  immense  ouvrage  en  cinq  volumes  in-folio.  Filhol,  qui  publia,  de 
1804  à 1815,  le  Cours  de  peinture , ou  Galerie  du  Musée  Napoléon , en 
dix  volumes  in-4°,  n était  qu’un  simple  éditeur,  ami  des  arts.  Robillard- 
Péronville  et  Pierre  Laurent  étaient  aussi  des  éditeurs  d’estampes, 
mais  plus  audacieux  que  tous  les  autres,  parce  qu’ils  comptaient  sur  la 
protection  dupremier  consul  et  sur  l’appui  généreux  du  gouvernement, 
poui  supporter  les  frais  de  la  plus  importante  publication  iconographique 
qui  eûtjamais  été  entreprise  depuis  la  collection  des  Piranesi. 

Le  Musee  français , commencé  en  1803,  devait  renfermer  la  suite 
gravee  des  tableaux,  statuettes  et  bas-reliefs,  composant  la  collection 
nationale  du  Louvre  : les  700  planches,  qui  formèrent  six  volumes  in- 
folio,  furent  exécutées  avec  des  soins  infinis  par  les  plus  habiles  artistes 
français  et  étrangers.  Cet  ouvrage  colossal,  terminé  en  1811,  avait 
coûté,  dit-on,  plus  de  six  millions,  fournis  en  grande  partie  par  l’État. 
Les  souscripteurs,  recrutés  dans  les  administrations  publiques  de  l’Em- 
pire, avaient  payé  cependant  4,000  francs  par  exemplaire.  Quant  aux 
exemplaires  de  luxe,  avec  figures  avant  la  lettre,  ils  ne  furent  pas  sous- 
ciits  a moins  de  10,000  francs;  mais  il  y avait  des  gravures  avant  la 
lettre,  de  Raphaël  Morghen,  valant  1,000  à 1,200  francs  chacune,  et 
des  gravures  avant  la  lettre,  de  Girardet,  qui  valaient  presque  autant. 

Abr.  Girardet  (1762-1 823)  avait  été  un  des  graveurs  du  Musée  fran- 
çais, et  ses  gravures,  très  finies,  mais  un  peu  froides,  étaient  fort  ap- 
préciées des  amateurs.  Quelques  grands  ouvrages  à figures , relatifs 
à 1 histoire  de  la  Ptévolution,  et  antérieurs  même  au  Directoire, 
avaient  donné  quelque  travail  aux  graveurs,  qui  ne  pouvaient  plus  vi- 
vre de  leur  art;  mais  aussi,  ces  ouvrages,  entrepris  dans  les  temps  diffi- 
ciles ou  les  œuvres  d art  n avaient  pas  de  public,  se  traînaient  péni- 
blement au  milieu  de  l’indifférence  générale.  Tel  avait  été  le  recueil 
des  Tableaux  historiques  de  la  Révolution  française , recueil  orné  de 
gravuies,  et  formant  3 volumes  in- fol.  Cet  ouvrage,  commencé  en 
1701  et  acneve  en  1^04,  avait  été  mené  à bonne  fin  par  des  artistes  qui 
s)  mpathisaient  avec  les  événements  qu’ils  avaient  à représenter  : deux 
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excellents  dessinateurs  et  aquafortistes,  Duclos  et  Duplessis-Bertaux 
(1747-1818),  furent  les  principaux  créateurs  de  ces  Tableaux,  qui  sem- 
blent faits  d’après  nature  et  qui  ont  la  valeur  de  véritables  documents 
pour  l’histoire  de  l’époque  révolutionnaire.  Duclos  n’avait  gravé  que  les 
dix  premières  planches,  terminées  par  Helman,  les  meilleures  de  l’ou- 
vrage, les  plus  brillantes  d’exécution  dans  un  genre  qui  rappelle  les 
gravures  d’après  Gravelot.  Duplessis-Bertaux,  qui  a gravé  pour  ce  re- 
cueil beaucoup  de  dessins  de  Carie  Yernet,  ne  leur  faisait  rien  perdre  de 
leur  vigueur  et  de  leur  précision,  par  ce  qu’il  y a de  sec  et  de  maigre 


Fig.  306.  — La  Gravure,  d’après  une  eau-forte  de  J.  Duplessis-Bertaux. 


dans  sa  manière.  Les  eaux-fortes  de  Duplessis-Bertaux  avaient  la 
vivacité  et  la  rudesse  de  celles  de  Callot. 

Prud’hon  eût  fait  un  étrange  contraste  avec  les  graveurs  du  Directoire, 
s’il  eût  prêté  son  prodigieux  talent  de  graveur  coloriste  et  harmonieux  à 
l’interprétation  de  ses  propres  dessins,  qui  tranchaient  d une  façon  si 
gracieuse  et  si  élégante  au  milieu  des  compositions  de  tous  les  artistes 
contemporains.  Il  ne  fit  qu’une  seule  gravure,  Phrosine  et  Melidore, 
pour  la  superbe  édition  de  T Art  d'aimer,  de  Gentil-Bernard,  que 
Pierre  Didot  imprima  en  1797,  et  cette  gravure  incomparable  nous 
fera  toujours  regretter  que  ce  grand  artiste  n’ait  pas  continué  a se  ser- 
vir de  la  pointe  et  du  burin,  en  même  temps  que  du  crayon  et  du  pin- 
ceau. On  prétend  que  Prud’hon,  qui  n’avait  fait  encore  que  des  essais 
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de  gravure  à l’eau-forte,  voulut  donner  à ses  graveurs  ordinaires,  Beys- 
son,  Copia  et  Roger,  un  modèle  d’exécution  qu’il  désirait  voir  appliquer 
à la  gravure  de  ses  dessins  pour  l’Art  d’aimer;  mais  depuis  il  se  défen- 
dit de  faire  concurrence  à ses  trois  interprètes  favoris. 

Copia  (1764-1799)  est  celui  qui  s’identifiait  le  mieux  avec  lui  et 
qui  l’avait  le  mieux  compris,  en  reproduisant  au  burin  le  moelleux  et  la 
grâce  du  dessinateur  ou  du  peintre.  Il  triompha,  par  le  pointillé,  disent 
les  savants  auteurs  des  Graveurs  dit  dix-huitième  siècle , des  difficul- 
tés d’une  imitation  presque  servile.  Il  avait  fait  preuve  d’une  vigueur 
extraordinaire,  dans  le  portrait  de  Marat  mort,  d’après  David,  et  dans 
le  Porte- Drapeau,  d’après  Boilly.  Beysson,  que  Prud’lion  avait  tenté  de 
s’attacher  comme  graveur,  n’égala  pas  son  maître,  en  contribuant  à l’il- 
lustration de  V Art  d’ aimer.  Roger  (1770-1840),  le  plus  jeune  des  graveurs 
de  Prudhon,  ne  travailla  point  aux  gravures  de  V Art  d’aimer;  mais  il  eut 
une  large  part  dans  l’édition  in-4°  de  Paul  et  Virginie,  ou  il  a gravé  le 
naufrage  de  Virginie,  qui  est  son  plus  beau  travail,  ainsi  que  dans  Daph- 
nis  et  Chloê,  édition  de  Pierre  Didot,  pour  laquelle  il  exécuta  trois  vi- 
gnettes. « Jamais  Prud’hon  ne  fut  mieux  rendu,  » disent  les  auteurs  des 
Graveurs  du  dix-lmitième  siècle.  Prud’hon  avait  besoin  de  gagner  sa  vie 
au  jour  le  jour;  il  acceptait  donc  tous  les  travaux  de  commerce  qu’on 
lui  apportait,  des  têtes  de  pages  pour  imprimés  officiels,  des  adresses 
de  marchands  et  même  des  figures  allégoriques  de  baptême  pour  des- 
sus de  boîtes  de  dragées.  Roger,  élève  de  Copia,  logeait  chez  Prud’hon, 
et  se  chargeait  de  toutes  ces  gravures  exécutées  à la  hâte  et  sans  pré- 
tention artistique. 

La  gravure  en  couleurs,  de  différents  genres,  avait  eu  trop  de  vogue, 
avant  la  Révolution,  pour  être  tout  à fait  abandonnée,  mais  on  s’en  te- 
nait aux  procédés  les  plus  prompts  et  les  moins  coûteux.  Janinet 
(1752-1813),  qui  était  un  des  créateurs  de  cette  espèce  de  gravure,  en- 
treprit la  publication  d’estampes  historiques,  au  lavis  rouge  ou  bistre, 
sur  les  principaux  événements  depuis  l’ouverture  des  états  généraux, 
d’après  les  dessins  de  Moitte  et  de  le  Barbier.  Alix  (1762-1817) 
avait  beaucoup  moins  réussi  que  Janinet,  dans  les  grands  sujets  en 
couleur,  d’après  Boucher  et  Greuze;  mais  il  fut  l’égal  de  Janinet  et 
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pendant  la  Terreur,  cc  Le  célèbre  graveur  Alix,  dit  Meyer  dans  ses 
Fragments  sur  Paris  (1798),  a détruit  la  plupart  de  ses  meilleures  es- 
tampes, surtout  les  portraits  des  contemporains,  parce  qu’on  faisait 
alors  des  recherches  dans  les  maisons  des  artistes,  pour  les  rendre  sus- 
pects. Ce  n’est  qu’après  le  9 thermidor  qu’il  a osé  enrichir  sa  belle 
suite  de  portraits  enluminés  des  grands  hommes,  de  ceux  de  Mirabeau, 
de  Bailly  et  de  Lavoisier.  d 

François  Sergent  (1751-1847),  grava  en  couleur,  avec  deux  ou 
trois  collaborateurs  sans  importance,  une  collection  de  portraits  des 
grands  hommes  de  la  France;  il  grava  ensuite  quelques  bons  portraits 
des  hommes  de  la  Révolution,  et  quelques  petites  estampes  au  lavis  et 
en  couleur,  sur  les  événements  politiques  dont  il  avait  été  l’acteur  et 
le  témoin  sympathique.  Sous  le  Directoire,  il  fut  décrété  d’accusation, 
comme  conspirateur,  et  dut  se  réfugier  en  Suisse,  où  il  reprit  son  mé- 
tier de  graveur.  Comme  il  était  beau-frère  du  général  Marceau,  il 
fut  atteint  par  une  nouvelle  proscription,  après  l’attentat  du  2 nivôse 
an  X contre  le  premier  consul,  et  il  ne  quitta  plus  l’Italie  jusqu’à  sa 
mort. 

Debucourt  (1755-1832)  avait  mis  en  œuvre  les  procédés  de  gra- 
vure en  couleur  inventés  par  Janinet  et  Dagoty,  en  les  perfectionnant 
avec  d’autant  plus  d’habileté  qu’il  était  bon  peintre  et  bon  dessina- 
teur. Ses  premières  belles  gravures  en  ce  genre,  le  Menuet  de  la  Ma- 
riée, V Escalade,  et  la  Promenade  du  Jardin  du  Palais- Boy  al,  furent 
considérées,  en  1787  et  1788,  comme  des  chefs-d’œuvre  et  comme  de  vé- 
ritables aquarelles,  cc  Presque  du  premier  coup,  avec  ses  premières 
planches  à cinq  cuivres,  disent  les  frères  de  Concourt,  il  efface  son  prédé- 
cesseur, son  rival  Janinet,  les  Descourtils  à la  suite,  et  il  défie  à l’avance 
toute  la  série  future  de  ses  imitateurs.  Ce  qu’il  grave,  les  scènes  qu’il 
jette  sur  le  cuivre,  ont  la  légèreté,  le  jet  du  pinceau.  )> 

C’est  en  1792  qu’il  avait  donné  sa  plus  belle  pièce,  sa  merveilleuse 
Promenade  publique.  Il  publia  encore  quelques  sujets  gracieux  pendant 
la  Révolution.  Il  avait  retrouvé  ses  qualités  de  peintre,  dans  les  gravures 
en  couleur  du  poème  de  Hêro  et  Léandre  (1801);  mais  il  entrait  déjà 
dans  sa  période  de  décadence,  et  Carie  Vernet,  dont  il  se  fit  le  graveur 


Les  Courses  du  matin,  ou  la  Porte  du  Riche;  dessiné  et  gravé  par  P.-L.  Debucourt,  ventôse  an  XIII  (1805). 
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permanent,  ne  contribua  pas  peu  à lui  enlever  son  originalité,  qui  re- 
paraît encore  dans  la  planche  de  Frascati.  Debucourt  n’aurait  pu 
suffire  à graver  les  innombrables  dessins  d’actualité  de  son  ami 
Carie  Yernet,  s’il  n’eût  pas  eu  un  atelier,  ou  il  faisait  travailler  sous 
ses  yeux  son  élève  Jazet,  le  neveu  de  sa  femme,  lequel  était  l’antipode 
de  son  genre  et  de  son  talent.  Ce  fut  donc  Debucourt  qui  eut  à 
graver  ou  à faire  graver  toutes  les  caricatures  politiques  que  Carie  Ver- 
net  improvisait  et  qui  formaient  le  musée  de  la  rue,  à l’époque  du  Di- 
rectoire. Carie  Vernet  ne  signait  que  les  dessins  dans  lesquels  il  avait 
représenté  les  ridicules,  les  vices  et  les  folies  du  jour. 

« On  se  presse  en  foule  aux  devantures  des  marchands  d’estampes , 
dit  Mercier,  pour  regarder  les  Incroyables , les  Merveilleuses , la  Mar- 
chande de  merlans , le  Rentier,  la  Folie  du  jour,  V Anarchie,  le  Danger 
des  perruques.  ))  Mercier  énumère  quelques  caricatures  politiques , qui 
s’attaquaient  aux  monstrueux  faits  et  gestes  de  la  Terreur  : Y Inté- 
rieur des  comités  révolutionnaires  ; Y Exclusif , l’œil  étincelant  de  fu- 
reur, la  bouche  écumante  de  rage,  coiffé  d’un  chapeau  retourné,  sur 
lequel  est  le  mot  Liberté,  tenant  d’une  main  un  pistolet,  avec  cette 
inscription  : La  mort ! et  de  l’autre  main  un  poignard,  dont  la  lame  a 
pour  légende  : Fraternité ; les  Grenouilles  qui  demandent  un  roi  et  qui 
sont  dévorées  par  les  jacobins,  représentés  par  des  oiseaux  de  proie,  etc. 
Ces  caricatures,  évoquant  d’odieux  souvenirs,  trouvaient  moins  de 
curieux  et  surtout  moins  d’acheteurs  que  les  divertissantes  caricatures 
relatives  aux  mœurs  parisiennes.  Mercier  passe  en  revue  celles-ci, 
qui  attiraient  alors  l’attention  des  spectateurs  : le  Pas  de  deux,  ou 
la  Folie  du  jour,  expression  pittoresque  du  genre  de  danse  le  plus  à la 
mode  dans  les  bals  5 la  Danse  de  la  levrette  et  du  chien,  costumés  en 
incroyables  ; le  Perruquier  millionnaire,  prenant  son  chocolat  ; l’ Usu- 
rier, qui  retient  à la  fois  le  gage,  le  billet  à ordre  et  le  cautionnement  ; 
le  Croyable  actif,  filoutant  un  mouchoir  dans  la  poche  d’un  citoyen  ; 
le  Départ  du  député  remplacé,  qui  s’en  va  gros  et  gras,  et  Y Arrivée  du 
nouveau  député,  qui  arrive  sec  et  maigre  ; le  Bœuf  à la  mode,  qui 
était  alors  l’enseigne  d’un  restaurant  renommé  de  la  rue  de  Valois;  les 
Rentiers  sur  le  chemin  de  Bicêtre , etc. 
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Parmi  les  gravures  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  et  de  l’Empire, 
il  ne  faut  pas  oublier  les  almanachs  galants , chantants  et  littéraires, 
qui  eurent  leur  plus  grande  vogue  sous  le  Directoire  et  que  leur  ex- 
trême rareté  rend  presque  inconnus,  quoiqu’ils  soient  ornés  de  très 
jolies  gravures,  la  plupart  anonymes,  mais  qu’on  reconnaît  pour 
avoir  été  dessinées  et  gravées  à l’eau-forte  par  Queverdo  et  par 
Dambrun.  Queverdo  (1740-1797),  dessinateur  agréable,  mais  un  peu 
gauche  et  parfois  incorrect,  après  avoir  fait  une  multitude  de  dessins 
pour  les  livres,  après  avoir  été  l’illustrateur  attitré  des  pastorales  de  Flo- 
rian, se  consacra  tout  entier  aux  almanachs  et  aux  calendriers  républi- 
cains. Enfin,  ce  qui  est  encore  plus  oublié  que  ces  almanachs  à figures, 
ce  sont  les  portraits  au  physionotrace  de  Chrétien  et  de  Quenedey,  qui 
avaient  inventé  et  perfectionné  une  machine  très  ingénieuse,  au  moyen 
de  laquelle  on  exécutait  mathématiquement  en  cinq  minutes  un  por- 
trait de  profil,  parfait  de  ressemblance,  mais  d’un  aspect  sec  et  froid. 


Fig.  308.  — J.  Duplessis-Bertaux,  d’après  lui-même. 
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Les  architectes  avant  la  Révolution.  — Antoine.  — Ledoux.  — Heurtier.  — Ch.  de  Wailly.  — Du- 
fourny.  — Paris.  — Boullée.  — Chalgrin.  — Percier  et  Fontaine.  — Napoléon  et  le  temple  de  la 
Gloire.  — Arcs  de  triomphe,  fontaines,  monuments  publics.  — Brongniart. 

vrai  dire,  il  n’y  eut  pas  d’architecture, 
en  France,  depuis  1789  jusqu’à  l’établis- 
sement du  Directoire.  Les  architectes , 
cependant,  ne  manquaient  pas,  et  des 
meilleurs,  tels  que  les  avait  faits  le  règne 
de  Louis  XYI,  pendant  lequel  on  avait 
construit  à Paris  tant  de  beaux  édifices 
publics  et  surtout  tant  de  beaux  hôtels, 
avec  un  art  correct,  élégant  et  gracieux, 
qui  communiquait  ses  inspirations  à tous  les  arts  décoratifs.  Mais 
la  prise  de  la  Bastille,  qui  transforma  en  un  moment  l’esprit  public 
et  qui  précipita  la  marche  des  événements  dans  la  voie  révolution- 
naire, annonçait  aux  classes  nobles,  riches  et  privilégiées,  que  la 
société  était  ébranlée  sur  ses  bases  et  ne  devait  pas  tarder  à s’é- 
crouler de  fond  en  comble  pour  faire  place  à un  nouvel  ordre  de  choses. 
On  vit  alors  s’arrêter  tout  à coup,  à Paris  et  dans  les  grandes  villes  de 
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province,  les  travaux  d’art  commencés,  et  surtout  ceux  de  l’architec- 
ture, qui  n’avaient  déjà  plus  de  raison  d’être,  puisque  la  Révolution,  à 
peine  née  au  soleil  du  14  juillet  1789,  se  préparait  à chasser  la  royauté 
de  ses  palais,  le  clergé  de  ses  églises,  les  religieux  de  leurs  couvents, 
l’aristocratie  de  ses  hôtels,  la  bourgeoisie  de  son  domicile  patrimonial. 
Huit  mois  après  la  prise  de  la  Bastille,  les  ordres  monastiques  étaient 
abolis,  et  plus  de  2,500  maisons  religieuses,  dont  un  grand  nombre 
étaient  des  édifices  gothiques  admirablement  conservés,  furent  con- 
damnées à être  vendues  comme  biens  nationaux,  à subir  toutes  les  muti- 
lations et  même  à disparaître  ; presque  aussitôt  l’émigration  des  princes 
et  des  grands  seigneurs  en  pays  étranger  laissait  à l’abandon  et  livrait 
aux  fatales  conséquences  d’une  inique  spoliation  les  plus  fameux  châ- 
teaux de  France,  les  plus  magnifiques  hôtels  de  Paris;  deux  ans  plus 
tard,  à la  suite  de  l’émeute  du  10  août  1792,  le  palais  des  Tuileries  et 
tous  les  châteaux  royaux  étaient  confisqués  au  nom  du  peuple  français, 
et  tombaient  bientôt  dans  le  plus  déplorable  délabrement,  sous  la  me- 
nace d’une  destruction  prochaine;  enfin,  la  nation  avait  mis  la  main 
sur  toutes  les  épaves  de  la  monarchie,  sur  les  40,000  églises  qui  fai- 
saient la  gloire  de  l’ancienne  France  chrétienne,  et  ces  églises,  dont  la 
plupart  étaient  de  précieux  monuments  d’architecture,  changeaient  de 
destination,  devenaient,  selon  les  décisions  municipales,  des  granges, 
des  écuries,  des  magasins,  des  salles  de  danse,  des  lieux  de  réunions  po- 
litiques, en  attendant  qu’elles  fussent  vendues  au  plus  offrant,  pour  être 
démolies  ou  appropriées  à tous  les  caprices  des  nouveaux  acquéreurs. 
Faut-il  ajouter,  comme  un  dernier  trait  de  ce  sombre  tableau,  que,  pen- 
dant la  Terreur,  il  y avait  dans  Paris  plus  de  six  mille  maisons  parti- 
culières sans  habitants,  les  unes  mises  en  séquestre,  par  application  de 
la  loi  qui  frappait  les  absents  qualifiés  d’émigrés,  les  autres  simplement 
désertes  et  vides,  faute  de  locataires,  et,  dans  toutes  les  villes  des  dé- 
partements, la  moitié  des  maisons  n’étaient  pas  même  occupées  et  ne 
servaient  à aucun  usage. 

Quelle  pouvait  être  l’utilité  de  l’architecture,  en  un  pareil  état  de 
choses?  Quelles  pouvaient  être  les  œuvres  des  architectes?  Quels  tra- 
vaux pouvaient  espérer  les  ouvriers  du  bâtiment?  On  peut  donc  affir- 
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mer  que,  de  1789  à 179 G,  ces  ouvriers  avaient  dû  renoncer  à leur  pro- 
fession ; que  les  architectes,  les  plus  distingués  comme  les  plus  obscurs, 
ne  trouvaient  plus  l’emploi  de  leur  art  qu’au  point  de  vue  instructif  ou 
spéculatif,  et  que  les  seules  constructions  importantes  qui  furent  faites 
alors  dans  la  capitale  déchue  et  dépeuplée  n’étaient  que  des  théâtres. 
On  comprend  que  les  architectes,  voyant  qu’ils  n’avaient  plus  rien  à 


Fig.  309.  — Chapelle  de  la  communauté  des  Filles  de  Saint-Chaumont,  construite  par  Couvers 
(1787)  et  supprimée  en  1791.  (Sergent  del.  Lecampion  sc.) 

faire  en  architecture,  cherchèrent  à s’ouvrir  d’autres  carrières  et  se 
donnèrent  d’autres  occupations.  Ceux  qui  avaient  des  relations  à 
l’étranger,  en  Russie  surtout,  s’expatrièrent  pour  continuer  à faire  leur 
métier  ; ceux  qui  avaient  été  membres  de  l’Académie  d’architecture  et 
qui  étaient  d’âge  à se  reposer,  se  retirèrent  dans  la  vie  privée  et  de 
préférence  à la  campagne  ; ceux-ci,  qui  aimaient  leur  art  et  qui  voulaient 
utiliser  leurs  loisirs,  s’adonnèrent  à des  travaux  graphiques  et  se  mi- 
rent en  devoir  de  publier  de  grands  ouvrages  d’architecture;  ceux- 
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là  devenaient  ingénieurs  et  s’essayaient  dans  l’architecture  militaire, 
ou  navale,  ou  hydraulique,  sinon  prêtaient  la  main  aux  démolitions, 
qui  semblaient  réservées  à caractériser  la  dernière  phase  d’un  art  qu’on 
ne  cultivait  plus.  Cependant  les  architectes  qui  étaient  encore  attachés 
à des  services  publics  ou  qui  avaient  des  liens  de  connivence  ou  d’opi- 
nion avec  les  hommes  du  gouvernement  républicain,  furent  employés 
à dresser  des  projets  de  fêtes  nationales  et  à en  composer  l’ordonnance 
décorative  et  monumentale.  C’était  là,  du  moins,  une  expression  idéale 
et  accessoire  de  l’architecture,  et  il  faut  reconnaître  que  les  auteurs  de 
ces  plans  et  de  ces  décors  de  fêtes  publiques  accomplirent  de  puis- 
sants et  ingénieux  efforts  d’imagination  et  d’invention,  de  talent  et 
même  de  génie. 

Parmi  les  architectes  en  renom,  qui  florissaient  au  début  de  la  Révolu- 
tion, nous  citerons  d’abord  Jacques-Denis  Antoine  (1733-1801),  qui 
avait  bâti  l’hôtel  de  la  Monnaie  de  Paris  et  attaché  son  nom  aux  tra- 
vaux de  restauration  du  Palais  de  justice;  Ledoux  (1736-180G),  élève 
de  Blondel,  créateur  des  nouvelles  Barrières  de  Paris  et  constructeur 
des  plus  charmants  hôtels  du  dix-huitième  siècle  ; Heurtier  (1739-1823), 
qui  avait  bâti  le  théâtre  de  la  Comédie-Italienne,  sur  la  place  Favart; 
Charles  de  Wailly  (1720-1798),  qui  éleva,  pour  la  Comédie-Française, 
le  nouveau  théâtre  de  l’Odéon;  Dufourny  (1734-1818);  Pierre- Adrien 
Paris  (1747-1819)  ; Étienne-Louis  Boullée  (1728-1799),  etc.  Ces  ar- 
chitectes, qui  avaient  tous  fait  partie  de  l’Académie  d’architecture,  à 
l’exception  de  Dufourny,  cessèrent  absolument  tous  leurs  travaux  à 
partir  de  1789,  et  n’essayèrent  pas  de  les  continuer  sous  le  Directoire. 
Mais  les  architectes  reparurent  dès  qu’on  eut  besoin  d’eux,  et  chacun 
dans  sa  spécialité,  pour  des  œuvres  d’architecture  peu  importantes,  il 
est  vrai,  mais  qui  annonçaient  une  tendance  vers  le  retour  d’un  art 
qui  ne  peut  prospérer  que  sous  l’influence  de  la  prospérité  publique. 
Les  cinq  directeurs  nommés  le  1er  novembre  1795  firent  appel  au  talent 
de  Chalgrin,  pour  une  restauration  prompte  et  provisoire  du  palais  du 
Luxembourg,  que  la  Terreur  avait  changé  en  maison  de  détention,  et 
qui  gardait  encore  les  hideux  stigmates  de  la  prison  révolutionnaire. 
Chalgrin  (1739-1811),  élève  de  Servandoni,  était  moins  connu,  en  ce 
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temps-là,  pour  avoir  édifié  le  portail  de  Saint-Sulpice  et  l’église 


Fig.  310.  — Projet  d’un  monument  pour  consacrer  la  Révolution.  (Gatteaux  inv.,  Meunier  del.,  F.-N.  Sellier  sc.  1790.) 

Saint-Philippe  du  Roule,  que  pour  avoir  restauré  le  Collège  de  France 
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et  le  château  de  Brunoy.  On  lui  pardonnait  d’avoir  été  architecte  du 
roi,  premier  architecte  du  comte  de  Provence,  et  intendant  des  bâti- 
ments du  comte  d’Artois.  Ce  furent  Gisors  et  Lecomte  qui  construisirent 
la  salle  d’assemblée  de  la  Convention,  au  palais  des  Tuileries  ; ils  s’é- 
taient fait  aider  par  Percier,  qui,  dès  son  retour  d’Italie,  avait  la  réputa- 
tion d’être  un  des  plus  habiles  architectes  de  l’école  de  Rome.  Le  conseil 


Fig.  311.  — La  barrière  des  Champs-Élysées,  construite  en  1786,  d’après  les  dessins  de  Ledoux. 


des  Cinq-Cents,  ayant  remplacé  la  Convention  en  l’an  III,  alla  occuper 
la  salle  du  Manège,  près  la  terrasse  des  Feuillants,  tandis  que  le  conseil 
des  Anciens,  composé  seulement  de  deux  cent  cinquante  membres, 
prenait  possession  de  la  salle  des  Tuileries.  On  ne  tarda  pas  à s’aper- 
cevoir que  la  salle  du  Manège,  où  siégeait  le  conseil  des  Anciens,  était 
incommode,  malsaine,  obscure  et  peu  digne  de  sa  destination,  quoique 
l’Assemblée  nationale  se  fût  contentée  de  cette  salle  jusqu’à  la  révolu- 

...  n ' ) . . rj . v 

tion  du  10  août.  On  décida  donc  la  construction  d’une  nouvelle  salle  dans 
le  palais  Bourbon.  Les  architectes  de  l’ancienne  salle  de  la  Convention, 
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Gisors  et  Lecomte,  furent  chargés,  dès  l’an  IV,  de  construire  cette  salle, 
en  appropriant  le  palais  Bourbon,  qui  était  alors  propriété  nationale,  à 
l’installation  de  l’Assemblée  législative.  Les  deux  architectes  se  sou- 
vinrent de  l’utile  concours  que  Percier  leur  avait  apporté  pour  la  salle 
de  la  Convention  dans  le  palais  des  Tuileries.  Percier  ne  refusa  pas 
de  prendre  part  aux  travaux  que  Gisors  et  Lecomte  étaient  en  peine 
d’exécuter  sans  lui  ; mais  il  exigea  que  son  ami  et  collaborateur 


Pi  g.  312.  — Maison  de  Mme  de  Brunoy,  aux  Cliamps-Élysées,  construite  sur  les  dessins  de  Clialgrin  (1789). 

ordinaire,  Fontaine,  lui  fût  adjoint  pour  diriger  la  construction.  Ce  fut, 
au  dire  des  contemporains,  Percier  qui  fournit  tous  les  plans  et  notam- 
ment les  projets  de  décoration  intérieure.  L’entrée  monumentale  du 
Palais,  sur  la  place  Bourbon,  ne  fut  pas  changée  ; mais  la  façade , en  tête 
du  pont  Louis  XVI,  vis-à-vis  la  place  de  la  Révolution,  fut  modifiée 
en  partie  à la  grecque  : on  y ajouta,  en  murant  les  fenêtres,  un  avant- 
corps,  décoré  de  six  colonnes  et  surmonté  d’un  attique  assez  lourd,  que 
couronnait  un  fronton  avec  un  bas-relief  qui  représentait  la  Loi  punis- 
sant le  Crime  et  protégeant  l’Innocence.  La  salle,  dont  le  conseil  des 
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Cinq-Cents  prit  possession  en  1798,  était  disposée  en  amphithéâtre,  sur 
un  plan  demi-circulaire.  Le  bureau  du  président  était  placé  au  centre, 
en  face  des  banquettes  en  gradins,  et  la  tribune,  au-dessus  du  bureau, 
offrait  un  bas-relief  de  Lemot  représentant  l’Histoire.  Cette  belle  salle, 
éclairée  par  le  haut,  était  revêtue  en  stuc  vert  antique,  figurant  des  as- 
sises avec  des  lames  de  cuivre  qui  en  recouvraient  les  joints  ; il  fallut 
plus  tard  étouffer  avec  des  draperies  la  sonorité  de  la  salle.  Le  style 
grec  dominait  partout  dans  l’ornementation,  et  six  niches,  ménagées  de 
chaque  côté  de  la  tribune , reçurent  six  statues  d’orateurs  et  de  légis- 
lateurs de  la  Grèce.  La  façade  principale,  sur  la  rivière,  avait  paru  étri- 
quée et  mesquine  : en  1807,  le  gouvernement  impérial  la  fit  recons- 
truire par  Poyet  (1742-1824),  élève  de  Wailly.  La  nouvelle  façade, 
beaucoup  plus  élevée  que  l’autre,  se  développait  au-dessus  d’un  vaste 
escalier  extérieur,  haut  de  dix-huit  pieds  et  large  de  sept;  elle  se  com- 
posait de  douze  colonnes  corinthiennes,  supportant  l’entablement,  avec 
fronton  orné  d’un  bas-relief  de  Fragonard,  fils  du  grand  peintre  du 
dix-huitième  siècle. 

La  Révolution  n’avait  donc  pas  eu  d’architecture  à elle,  inspirée  et 
accréditée  par  elle,  puisqu’elle  n’avait  pas  d’édifice  à construire,  et 
qu’elle  paraissait  plutôt  préoccupée  de  détruire  ceux  qui  existaient  avant 
elle.  Cependant  elle  avait  accepté,  en  principe,  l’architecture  grecque, 
qui  reprenait  faveur  sous  le  règne  de  Louis  XYI  et  qui  menaçait  alors 
de  remplacer  par  des  temples  grecs  les  églises  gothiques,  pendant  que 
l’architecture  italienne,  appropriée  au  goût  français,  s’emparait  presque 
exclusivement  de  la  construction  des  nouveaux  hôtels  de  l’aristocratie 
et  de  la  finance.  Ce  fut  à cette  architecture  italienne  et  française  que  la 
République  déclara  ouvertement  la  guerre,  dans  les  appels  solennels 
qu’elle  faisait  aux  artistes,  pour  les  inviter  à travailler  au  réveil,  à la 
renaissance  des  arts,  sous  les  auspices  de  l’idée  républicaine.  Les  fré- 
quents concours  qui  s’ouvrirent  à cette  époque  ne  servirent  qu’à  don- 
ner carrière  aux  rêveries  des  jeunes  architectes,  qui,  en  cherchant  à 
faire  du  neuf,  du  grandiose  et  de  l’extraordinaire,  tombèrent  dans  Lex- 
travagant  et  dans  le  ridicule;  mais,  par  bonheur,  aucune  de  leurs  mons- 
trueuses créations  ne  fut  exécutée  : « Quelques  projets  qui  nous  ont 
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été  transmis  par  la  gravure,  dit  Léon  Yaudoyer  dans  son  Histoire  de 
V Architecture  en  France,  peuvent  donner  une  idée  de  ces  compositions 
fantastiques  qui  n’ont  jamais  existé  que  sur  le  papier;  on  y trouve  des 


Fig.  313.  — Projet  de  décoration  de  la  place  de  la  Concorde.  (Baltard  inv.  et  sc.) 


édifices  dont  la  destination  est  exprimée  par  des  formes  symboliques, 
mais  dont  l’exécution  matérielle  eût  été  tout  à fait  impossible.  » Les  in- 
novations qu’on  avait  voulu  introduire  dans  l’imitation  de  l’art  grec  n’eu- 
rent pas  de  durée,  après  quelques  tentatives  pour  associer  à ce  système 
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d’architecture  différents  essais  de  l’art  égyptien  et  même  de  l’art  oriental. 
C’était  le  résultat  de  l’expédition  d’Egypte,  qui  eut  sur  la  mode  une  in- 
fluence de  courte  durée.  On  ne  craignit  pas  de  bâtir  à Paris  quelques  hô- 
tels et  quelques  maisons  dans  le  style  de  l’architecture  égyptienne.  Le  pas- 
sage du  Caire  et  l’établissement  des  Bains  chinois  furent  les  plus  tristes 
spécimens  de  cette  mode  passagère.  La  fontaine  du  Palmier,  élevée  sur 
l’ancien  emplacement  du  grand  Châtelet,  et  le  piédestal  égyptien  de  la 
statue  de  Desaix,  érigée  sur  la  place  des  Victoires,  étaient  de  ces  essais  hy- 
brides, mieux  réussis  que  les  autres.  On  corrompit  aussi  l’art  grec  par  une 
immixtion  grossière  et  maladroite  de  l’art  romain  : « Telle  fut  l’origine, 
dit  Vaudoyer,  de  ce  style  sans  accent  et  sans  couleur,  que  l’on  a qualifié 
depuis  du  nom  de  Messidor , et  qui  eut  la  vogue  pendant  le  Directoire  et 
jusqu’à  la  fin  du  Consulat.  On  commença,  sous  l’Empire,  à prendre  plus 
au  sérieux  cette  imitation  de  l’art  antique.  Toutes  les  traditions  de  l’art 
du  moyen  âge  et  de  la  renaissance  furent  mises  de  côté  ; il  semblait  qu’il 
n’y  avait  jamais  eu  en  France  aucun  type  d’architecture,  pas  plus  sous 
François  Ier  et  Charles  IX  que  sous  Louis  XIII  et  Louis  XIV.  » Il  s’a- 
gissait de  ressusciter  l’Empire  romain  dans  le  nouvel  Empire  français 
et  de  rétablir  dans  Paris  l’ancienne  Rome.  Le  goût  personnel  de 
Napoléon  n’était  que  trop  favorable  à cette  étrange  déviation  du  génie 
national  français,  et  les  architectes  les  plus  distingués  de  cette  époque, 
les  plus  savants  et  les  plus  habiles,  obéirent  trop  servilement  aux  ca- 
prices du  maître,  qui  n’aurait  voulu  voir  dans  sa  capitale  que  des  tem- 
ples, des  arcs  de  triomphe,  des  fontaines  et  des  colonnes  antiques  ; mais 
le  règne  de  l’empereur  ne  fut  point  assez  long  pour  opérer  cette  trans- 
formation monumentale  de  Paris. 

Ce  fut  Napoléon  lui-même  qui  rédigea,  au  camp  de  Posen,  en  180G, 
le  programme  du  concours  qui  fut  ouvert  pour  la  construction  du  temple 
de  la  Gloire,  dédié  à la  Grande-Armée,  sur  l’emplacement  de  l’église 
de  la  Madeleine,  dont  les  fondations  étaient  à peine  sorties  de  terre 
depuis  quinze  ans.  cc  II  ne  faut  pas  de  bois  dans  la  construction,  disait 
l’empereur.  Pourquoi  n’emploierait-on  pas,  pour  la  voûte,  qui  a fait  un 
objet  de  discussion,  du  fer  ou  même  des  pots  de  terre?  Dans  un  temple 
qui  est  destiné  à durer  des  milliers  d’années,  il  faut  chercher  la  plus 
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grande  solidité  possible,  du  granit  et  du  fer...  Tout  ce  qui  est  futile  n’est 
pas  simple  et  noble  ; tout  ce  qui  n’est  pas  de  longue  durée  ne  doit  pas 
être  employé  dans  ce  monument.  » Cent  vingt-sept  concurrents  prirent 
part  au  concours,  et  l’Académie  décerna  le  premier  prix  à Beaumont  ; 
mais  les  cent  vingt-sept  projets  ayant  été  envoyés  à Napoléon,  il  ne 
donna  pas  son  approbation  au  jugement  de  l’Académie  : « Après  avoir 
examiné  les  différents  plans  du  monument  dédié  à la  Grande- Armée, 


Fig.  314.  — Hôtel  de  Salm-Salm,  rue  de  Lille,  n°  70,  construit  par  Eoland,  en  1786  ; 
actuellement  la  Légion  d’honneur.  (Meunier  del.,  Née  sc.) 

écrivait-il  au  ministre  de  l’intérieur,  M.  de  Cbampagny,  je  n’ai  pas  été 
un  moment  en  doute  : celui  de  M.  Yignon  est  le  seul  qui  remplisse  mes 
intentions;  c’est  un  temple  que  j’avais  demandé,  et  non  une  église.  » 
Barthélemy  Vignon  (1762-1846),  chargé  seul  de  construire,  d’après  son 
plan,  le  temple  de  la  Gloire,  fit  démolir  tout  ce  qui  avait  été  fait  pour 
bâtir  l’église  de  la  Madeleine,  et  commença  le  monument  nouveau  sur 
de  nouvelles  fondations.  En  1814,  les  murs  de  la  cella  et  les  colonnes 
du  péristyle  s’élevaient  à la  hauteur  de  l’édifice  projeté;  mais  la  Res- 
tauration ordonna  de  convertir  le  temple  en  église,  en  laissant  subsis- 
ter une  partie  des  constructions,  et  Yignon  resta  l’architecte  du  monu- 


472 


LE  DIRECTOIRE. 


ment  qu’il  avait  commencé  et  qu’il  continua  jusqu’à  sa  mort.  On  peut 
encore  retrouver,  dans  l’intérieur  de  la  Madeleine,  les  principales  dispo- 
sitions du  temple  de  la  Gloire. 

Napoléon  avait  le  droit,  après  ses  éclatantes  victoires,  de  compter 
sur  un  plus  long  règne  impérial  : il  voulait  donc,  en  pleine  guerre, 
finir  le  Louvre  et  le  réunir  au  palais  des  Tuileries,  quoique  l’axe  médial 
des  deux  palais  ne  correspondît  pas  exactement  et  que  le  paral- 


Fig.  315.  — Hommage  des  Arts  à Bonaparte,  premier  consul.  (Desrais  del.,  Mariage  soulp.) 


lélisme  des  deux  façades  fût  disparate.  Cependant  Charles  Percier 
(17G4-1838),  nommé  architecte  de  l’empereur,  après  avoir  été  celui  du 
premier  consul,  avait,  de  concert  avec  son  ami  et  camarade  Fontaine, 
dressé  un  plan  général  pour  la  réunion  des  Tuileries  et  du  Louvre,  en 
dissimulant,  par  des  constructions  décoratives,  le  défaut  d’irrégularité 
qui  existait  entre  l’axe  et  le  niveau  des  deux  palais.  Ce  plan  de  réunion, 
ingénieux  et  grandiose,  était  adopté  par  l’empereur,  et  les  travaux  com- 
mencèrent par  le  dégagement  des  Tuileries,  le  percement  de  la  rue  de 
Rivoli  et  l’élévation  des  premiers  corps  de  logis  destinés  à relier  les 
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Tuileries  au  Louvre,  à partir  du  pavillon  de  Marsan.  En  même  temps, 
Percier  et  Fontaine  dirigeaient  les  travaux  du  Louvre,  qui  furent  pous- 
sés avec  une  prodigieuse  activité.  Avant  1802,  le  vieux  Louvre  pré- 
sentait Timage  désolante  d’une  immense  ruine,  dégradée  et  noircie  par 
le  temps;  depuis  plus  d’un  siècle,  les  façades  du  midi,  du  levant  et  du 
nord,  laissées  inachevées,  manquaient  de  toitures  ou  n’avaient  que  des 
toits  provisoires  à moitié  rompus  ; la  grande  cour  intérieure  était  en- 


Fig,  316.  — Vue  de  l’arc  de  triomphe  élevé  sur  la  place  du  Carrousel  de  Paris,  d’après  les  dessins 
de  Fontaine  et  de  Percier.  (Dessin  de  la  coll.  Hennin.) 

combrée  de  gravois  qui  s’élevaient  jusqu’au  premier  étage  ; à l’extérieur, 
de  hideuses  baraques  s’étaient  attachées  successivement  aux  murailles. 
La  façade  occidentale,  dite  de  l’Horloge,  était  la  seule  qui  fût  complète 
et  qui  conservât  son  caractère  d’architecture  du  seizième  siècle.  Il  avait 
été  décidé  que  les  façades  extérieures  du  midi  et  du  nord  seraient  re- 
faites d’après  l’ancien  projet  de  Charles  Perrault,  pour  s’harmoniser  avec 
la  façade  du  levant,  où  se  déployait  la  colonnade  construite  sous 
Louis  XIV.  Dans  l’espace  de  huit  ans,  toutes  les  façades  furent  entière- 
ment ragréées,  achevées,  garnies  de  belles  balustrades  et  couvertes  de 
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toitures  en  ardoise.  Le  style  simple  et  correct,  mais  un  peu  froid  et  mo- 
notone, de  l’architecture  du  siècle  de  Louis  le  Grand  avait  besoin  d’être 
relevé  par  des  sculptures,  qui  ne  furent  pas  exécutées,  à l’exception  des 
chiffres  couronnés  de  l’empereur  et  des  emblèmes  de  l’Empire,  que  la 
Restauration  se  hâta  de  faire  disparaître. 

Le  musée  des  Antiques  avait  été  créé  dans  les  salles  du  rez-de-chaus- 
sée, qui  composaient  l’ancien  appartement  de  la  Reine,  au-dessous  de 
la  galerie  d’Apollon,  qu’on  ne  put  restaurer  ; mais  un  admirable  esca- 
lier à deux  rampes,  du  style  le  plus  noble  et  le  plus  élégant,  digne  d’être 
comparé  aux  ouvrages  de  Pierre  Lescot  et  de  Jean  Goujon,  servit  d’en- 
trée au  musée  de  Peinture.  Cet  escalier  monumental,  le  chef-d’œuvre 
de  Percier,  fut  malheureusement  détruit,  parce  qu’il  faisait  obstacle  à 
l’achèvement  du  Louvre,  sous  Napoléon  III.  D’autres  escaliers,  plus 
grandioses  et  non  moins  remarquables,  quoique  dépourvus  des  mêmes 
ornements,  furent  construits  dans  différentes  parties  de  l’édifice,  où  l’on 
multiplia  les  sculptures  intérieures,  en  posant  de  tous  côtés  les  plus 
belles  portes  en  bronze  et  en  bois  précieux,  sculptées  et  dorées,  avant 
même  qu’on  eût  assigné  à ce  vaste  édifice  la  destination  qu’il  devait 
avoir.  Percier  et  Fontaine  eurent  aussi  à s’occuper  simultanément  de 
la  restauration  du  palais  des  Tuileries  que  le  Directoire  avait  laissé 
dans  le  plus  honteux  abandon,  depuis  que  la  Convention  ne  l’oc- 
cupait plus.  Le  premier  consul  tint  à honneur  d’effacer  les  traces  et 
les  souvenirs  du  saccagement  de  l’affreuse  journée  du  10  août.  Le  vieux 
palais  des  rois  était  prêt  à recevoir  un  empereur  quand  Napoléon  vint 
y établir  le  siège  de  l’Empire  en  1804.  Les  châteaux  de  la  Malmaison, 
de  Saint-Cloud,  de  Compiègne,  de  Versailles  et  de  Fontainebleau, 
avaient  été  restaurés  également,  sous  la  direction  de  Percier  et  de  Fon- 
taine, qui  confièrent  une  partie  de  ces  travaux  à leur  élève  Hurtault 
(1765-1824).  Ces  trois  architectes  s’étaient  prononcés  presque  exclusi- 
vement pour  le  style  de  la  renaissance,  malgré  le  goût  dominant  pour 
l’art  grec  et  romain,  qu’on  étudiait  dans  tous  les  ateliers. 

Napoléon  décréta,  en  1806,  la  construction  de  deux  arcs  de  triomphe, 
dédiés  à la  gloire  de  la  Grande-Armée,  celui  du  Carrousel  et  celui  de 
la  place  de  l’Etoile;  le  premier  seul  fut  exécuté,  sur  le  modèle  de  l’arc 
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de  triomphe  de  Septime-Sévère  et  dans  les  proportions  de  ce  monu- 
ment de  Rome,  d’après  les  dessins  de  Percier  et  de  Fontaine.  Cet  arc 
de  triomphe,  si  élégant  et  si  parfait  qu’il  fût,  eût  gagné  pourtant  à 
n’être  pas  une  imitation  aussi  servile  de  l’antique,  car  ses  proportions 
ne  sont  pas  en  harmonie  avec  celles  de  la  place  qui  l’entoure.  Le  se- 
cond arc  de  triomphe  décrété  par  l’empereur  devait  être  le  plus  grand 
qui  eût  jamais  été  construit;  mais  le  règne  impérial  n’en  vit  que  le  si- 


Pig.  317.  — Portail  de  l’église  Saint-Philippe  du  Roule,  construit  par  Clialgrin,  en  1781. 

mulacre  en  charpente  et  en  toiles  peintes,  lorsque  l’archiduchesse  Ma- 
rie-Louise, fille  de  l’empereur  d’Autriche,  fit  son  entrée  solennelle  à 
Paris,  le  1er  avril  1810,  en  allant  épouser  Napoléon  à Notre-Dame. 
Deux  architectes,  Raymond  et  Chalgrin,  avaient  été  chargés  de  cette 
importante  construction,  mais  ils  ne  purent  s’entendre  sur  le  plan  qu’il 
fallait  adopter  : Raymond  proposait  d’orner  les  faces  du  monument  avec 
des  colonnes  isolées  portant  des  statues  ; Chalgrin  ne  voulait  que  des 
surfaces  planes  décorées  de  bas-reliefs.  Ce  fut  Chalgrin  qui  l’emporta 
et  qui  resta  seul  maître  de  la  construction.  Mais  les  fondations  de  cette 
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•masse  énorme  entraînèrent  des  retards  imprévus,  à cause  du  peu  de  so- 
lidité des  couches  calcaires  du  sol.  On  dut  établir,  à 24  pieds  de  profon- 
deur, un  sol  factice  composé  de  plusieurs  assises  en  pierres  de  taille  de 
grande  dimension,  qui  rappelaient  les  constructions  cyclopéennes  de  l’an- 
tiquité. A la  chute  de  l’Empire,  le  monument  s’élevait  seulement  hors 
de  terre  ; Chalgrin  était  mort  et  avait  été  remplacé  par  son  inspecteur, 
nommé  Goust,  qui  n’avança  pas  beaucoup  les  travaux  jusqu’au  moment 
où  ils  furent  suspendus  par  ordre  du  nouveau  gouvernement.  On  ne  les 
reprit  que  neuf  ans  plus  tard,  quand  Louis  XVIII  les  eut  confiés  à 
Huyot,  qui  ne  changea  pas  notablement  le  plan  primitif.  L’oeuvre  de 
Chalgrin  fut  conservée  et  dans  la  simplicité  des  grandes  lignes  et  dans 
l’aspect  imposant  de  son  ensemble. 

Napoléon  avait  pu  voir  achevée  la  colonne  triomphale  qu’il  fit  élever 
à la  gloire  de  la  Grande- Armée,  sur  la  place  V endôme,  en  face  de  la  rue  de 
Castiglione  et  du  jardin  des  Tuileries.  Cette  colonne  en  pierre,  revêtue 
de  plaques  de  bronze  sur  lesquelles  se  déroulent  en  spirale  les  tableaux 
sculptés  de  la  campagne  de  1805,  depuis  le  départ  des  troupes  au  camp 
de  Boulogne  jusqu’à  la  bataille  d’Austerlitz,  avait  été  commencée  le 
25  août  1800,  et  terminée  le  15  août  1810,  par  Lepère  et  Gondouin, 
architectes,  sous  la  direction  de  Denon,  directeur  général  des  musées. 
Elle  était  surmontée  de  la  statue  de  Napoléon,  en  costume  d’empe- 
reur romain  et  couronné  de  lauriers.  C’était  une  imitation  de  la  fameuse 
colonne  d’Antonin,  que  les  barbares  de  la  République  avaient  eu  l’iaée 
déplorable  de  transporter  de  Rome  à Paris.  Napoléon  avait  projeté 
une  autre  colonne  monumentale,  pour  consacrer  le  souvenir  de  la  des- 
cente qu’il  voulait  faire  de  Boulogne  en  Angleterre.  La  Barre  (1762- 
1833),  élève  de  Raymond,  obtint  au  concours,  en  1804,  d’être  chargé 
de  l’érection  de  cette  colonne;  mais  les  travaux,  interrompus  après  la 
levée  du  camp  de  Boulogne,  ne  furent  repris  et  continués  que  sous  la 
Restauration.  L’empereur  concentra  dans  la  capitale  la  plupart  des 
grands  travaux  d’architecture,  pendant  son  règne,  car  il  voulait  que 
Paris  n’eût  rien  à envier  à la  ville  de  Rome  : par  décret  du  2 mai 
1806,  il  ordonna  l’érection  de  quinze  fontaines  dans  différents  quartiers  ; 
la  plupart  de  ces  fontaines,  alimentées  par  les  eaux  du  canal  de  l’Ourcq 
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ou  par  celles  de  la  Seine,  furent  construites  sur  les  dessins  de  l’ingé- 
nieur Bralle,  avec  des  statues  ou  des  bas-reliefs  de  Beauvalet  et  de  For- 
tin. La  plus  belle  était  celle  du  château  d’eau  de  Bondy,  composée  de 
trois  socles  circulaires,  au  milieu  desquels  une  double  coupe  en  bronze 
dominait  quatre  lions  accouplés  qui  jetaient  de  l’eau  par  la  gueule.  La 
fontaine  de  l’Eléphant  qui  devait  être  placée  sur  la  place  de  la  Bastille, 
aurait  été  la  plus  colossale  si  la  fonte  en  bronze  du  modèle  en  plâtre  de 
l’éléphant  eût  été  faite,  pour  surmonter  l’immense  vasque  de  pierre 
qu’Alavoine  commençait  à construire  quand  les  événements  de  1814 
arrêtèrent  les  travaux,  qui  ne  furent  jamais  repris. 

L’architecture,  sous  le  régime  impérial,  fut  surtout  employée  à des 
œuvres  d’utilité  publique.  Cellerier  (1742-1814)  restaura  l’hôtel  Soubise, 
destiné  à devenir  le  dépôt  des  Archives  nationales  ; Antoine-Marie 
Peyre  (1770-1843)  appropria  l’ancien  couvent  des  Petits-Augustins  à 
l’installation  du  Musée  des  monuments  français,  créé  par  Alexandre  Le- 
noir;  Clavereau  (1755-1816)  améliora  le  local  de  tous  les  hôpitaux,  fit 
pour  l’Hôtel-Dieu  un  portail  à colonnes,  sur  la  place  de  Notre-Dame,  et 
construisit  l’Ecole  de  clinique,  dans  la  rue  des  Saints-Pères  ; A.  Demous- 
tier  (1735-1803),  qui  avait  construit  le  pont  Louis  XV,  dirigea  la  cons- 
truction du  pont  des  Arts  et  celle  du  pont  du  Jardin  des  plantes  ; l’ingé- 
nieur Lamandé  fournit  les  plans  du  magnifique  pont  d’Iéna  et  en  dirigea 
les  travaux;  Petit-Badel  (1740-1818)  construisit  l’abattoir  du  Roule,  et 
Gaucher,  la  Halle  aux  vins.  Mais  le  monument  civil  le  plus  considé- 
rable et  le  plus  remarquable  dont  s’honore  le  règne  de  Napoléon,  c’est 
le  palais  de  la  Bourse,  que  le  grand  architecte  Brongniart  (1733-1815) 
fut  chargé  de  construire,  d’après  ses  plans  approuvés  par  l’empereur,  et 
dont  on  posa  la  première  pierre  le  24  mars  1808.  Brongniart  (Théo- 
dore), qu’on  regardait  avec  raison  comme  le  plus  savant  et  le  plus  in- 
ventif des  architectes  du  règne  de  Louis  XVI,  avait  adopté  l’ordre  io- 
nique, comme  le  plus  convenable  à la  destination  du  palais  qu’il  avait 
à édifier  ; mais  lorsque  les  fondations  étaient  terminées  et  qu’on  com- 
mençait à bâtir,  il  se  vit  forcé,  bien  à regret,  de  remplacer  l’ordre  io- 
nique par  l’ordre  corinthien  et  de  modifier  entièrement  ses  plans  pour 
surélever  le  bâtiment  et  lui  donner  plus  d’extension,  afin  de  réunir  à la 
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Bourse  le  Tribunal  de  commerce.  La  décoration  de  l’édifice  dut  subir 
aussi  de  fâcheux  changements,  qui  néanmoins  ne  diminuèrent  pas 
sensiblement  la  beauté  correcte  de  cette  superbe  construction,  conti- 
nuée par  Labarre,  après  la  mort  de  Brongniart. 

Le  gouvernement  ne  se  mêla  pas  de  la  construction  des  théâtres,  qui 
s’élevèrent  de  tous  côtés  à Paris,  dès  que  la  liberté  des  théâtres  eut 
été  proclamée  par  la  loi  du  13  janvier  1791.  Victor  Louis  (1735-1811), 
dont  le  nom  était  peu  connu,  quoique  ses  beaux  ouvrages,  le  Garde- 
meubles,  les  galeries  du  Palais-Royal,  l’incomparable  théâtre  de  Bor- 
deaux, fussent  célèbres  dans  toute  l’Europe,  avait  construit  le  Théâtre- 
Français  actuel,  pour  le  spectacle  des  Variétés  amusantes.  La  Montansier, 
qui  lui  avait  déjà  fait  bâtir  le  petit  théâtre  Beaujolais,  à l’entrée  de  la 
rue  de  ce  nom,  le  chargea  de  construire,  de  1791  à 1793,  un  grand 
théâtre,  lequel  coûta,  dit-on,  neuf  millions,  et  qui  s’ouvrit  sous  le  nom 
de  théâtre  des  Arts;  mais  le  gouvernement  confisqua  ce  théâtre,  érigé 
sur  l’emplacement  de  l’hôtel  Louvois,  pour  y établir  l’Académie 
de  musique,  qui  était  comme  exilée  depuis  1781  dans  la  salle  de 
la  Porte-Saint-Martin.  En  1796,1e  théâtre  Olympique  fut  construit, 
dans  la  rue  Chantereine,  par  l’architecte  Dumène;  en  1798,  le  théâtre 
des  Victoires  nationales,  dans  la  rue  du  Bac;  en  1799,  le  théâtre  des 
Jeunes  Elèves,  dans  la  rue  Dauphine,  vis-à-vis  la  rue  du  Pont  de  Lodi, 
aux  frais  d’un  menuisier  nommé  Metzinger,  qui  avait  la  passion  du 
théâtre.  En  1800,  Antoine-Marie  Peyre  construisit,  sur  le  boulevard 
du  Temple,  le  théâtre  de  la  Gaîté;  Legrand  et  Molinos,  qui  avaient 
bâti,  en  1791,  le  beau  théâtre  de  l’Opéra-Comique  de  la  rue  Feydeau, 
construisirent  le  théâtre  Louvois,  dans  la  rue  Louvois,  à côté  de  la  salle 
de  l’Opéra;  enfin,  Cellerier  fit  une  nouvelle  salle,  en  1807,  pour  la 
troupe  des  Variétés,  qui  s’était  installée  d’abord  dans  le  Théâtre  de  la 
Cité,  et  ce  nouveau  théâtre,  dont  la  façade  ressemble  à un  édicule 
romain,  égaya  la  perspective  du  boulevard  Montmartre. 

Les  architectes,  qui  s’étaient  trouvés  sans  travaux  à faire  sous  la  Ré- 
publique, employèrent  leurs  talents  à dessiner  des  ouvrages  d’architec- 
ture ; la  théorie  suppléait  à la  pratique  ; ceux-là  mêmes  qui  avaient  une 
réputation  acquise  parmi  les  plus  habiles  constructeurs  cherchèrent  à se 
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distraire  dans  la  composition  de  ces  dessins,  accompagnés  généralement 
d’un  texte  descriptif  ou  systématique.  Nous  en  citerons  seulement 
quelques-uns  des  plus  estimables.  Clérisseau,  qui  avait  publié,  en 
1778,  ses  Antiquités  de  Nîmes , poursuivait  son  oeuvre  et  y ajoutait 


Pig.  318.  — Portrait  de  Brongniart,  architecte,  d’après  le  dessin  d’Arnoult. 

d’autres  antiquités  de  la  France  ; Chalgrin  publiait  son  Livre  L archi- 
tecture, contenant  plusieurs  Temples , etc.,  etc.;  Ledoux,  ï Architecture 
considérée  sous  le  rapport  de  l’art;  Paris,  un  Becueil  de  dessins  d’ar- 
chitecture et  un  Projet  de  monument  expiatoire  sur  la  mort  du  roi 
Louis  XVI , etc.  Il  faut  s’arrêter,  dans  cette  nomenclature,  pour  ne  pas 
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faire  une  bibliographie.  Cassas,  qui  s’était  fait,  dans  son  hôtel,  un  musée 
d’architecture,  y avait  exposé  les  modèles  figurés  des  chefs-d’œuvre 
d’architecture  de  différents  peuples  : il  en  publia  lui-même,  à ses  frais, 
la  description.  Mais,  en  passant  sous  silence  une  foule  d’ouvrages  im- 
portants où  la  science  de  l’architecte  venait  en  aide  à l’archéologie,  il 
suffira  de  citer  la  magnifique  Description  de  l'Égypte,  publiée  aux  frais 
du  gouvernement,  de  1809  à 1813,  sous  la  direction  de  Jomard,  et  les 
Daines  de  Pompéi  (1812),  dessinées  et  mesurées  par  François  Mazois, 
architecte,  qui  furent  publiées  aux  frais  des  deux  frères  Pierre  et  Fir- 
min  Didot,  les  maîtres  de  la  typographie  française.  Ces  deux  grands 
ouvrages,  tous  deux  excellents,  chacun  dans  son  genre,  n’ont  pas  été 
surpassés  et  ne  le  seront  pas. 


Fig.  319.  — Marque  placée  en  tête  de  lettre. 


LA  MUSIQUE. 


Chants  nationaux.  — Le  Conservatoire  de  musique.  — La  musique  et  les  fêtes  nationales.  — Ange 
Pitou.  — Les  concerts.  — Garat  et  les  romances.  — Grétry,  Méhul , Cherubini , Lesueur,  Dalayrac, 
Spontini,  Nicolo,  Boïeldieu. 

ans  le  troisième  volume  de  ses  Essais  sur 
la  Musique , imprimés  en  179  G aux  frais 
du  gouvernement,  Grétry  écrivait  : cc  La 
musique,  de  nos  jours,  vient  de  prendre  un 
élan  terrible.  On  voit  que  Y Air  des  Mar- 
seillais, composé  par  un  amateur  qui  n’a 
que  du  goût  et  qui  ignore  les  accords,  l’air 
Ça  ira,  la  Carmagnole,  qui  nous  vient  de 
Marseille,  ont  fait  les  frais  musicaux  de 
notre  Révolution.  Pourquoi?  Parce  que  les  airs  sont  du  chant,  et 
que,  sans  chant,  point  de  musique  qu’on  retienne,  et  que,  toute 
musique  qu’on  ne  retient  pas  n’est  qu’une  énigme  non  expliquée.  )) 
Ce  n’est  pas  sans  raison  que  Grétry  attribuait  aux  airs  patriotiques 
et  aux  chants  populaires  la  transformation  subite  qui  s’opéra  dans 
la  musique  française,  à partir  de  1789;  mais  il  aurait  pu  dater  de  \êt 
prise  de  la  Bastille  cette  transformation  musicale  qui  s’annonça  dès 
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lors,  dans  les  rues  de  Paris,  par  des  chansons  révolutionnaires,  que 
le  peuple  répétait  avec  un  enthousiasme  qu’il  n’avait  jamais  mis  à 
chanter  des  airs  à boire.  Le  Cousin  Jacques  (Beffroy  de  Reigny)  était 
l’auteur  de  quelques-unes  de  ces  chansons  de  circonstance , paroles 
et  musique;  mais  d’autres  chansons,  empreintes  d’une  férocité 
sauvage,  comme  le  Ça  ira  et  la  Carmagnole , qui  datent  de  1790  et  de 
1791,  et  dont  les  auteurs  sont  restés  inconnus,  inspiraient  un  accent  de 
fureur  démagogique  à la  foule  qui  les  entendait  et  qui  les  chantait.  Il 
est  certain  que  ces  chansons-là,  composées  et  répandues  dans  le  public 
par  les  meneurs  cachés  de  la  Révolution,  avaient  pour  objet  d’exciter 
et  d’exalter  les  passions  du  peuple,  qui  allait  devenir  l’instrument 
aveugle  des  conspirateurs  et  des  ambitieux. 

Quant  à la  Marseillaise,  qui  exerça  une  action  si  puissante  pen- 
dant la  Révolution,  elle  fut  improvisée,  au  mois  d’avril  1792,  à la 
suite  d’un  dîner  chez  Dietrich,  maire  de  Strasbourg,  par  un  officier  du 
génie  nommé  Rouget  de  Lisle,  alors  en  garnison  dans  cette  ville, 
ce  L’auteur  de  cet  air  est  le  même  que  celui  des  paroles,  dit  Grétry  dans 
ses  Essais  sur  la  Musique.  C’est  le  citoyen  Rouget  de  Lisle.  Il  m’en- 
voya son  hymne  : Allons , enfants  de  la  Patrie , de  Strasbourg,  ou  il 
était  alors,  six  mois  avant  que  cet  air  fût  connu  à Paris.  J’en  fis,  d’après 
l’invitation  de  l’auteur,  tirer  plusieurs  copies,  que  j’ai  distribuées.  3>  On 
comprend  que  cet  air  patriotique,  adopté  depuis  par  les  volontaires  mar- 
seillais, ait  été  attribué  à Grétry,  ainsi  qu’à  plusieurs  autres  composi- 
teurs, qui  en  avaient  retouché  et  modifié  l’accompagnement.  Quoi  qu’il 
en  soit,  ce  Chant  de  guerre  pour  T armée  du  Rhin  (tel  fut  le  titre  qu’il 
porta  d’abord)  ne  prit  qu’en  1793  le  nom  de  Marseillaise , sous  lequel  il 
devait  devenir  si  célèbre. 

Au  nombre  des  productions  musicales  qui  caractérisent  le  style  de 
l’époque,  il  faut  citer  le  Chant  du  départ , le  Chant  de  victoire  et  le  Chant 
du  retour,  musique  de  Méhul  ; le  Réveil  du  peuple,  de  Gaveaux  ; la 
Ronde  du  Camp  de  Grand-Pré , Y Hymne  à la  Raison,  Y Hymne  pour 
la  fête  de  Y Être  suprême,  de  Gossec,  etc.  Marie- Joseph  Chénier  et 
Écouchard-Lebrun  furent  les  auteurs  des  paroles  de  la  plupart  de  ces 
hymnes  républicains,  qui  évoquaient  les  plus  hautes  inspirations  chez 
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les  grands  compositeurs  chargés  de  mettre  en  musique  les  plus  beaux 
vers  de  la  muse  patriotique. 

Il  faut  reconnaître,  avec  Denne-Baron  (dans  son  Histoire  de  l’art 
musical),  qu’une  ère  nouvelle  s’ouvrait  pour  la  musique  française,  et 
que  la  Révolution,  en  exaltant  les  esprits,  avait  imprimé  aux  idées  un 
cachet  d’énergie  dont  les  arts  ne  tardèrent  pas  à ressentir  l’influence. 
Voilà  pourquoi  tous  les  musiciens,  ceux-là  même  qui  avaient  été  le 
plus  en  faveur  sous  la  monarchie,  se  montrèrent  les  mieux  préparés  à 
servir  la  République,  qui  faisait  de  la  musique  un  de  ses  moyens  d’ac- 
tion les  plus  actifs  et  les  plus  puissants,  dans  les  fêtes  nationales.  On 
peut,  à ce  sujet,  rapporter  une  observation  remarquable,  que  Fortia  de 
Piles  a consignée  dans  ses  Six  lettres  à Mercier  (1801),  cc  c’est  qu’aucun 
musicien  connu  n’a  joué  un  rôle  honteux  dans  la  Révolution;  cette 
singularité  si  flatteuse  est  due  peut-être  à la  musique  elle-même  : un 
art  qui  n’a  pour  but  que  d’exciter  des  passions  agréables  et  de  plaire, 
même  dans  ses  effets  les  plus  terribles,  a dû  émouvoir  uniquement  des 
passions  douces  et  n’a  pas  permis  à celles  d’ou  dérivent  les  crimes  de 
couvrir  d’opprobre,  de  déshonorer  l’homme  bien  pénétré  de  l’excel- 
lence de  cet  art  enchanteur.  )) 

Le  nombre  des  musiciens  qui  se  formaient  dans  les  confréries  et 
dans  les  maîtrises  avait  toujours  été  considérable,  mais  la  plus  grande 
partie  restait  attachée  au  service  du  culte  catholique  et  disséminée 
dans  toutes  les  églises  de  France.  Il  y avait  dans  chaque  ville  importante 
une  maîtrise  religieuse  et  une  confrérie  de  musique  ; les  unes  et  les 
autres  pouvaient  s’élever  à plus  d’un  millier,  puisque  l’on  comptait  plus 
de  cinq  cents  maîtrises,  dont  la  dépense  annuelle  atteignait  le  chiffre 
de  douze  millions.  Toutes  ces  écoles  d’enseignement  musical  avaient 
à peu  près  disparu  en  1789  ; l’Ecole  royale  de  chant,  fondée  à Paris,  en 
1784,  parle  baron  de  Breteuil,  ministre  de  la  maison  du  roi,  avait  aussi 
fermé  ses  portes.  La  création  de  la  garde  nationale,  en  1790,  amena  la 
formation  d’un  corps  de  musique,  sous  la  direction  de  Sarrette,  qui  devint 
plus  tard  directeur  du  Conservatoire.  Le  noyau  de  ce  corps  de  musique 
était  composé  de  quarante-cinq  excellents  musiciens,  choisis  parmi  ceux 
du  régiment  des  gardes  françaises , cassé  par  ordonnance  du  roi  et  in- 
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corporé  dans  la  garde  nationale.  La  municipalité  de  Paris  s’était  chargée 
de  payer  ce  corps  de  musique,  qui  fut  porté  au  nombre  de  quatre-vingt- 
dix  exécutants  et  qui  prêta  son  concours  au  service  des  fêtes  publiques. 
Deux  ans  plus  tard,  en  1792,  il  n’y  avait  plus  de  fonds  de  la  Ville  pour 
la  garde  nationale  et  pour  son  corps  de  musique.  Sarrette  intervint 
alors  auprès  de  la  nouvelle  municipalité  de  Paris  et  lui  représenta  que 
la  destruction  du  corps  de  musique  allait  consommer  la  ruine  de  l’art 
musical  et  que  tous  les  musiciens  seraient  forcés  de  s’expatrier  pour 
pouvoir  vivre  de  leur  talent.  La  municipalité  se  rendit  à l’évidence,  en 
écoutant  les  plaintes  de  Sarrette,  et  créa  une  Ecole  gratuite  de  musique, 
dont  la  haute  direction  lui  fut  confiée.  Cette  école  put  suffire  à tous  les 
besoins,  en  fournissant  des  musiciens  aux  armées  de  la  République  et 
des  orchestres  aux  fêtes  nationales,  que  la  Convention  avait  à cœur  de 
multiplier  de  plus  en  plus,  pour  raviver  le  patriotisme  républicain, 
ce  C’est  de  là,  disait  Chénier  dans  un  rapport  à la  Convention  sur  la 
nouvelle  organisation  de  cet  Institut  national  de  musique,  c’est  de  là 
que  sont  partis  ces  nombreux  élèves , qui , répandus  dans  les  camps 
français,  animaient  par  des  accords  belliqueux  l’intrépide  courage  de  nos 
armées;  c’est  de  là  que  nos  chants  civiques,  disséminés  d’un  bout  de 
la  France  à l’autre,  allaient,  jusque  chez  l’étranger,  jusque  sous  les 
tentes  de  l’ennemi,  troubler  le  repos  des  despotes  ligués  contre  la  Ré- 
publique; c’est  là  qu’ont  été  inspirés  ces  hymnes  brillants  et  solen- 
nels, que  nos  guerriers  chantaient  sur  les  monts  de  l’Argonne,  dans 
les  plaines  de  Jemmapes  et  de  Fleurus,  et  en  forçant  le  passage  des 
Alpes  et  des  Pyrénées.  » 

Pendant  la  Terreur,  les  tambours  de  la  garde  civique  étaient  la  seule 
musique  militaire  qu’on  entendît  à Paris  ; mais  les  orchestres  de  l’Ins- 
titut national  de  musique  étaient  sans  cesse  requis  pour  les  fêtes  natio- 
nales, dans  lesquelles  le  peuple  associait  sa  grande  voix  aux  chants  pa- 
triotiques, que  les  chœurs  de  l’Opéra  exécutaient  au  bruit  du  canon.  Alors 
on  ne  chantait  pas,  on  pleurait  dans  les  familles  en  deuil,  on  frémissait 
aux  échos  de  la  Marseillaise  et  de  l’affreux  Ça  ira.  L’Institut  national  de 
musique,  créé  le  18  brumaire  an  II  (8  novembre  1793),  prit  tout  son 
développement,  sous  le  nom  de  Conservatoire  de  musique,  par  le  décret 
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du  16  thermidor  an  III  (3  août  179  o),  qui  lui  assurait  un  crédit  annuel  de 
240,000  francs,  pour  donner  gratuitement  l’instruction  musicale  à six 
cents  élèves.  Cet  Institut  central  de  musique,  composé  de  cent  quinze  ar- 
tistes professeurs,  devait  être  employé,  sous  le  rapport  d execution,  a cé- 
lébrer les  fêtes  nationales,  et,  sous  le  rapport  d’enseignement,  à former 
des  élèves  dans  toutes  les  parties  de  l’art  musical.  L’école,  à l’ouverture 
des  cours,  dans  l’ancien  bâtiment  des  Menus-Plaisirs,  fut  administrée 


Fig.  320.  — L’Unisson,  pour  faire  pendant  à la  Coalition. 
Caricature  ou  allégorie  politique. 


par  un  comité  de  six  membres,  savoir  : Sarrette,  directeur  du  Conser- 
vatoire, Grétry,  Gossec,  Cberubini,  Lesueur,  et  Mébul,  inspecteur  des 
études.  Cette  belle  institution  produisit  en  peu  de  temps  les  plus  beaux 
résultats  : une  foule  d’babiles  instrumentistes , formés  par  les  soins  de 
leurs  savants  professeurs  : Gaviniès,  Pode,  Baillot,  Ivreutzer,  Jeanson, 
Levasseur,  Vanderlich,  Devienne,  Salentin,  Duvernoy,  Lefebvre,  etc., 
se  faisaient  entendre  dans  de  charmants  concerts,  qu  ils  donnaient  sous 
la  modeste  dénomination  d 'Exercices  du  Conservatoire.  On  entendait 
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aussi,  dans  ces  concerts,  d’excellents  chanteurs,  qui  avaient  si  bien  pro- 
fité des  leçons  de  Garat  et  de  Plantade,  que  tous  les  théâtres  lyriques  de 
Paris  et  des  départements  s’empressèrent  de  les  engager  et  de  faire  con- 
sacrer leur  réputation  par  les  applaudissements  du  public.  C’est  du 
Conservatoire  que  sortirent  successivement  les  premiers  sujets  de 
l’Opéra  et  de  i’Opéra-Comique  : Derivis,  Roland,  Nourrit,  Despera- 
mons,  Levasseur,  Ponchard,  etc.;  MU1CS  Branchu,  Phillis,  Duret, 
Boulanger,  etc.  Des  méthodes  élémentaires  furent  rédigées  par  les 
professeurs,  pour  les  diverses  branches  de  l’enseignement  musical  et 
la  théorie  de  l’harmonie,  d’après  le  système  de  Catel,  système  qui,  plus 
simple  et  plus  logique  que  celui  de  Rameau,  servit  de  base  à l’étude 
de  la  composition.  Le  Conservatoire  de  musique  de  Paris  eut  dès  lors 
une  renommée  européenne. 

Depuis  l’établissement  des  fêtes  nationales,  où  le  chant  et  les  instru- 
ments étaient  associes  à toutes  les  pompes  et  à tous  les  divertisse- 
ments populaires,  la  musicomanie  s’était  emparée  de  la  population,  qui 
ne  se  lassait  pas  d écouter  toute  espèce  de  musique  instrumentale  et 
vocale.  Il  ne  faut  donc  pas  s’étonner  que  les  mélomanes  et  les  musi- 
ciens aient  eu  les  idées  les  plus  bizarres  et  les  plus  folles  à propos  de 
musique.  J.-B.  Leclerc,  député  à la  Convention  et  au  conseil  des 
Cinq-Cents , disait,  dans  son  Essai  sur  la  propagation  de  la  musique 
en  France } que  la  révolution  opérée  par  Gluck  dans  la  musique  avait 

I en  verse  le  trône  de  Louis  XVI,  en  réveillant  la  générosité  française, 
en  retrempant  les  âmes  et  en  leur  donnant  une  terrible  énergie.  Ce 
meme  Leclerc  voulait  que  Ja  musique  fût  uniforme  dans  toute  la  Ré- 
publique, et  que  le  genre  hymnique,  qu’on  substituerait  plus  tard  à la 
musique  dramatique,  fut  seul  protégé  et  reconnu  par  le  gouvernement. 

II  demandait,  en  outre,  une  nouvelle  méthode  élémentaire  des  instru- 
ments, dont  le  nombre  et  le  choix  seraient  déterminés  pour  chaque  canton, 
en  vue  d epurer  les  moeurs.  La  Revellière-Lepaux,  l’innocent  théo- 
philanthrope,  proposait  de  faire  participer  V universalité  des  spectateurs  à 
la  célébration  des  fetes  nationales,  en  obligeant  chacun  à faire  sa  partie 
dans  un  chœur  universel.  La  Revellière-Lepaux  ne  pensait  qu’à  réaliser 
ainsi  un  projet  de  Méhul,  qui  rêvait  des  chœurs  de  trois  cent  mille  voix 
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et  qui  aurait  fait  d’une  fête  mationale  un  immense  opéra,  chanté  en 
quatre  parties  par  tous  les  habitants  de  Paris.  Le  Français  n’était 
pourtant  pas  né  musicien,  comme  l’Allemand  et  l’Italien,  mais  il  avait 
toujours  eu  l’habitude  de  chaniter.  « Les  Français  chantaient,  sous  Ro- 
bespierre, autour  de  l’arbre  de  lia  Liberté,  dit  le  Cousin  Jacques  dans  son 
Dictionnaire  nêologique  clés  hommes  et  des  choses;  ils  chantaient,  après 
le  9 thermidor,  le  Réveil  du  peuple;  ils  ont  chanté  dans  la  Disette,  et 


qui  sait  dans  quelle  position  ils  chanteront  encore!...  Malheur,  fa- 
mine, disette,  épidémie,  mass. acre,  indigence,  rien  ne  les  empêche  de 
chanter.  )) 

Le  type  le  plus  singulier,  le  plus  extraordinaire  du  chanteur  pari- 
sien, à cette  époque,  ou  c’étailt  jouer  gros  jeu  que  de  discuter  les  actes 
et  les  intentions  du  gouvernement,  fut  un  chansonnier  des  rues,  Ange 
Pitou,  que  le  Directoire  jugeait  assez  redoutable  pour  le  comprendre 
dans  la  proscription  des  journalistes  hostiles,  envoyés  à Cayenne  par 
décret  du  18  fructidor  an  Y.  Tous  les  jours,  un  homme  de  petite  taille, 
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à la  figure  joviale  et  expressive,  venait  se  poster  en  face  du  portail  de 
Saint-Germain  l’Auxerrois.  La  foule  aussitôt  faisait  cercle  autour  de  lui 
et  attendait  en  silence,  l’oreille  ouverte  : cc  Je  veux  chanter,  disait-il 
d’une  voix  mordante,  les  coquins,  les  septembriseurs,  les  filous,  les  ba- 
dauds, les  espions,  et  toute  la  bande  à Cartouche.  » Et  il  chantait  des 
couplets  satiriques  de  sa  composition,  que  son  auditoire  accueillait  par 
des  éclats  de  rire  et  des  bravos.  Il  tenait  ainsi  en  haleine  son  public, 
jusqu’à  onze  heures  du  soir.  « Le  populaire,  disent  les  auteurs  de 
Y Histoire  de  la  Société  française  au  dix-huitième  siècle,  les  commères  ne 
manquent,  un  seul  jour,  de  courir  à ce  Turlupin  de  thermidor,  qui 
bouffonne  avec  une  verve  grossière,  et  de  gestes  parlants  assaisonne 
ses  refrains.  C’est  un  Père  Duchesne  royaliste,  et  qui  joue,  et  qui 
mime,  et  qui  fredonne  son  journal.  A-t-il  fini  de  chanter,  il  parle,  et  de 
comiques  réquisitoires,  contre  le  Corps  législatif,  la  République,  les  ré- 
publicains, le  Directoire,  sortent  de  sa  bouche  hardie,  dans  les  rires 
croissants  de  la  multitude.  » Ange  Pitou  fut  arrêté  plusieurs  fois,  et 
toujours  relâché  jusqu’à  ce  que,  dans  le  coup  de  main  du  18  fruc- 
tidor, il  fût  embarqué  pour  Cayenne,  ou  devaient  être  aussi  déportés 
deux  membres  du  Directoire,  Carnot  et  Barthélemy.  On  n’a  pas  su 
qui  payait  les  vers  et  les  chants  d’Ange  Pitou. 

Au  reste,  il  y eut  aussi,  avant  et  après  le  10  août,  des  chanteurs  de 
rues,  soudoyés  par  le  club  des  jacobins,  pour  exciter  la  populace  à 
répéter  leurs  refrains  régicides,  dans  lesquels  ils  condamnaient  à mort 
Monsieur  Véto  et  son  Autrichienne.  Ces  chansonniers  gagés,  qui  hur- 
laient le  soir  dans  le  Palais-Royal,  en  raclant  du  violon,  se  faisaient 
accompagner  par  des  furibonds,  qui  les  protégeaient,  le  sabre  à la  main. 
Ange  Pitou  fut  le  dernier  de  ces  audacieux  chanteurs  de  rues.  La  po- 
lice y mit  ordre  et  n’accorda  plus  de  permissions  qu’aux  chanteurs 
inoffensifs,  qui  écorchaient  sans  doute  les  oreilles  des  passants  avec 
leur  affreuse  musique,  mais  qui  se  gardaient  bien  de  toucher  à la  poli- 
tique. Pujoulx  disait,  en  l’an  VII,  dans  son  Paris  à la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle  : ((  Si,  dans  vingt  ans,  nous  sommes  délivrés  des  miséra- 
bles écorcheurs,  qui,  sous  le  nom  de  chanteurs  de  rues,  nous  supplicient 
quotidiennement,  c’est  au  Conservatoire  de  musique  que  nous  aurons 
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cette  obligation.  » Pujoulx  cite  deux  chanteurs  de  cette  catégorie  : l’un, 
ancien  carillonneur  d’église,  imitait  le  tintement  des  battants  de  clo- 
ches ; l’autre  chantait,  à côté  d’un  orgue  en  jeu  de  flûte  posé  sur  un 
petit  chariot,  et  lourait  son  chant  comme  un  orgue  vivant.  En  1804,  la 
plupart  des  chanteurs  de  rues  étaient  des  aveugles,  parmi  lesquels  or 
distinguait  de  véritables  musiciens  : l’un  d’eux  jouait  une  sonate  sur 


Fig.  322.  — Auge  Pitou,  sur  la  place  Samt-Germain-l’Auxerrois  ; 
d’après  la  gravure  placée  en  tête  du  Chanteur  parisien  (1808). 

un  mauvais  piano;  un  autre,  qui  s’intitulait  le  Sorcier  musicien , exé- 
cutait, à lui  seul,  avec  une  rare  habileté,  au  dire  de  Kotzebue,  des 
symphonies  concertantes  sur  cinq  instruments  à la  fois  : le  flageolet 
double  à deux  embouchures,  la  harpe,  le  tambourin  et  les  castagnettes. 

Les  aveugles  faisaient  aussi  une  musique  infernale  dans  les  souter- 
rains du  Palais-Égalité,  où  l’on  dînait  en  symphonie,  dit  Mercier  dans 

son  Nouveau  Paris , avec  flûtes,  cors  et  hautbois.  ((  Ce  sont,  ajoute-t-il, 
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les  cafés  qui  ont  amené  la  mode  des  concerts  d’harmonie  et  qui  ont 
fait  de  la  musique  le  métier  de  tout  le  monde.  » 

MM.  de  Goncourt  n’ont  pas  oublié  ce  fait,  dans  leur  Histoire  de  la 
Société  française  pendant  le  Directoire  : cc  Les  affiches  de  concerts 
couvrent  les  murs...  Concert  Marbeuf,  concert  Prévost,  concert  de  la 
République,  concert  des  Tuileries,  où  Ivras  a fait  entendre  Y ins- 
trument du  Parnasse;  concert  des  Aveugles,  concert  des  Sourds  et 
Muets;  concert  Cispadan,  où  la  musique  est  intelligemment  doublée 
d’un  splendide  souper;  concert  du  cercle  de  l’Harmonie,  qui  tend  ses 
vilaines  draperies  aurore  et  bleu  dans  les  appartements  de  la  duchesse 
d’Orléans,  au  Palais-Royal;  concert  à l’Odéon,  dont  la  salle  d’or  et 
de  stuc  ouvre  par  le  Stabat  de  Pergolèse  : tous  concerts  luttant  vai- 
nement contre  la  vogue  d’un  concert  qui  semble  porter  la  musique 
et  sa  fortune,  la  mode  et  ses  destins,  le  concert  de  Feydeau.  » 

Ce  concert  eut  une  vogue  si  prodigieuse  (1795),  que  le  Vaudeville 
représenta  le  Concert  de  la  rue  Feydeau,  ou  V Agrément  du  jour,  par 
Chaussier  et  Martainville,  et  l’ Ambigu,  le  Concert  de  la  rue  Feydeau , 
ou  la  Folie  du  jour,  par  René  Perrin  et  Cammaille.  C’était  à ce  con- 
cert que  se  donnait  rendez-vous  la  société  des  enrichis  et  des  agioteurs  ; 
c’était  là  que  la  mode  déployait  toutes  ses  merveilles  ; c’était  là  qu’on 
entendait,  disent  les  frères  de  Goncourt,  « l’archet  pur  et  sonore  de 
Mmo  Ladurner,  la  voix  expressive  de  Mmo  Walbronne-Barbier,  le  cor 
de  Punto,  le  violon  de  Baillot,  la  harpe  de  Mmo  Molînos,  et  Rousseau, 
et  Gaveaux,  et  Mme  Storax.  » 

C’était  là  enfin  qu’on  entendait  Garat,  qui  ne  connaissait  pas  la  gamme 
et  ne  savait  pas  déchiffrer  une  ligné  de  musique,  mais  qui  était  doué 
d’une  telle  organisation  musicale  qu’il  retenait  tout  un  opéra  dès  la 
première  audition,  et  qui  chantait  avec  la  même  facilité,  avec  la  même 
pureté  de  son,  les  airs  de  basse,  de  baryton,  de  ténor  et  de  soprano. 
Dès  qu’il  paraissait,  la  salle  entière  était  en  délire,  et  il  chantait  ce 
qu’il  avait  appris  par  cœur,  comme  personne  n’a  jamais  chanté.  Le 
règne  de  Garat  fit  celui  de  la  romance  ; elle  avait  eu  la  vogue,  avec 
le  Mariage  de  Figaro , grâce  à Marie-Antoinette;  mais  la  Révolution 
semblait  l’avoir  tuée,  quoique  la  Harpe  eût  composé  : O ma  tendre 
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musette!  et  que  Fabre  d’Églantine  fût  l’auteur  d’une  autre  romance  non 
moins  fameuse,  que  les  condamnés  à mort  chantaient  à l’unisson  sur  la  fa- 
tale charrette  : Il  pleut , il  pleut , bergère.  Ce  fut  donc  un  étrange  con- 
traste que  la  romance  pastorale  et  la  Terreur.  La  romance  n’eut  plus  de 


Fig.  323.  — Elleviou;  d’après  Rieusener  et  P.  Audouin. 

rivale,  après  le  9 thermidor.  Tous  les  poètes  se  mirent  à faire  des  roman- 
ces, tous  les  musiciens  à les  mettre  en  musique;  c’était  une  réaction 
qui  s’opérait  dans  le  goût  musical,  comme  dans  les  mœurs.  Le  con- 
ventionnel Leclerc,  qui  avait  voulu  régénérer  la  France,  en  sacri- 
fiant la  musique  de  théâtre  au  genre  hymnique , le  seul  qu’il  jugeât 
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digne  d’une  république,  se  passionna  pour  la  romance  et  proposa, 
dans  son  traité  de  la  Poésie  considérée  au  point  de  vue  de  V éducation 
nationale,  d’honorer  la  mémoire  de  tout  bon  citoyen  par  la  composition 
d’une  romance  populaire  en  son  honneur.  Les  compositeurs  de  roman- 
ces les  plus  estimés  furent  : Adrien,  Lambert,  Solié,  Gaveaux,  Plan- 
tade  et  Boïeldieu.  Garat  lui-même  ne  dédaigna  pas  de  composer  aussi 
des  romances  : Je  l aime  tant;  Il  était  là;  le  Chevrier,  etc.,  qui  eurent  des 
échos  dans  toutes  les  réunions  où  il  les  chantait  avec  une  sensibilité  ex- 
quise et  inimitable.  On  ne  lui  payait  pas  moins  de  1,500  francs  pour  en 
chanter  deux,  et  il  allait  ainsi  dans  plusieurs  salons  par  soirée,  ou  il 
laissait  ses  auditeurs,  les  femmes  surtout,  dans  une  émotion  qui  tenait 
du  vertige.  La  vogue  de  la  romance  ne  diminua  pas  sous  l’Empire,  où 
la  reine  Hortense  pat  croire  un  moment  que  la  France  adopterait  pour 
son  air  national  le  chant  d’amour  du  beau  Dunois. 

L’exécution  de  la  musique  instrumentale  avait  fait  de  tels  progrès , 
depuis  la  création  du  Conservatoire,  que  tous  les  orchestres  de  théâtre 
comptaient  des  instrumentistes  de  premier  ordre,  qui  sortaient  de  cet 
établissement,  où  Kreutzer,  Duvernoy,  Levasseur  et  d’autres  pro- 
fesseurs éminents  formaient  des  symphonistes.  Aussi,  les  orchestres 
français  passaient-ils  pour  les  meilleurs  de  l’Europe.  L’instrument  au- 
quel on  donnait  la  préférence  était  la  harpe , qui  permettait  aux  mu- 
siciennes de  faire  servir  à leur  talent  la  beauté  de  leurs  bras  : aussi 
n’écoutaient-elles  pas  les  médecins  qui  leur  représentaient  que  la 
boite  sonore  de  l’instrument  causait  des  secousses  profondes  dans  la 
poitrine  et  prédisposait  l’artiste  aux  maladies  de  cœur.  Casimir,  l’é- 
lève de  la  comtesse  de  Genlis,  avait  achevé  de  perfectionner  la  harpe 
et  les  sons  harmoniques.  Il  avait  trouvé  aussi  une  autre  espèce  de  sons 
inconnus  jusqu’à  lui.  Outre  le  son  harmonique,  il  tirait  de  l’instrument 
deux  autres  sons  différents  sur  une  seule  corde  et  formait  l’accord  par- 
fait : ce  La  méthode  qu’il  tient  de  moi,  dit  Mmc  de  Genlis  dans  ses  Mé- 
moires, pour  la  manière  de  poser  les  doigts  et  de  faire  les  gammes,  est 
tout  a fait  differente  de  celle  des  autres  harpistes;  outre  beaucoup 
d’inventions,  il  a prouvé  qu’on  pouvait  jouer  parfaitement  des  deux 
petits  doigts,  et  il  a monté  la  harpe  avec  des  cordes  beaucoup  plus 


Pour  charmer  l’ennui  de  la  route , Paniez  donc , dit-il  à Caron  ; 

Grétry,  sa  lyre  en  main,  traversait  l’Achéron  : Que  faites-vous?  — J’écoute. 
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grosses  et  dix  fois  plus  tendues,  ce  qui  quadruple  l’intensité  des  sons.  » 
Le  jeune  Lafont,  qui  parut  à quatorze  ans  dans  les  concerts  de  la  rue 
Feydeau,  avait  exécuté,  en  1797,  un  concerto  de  violon  et  chanté  un 
duo  avec  Garat  de  manière  à enthousiasmer  l’assemblée.  Tous  les  as- 
sistants se  plurent  à prédire  que  ce  jeune  exécutant  deviendrait  célèbre, 
et  il  tint  parole.  Sous  les  auspices  de  Garat,  il  ne  tarda  pas  à rivaliser 
avec  le  fameux  violoniste  J. -B.  Viotti. 

Les  facteurs  d’instruments  étaient  revenus  en  France  après  l’apai- 
sement de  la  grande  crise  révolutionnaire,  et  ils  n’eurent  qu’à  profiter 
de  la  prospérité  du  Conservatoire.  Ceux  d’entre  eux  qui  étaient  habiles 
instrumentistes  et  compositeurs  de  musique  réussirent  au  delà  de  leurs 
espérances.  La  réputation  de  Sébastien  Erard  était  déjà  faite  sous  le 
règne  de  Louis  XVI;  il  ferma  ses  ateliers  après  le  10  août,  et  s’en  alla 
fonder  à Londres  une  grande  fabrique  d’instruments.  De  retour  à Paris, 
peu  de  temps  après  le  9 thermidor,  il  fabriqua,  selon  le  système  anglais, 
de  grands  pianos  en  forme  de  clavecins , les  premiers  à échappement 
qu’on  ait  construits  en  France  ; il  fabriqua  aussi  la  harpe  à simple 
mouvement,  qu’il  avait  inventée,  comme  perfectionnement  de  sa  harpe 
à fourchettes  ; mais  son  génie  créateur  se  porta  de  préférence  sur  l’orgue 
expressif,  dont  il  avait  fait  le  premier  essai  avant  la  Révolution  et  dont 
il  espérait  obtenir  de  merveilleux  résultats. 

Grétry,  le  confident  des  inventions  d’Erard,  et  qui  avait  applaudi 
à son  projet  de  construire  une  harpe  à double  mouvement,  voyait  avec 
admiration  les  perfectionnements  que  ce  grand  organiste  avait  déjà 
trouvés  pour  son  instrument  de  prédilection.  Grétry  était  prophète, 
lorsqu’il  disait,  dans  ses  Essais  sur  la  Musique  : « L’orgue  remplacera 
peut-être  un  jour  tout  un  orchestre  de  cent  musiciens.  J’ai  touché  cinq 
ou  six  notes  d’un  buffet  d’orgue  qu’Erard  a rendu  susceptible  de 
nuances.  Plus  on  enfonçait  la  touche,  plus  le  son  augmentait;  il  dimi- 
nuait, en  relevant  doucement  le  doigt.  C’est  la  pierre  philosophale  en 
musique,  que  cette  trouvaille.  La  nation  devrait  faire  établir  un  grand 
orgue  de  ce  genre  et  récompenser  Érard,  l’homme  du  monde  le  moins 
intéressé.  ))  Erard  était  assez  riche  pour  n’avoir  pas  d’autre  mobile 
dans  ses  travaux  que  le  progrès  de  l’art  : lorsque  sa  harpe  à double  mou- 
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vement  fut  mise  en  vente,  à Londres,  on  en  vendit  pour  625,000  francs 
dans  le  cours  de  l’année  1811.  Ignace  Pleyel,  qui  était  également  com- 
positeur de  musique  instrumentale,  fonda  une  fabrique  de  pianos  en 
1807,  â l’exemple  d’Érard,  et  n’eut  pas  lieu  de  s’en  repentir  : sa  science 
musicale  ne  contribua  pas  peu  au  succès  de  son  industrie.  On  n’achetait 
pas  moins  d’instruments  de  musique  à Paris  qu’à  Londres  ; il  y avait 
dans  chaque  appartement  du  beau  monde  un  piano  d’Érard  ou  de  Pleyel, 
une  harpe  et  même  une  guitare,  mais  l’étude  de  la  musique  ne  rencon- 
trait que  natures  rebelles  ou  antipathiques  ; les  maîtres  de  maison 
donnaient  des  concerts  qui  leur  coûtaient  fort  cher  : cc  ils  s’y  ennuient 
héroïquement,  disent  les  auteurs  de  Y Histoire  de  la  Société  française 
pendant  le  Directoire;  leurs  femmes  font  contre  musique  bon  coeur  5 
d’une  patience  sans  égale,  à quarante  ans,  elles  se  mettent  à apprendre 
le  piano-forte  et  ne  consentent  à se  rendre  aux  eaux  qu’un  clavecin 
monté  sur  la  bâche  de  la  voiture.  » Il  faut  bien  l’avouer,  le  Français,  en 
général,  n’avait  pas  encore  le  sens  ni  le  goût  de  la  musique,  en  dépit  de 
la  folie  des  concerts  ; il  n’était  réellement  accessible  qu’à  la  musique 
militaire  et  n’appréciait  guère  que  le  battement  des  tambours. 

Cependant,  depuis  1789,  comme  nous  l’avons  dit  au  début  de  ce 
chapitre,  une  révolution  considérable  s’était  faite  tout  à coup  dans  la 
musique  française.  Méhul  (1763-1817)  était  né  musicien,  dans  une  pe- 
tite ville  des  Ardennes;  un  pauvre  organiste  de  couvent  lui  donna  les 
premières  notions  musicales  et  ne  pensait  avoir  fait  de  cet  enfant  qu’un 
organiste  plus  habile  qu’il  ne  l’était  lui-même.  Méhul  avait  étudié  les 
principes  de  la  composition  et  fait  beaucoup  de  musique  en  tout  genre, 
quand  il  eut  le  bonheur  d’être  envoyé  à Paris  en  1778,  pour  compléter 
son  éducation  d’artiste,  aux  frais  d’un  généreux  amateur.  Son  génie  le 
portait  vers  le  genre  dramatique.  Au  moment  où  il  arrivait  à Paris 
pour  prendre  des  leçons  d’un  bon  maître  allemand  nommé  Edelmann, 
la  querelle  des  Gluckistes  et  des  Piccinistes,  ravivée  par  le  dernier 
succès  de  Gluck,  l’opéra  d ’Armide,  était  à l’état  de  crise  aiguë  dans 
le  monde  musical.  Méhul  ne  fut  pas  insensible  à la  mélodie  italienne 
de  Piccini,  mais  il  se  passionna  pour  le  style  énergique  et  sévère  de 
Gluck,  pour  son  harmonie  instrumentale  et  pour  son  expression  dra- 
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matique.  L’admiration  que  lui  inspirait  ce  réformateur  de  la  scène 
lyrique  ne  fit  que  croître,  après  la  représentation  triomphale  Iphi- 
génie en  Tauride;  il  fat  recommandé  à Gluck  et  les  conseils  de  ce  grand 
maître  décidèrent  sa  vocation,  en  dirigeant  son  talent.  Il  composa  d’a- 
bord un  opéra  de  Cora,  qui  fut  reçu  à l’Académie  royale  de  musique, 
mais  qu’on  n’y  représenta  que  cinq  ans  plus  tard,  en  1791,  après  le 
brillant  succès  de  son  opéra-comique  Euphrosine  et  Coradin,  ou  le 


Fig.  324.  — Une  leçon  de  chant  dans  un  pensionnat  de  demoiselles. 


Tyran  corrigé,  au  théâtre  de  la  rue  Favart.  oc  Cette  œuvre,  ou  tant  de 
sentiment  s’allie  à tant  d’élan  chevaleresque  et  de  force  dramatique,  dit 
M.  Gustave  Chouquet  dans  son  Histoire  de  la  Musique  dramatique  en 
France,  ne  pourrait-elle  pas  s’appeler  la  Déclaration  des  droits  du  mu- 
sicien français?  » Ce  n’était  plus  la  musique  allemande  de  Gluck,  c’était 
la  musique  française  de  Méhul,  qui  continua  son  œuvre  magnifique,  par 
Stratonice  et  par  Ariodant,  jusqu’à  Joseph  (1807),  sa  plus  belle  parti- 
tion. Méhul  se  distinguait  par  la  variété  de  sa  composition;  à l’exemple 
des  maîtres  italiens,  il  donnait  à ses  airs  une  coupe  savante  et  régulière  ; 
il  dessinait  des  morceaux  d’ensemble , d’une  coupe  large  et  grandiose  ; 
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il  trouvait  des  chants  pleins  de  charme  et  de  noblesse  ; il  ajoutait,  par 
l’emploi  des  instruments  de  cuivre,  une  ampleur  et  une  puissance  nou- 
velle à l’orchestration.  Cependant  la  musique  de  Méhul  restait  es- 
sentiellement française. 

Cherubini  (1760-1842),  Italien,  devint  un  musicien  français,  en 
venant  à Paris,  ou  il  dirigea  l’exécution  musicale  de  la  troupe  ita- 
lienne. Son  début  à l’Opéra  ne  fut  pas  heureux,  parce  qu’il  avait 
fait  une  partition  purement  italienne,  pour  la  tragédie  lyrique  de 
Dêmo'phon , de  Marmontel  ; mais  il  prit  bientôt  sa  revanche  avec  Lo - 
doïslca,  qui  n’était  qu’un  opéra-comique.  On  admira,  dans  cette  pièce, 
qui  eut  plus  de  deux  cents  représentations,  la  richesse  de  la  partie  ins- 
trumentale, la  nouveauté  des  combinaisons  harmoniques  et  la  science 
profonde  du  compositeur.  Sa  réputation  était  faite  désormais  et  s’accrut 
à chaque  nouvelle  œuvre.  Ses  premiers  succès.,  Elisa  (1795),  V Hôtel- 
lerie portugaise  (11  les  Deux  Journées  (1800),  se  partagèrent  entre 
les  différents  théâtres  d’opéra-comique.  Le  Consulat  et  l’Empire  le  ra- 
menèrent à l’Opéra,  où  furent  représentés  Achille  à Scyros  (1803),  les 
Abencerrages  (1803),  Anacréon  (1803).  Cherubini  a excellé  dans  les 
parties  les  plus  difficiles  de  la  composition  théâtrale,  et  plusieurs  de 
ses  partitions  sont  classées  parmi  les  chefs-d’œuvre  de  l’école  française, 
J. -F.  Lesueur  (1760-1837),  qui  occupait  le  premier  rang  parmi  les  au- 
teurs de  musique  religieuse,  voulut  aussi,  à l’exemple  de  Méhul  et  de 
Cherubini,  s’essayer  dans  la  musique  de  théâtre.  Il  composa  trois  opé- 
ras-comiques : la  Caverne  (1793),  Paul  et  Virginie  (1794),  Télémaque 
(1796),  et  trois  opéras  : les  Bardes  (1804),  le  Triomphe  de  Trajan 
(1807)  et  la  Mort  J Adam  (1809),  avant  de  revenir  à la  musique  d’é- 
glise. Choron  juge  ainsi  cinq  des  partitions  de  Lesueur  : cc  Dans  la  Ca- 
verne, la  musique  est  forte  et  nerveuse  ; dans  Paul  et  Virginie,  fraîche 
et  sentimentale;  dans  Télémaque,  mélodieuse  et  fantastique;  dans  les 
Bardes,  brillante , héroïque  et  vraiment  ossianique  ; enfin,  dans  la  Mort 
d’Adam , simple,  énergique  et  solennelle.  )) 

Méhul,  Cherubini  et  Lesueur  sont  les  véritables  rénovateurs  de  la 
musique  française,  à la  fin  du  dix-huitième  siècle.  On  se  tromperait  fort 
si  l’on  voulait  chercher  dans  les  œuvres  de  ces  trois  grands  maîtres  l’in- 
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fluence  de  la  Révolution,  qu’on  trouve  d’une  façon  si  saisissante  dans 
les  airs  patriotiques.  L’art  musical  ne  profita  pas  des  innombrables 
pièces  de  circonstance  mises  en  musique  par  des  artistes  de  talent  et 
même  par  des  musiciens  célèbres,  tels  que  Grétry  et  Kreutzer:  ce  II 
n’est  rien  resté,  dit  M.  Gustave  Chouquet,  de  tous  ces  opéras  destinés 
à consacrer  le  souvenir  du  siège  de  Lille,  du  siège  de  Thionville,  de  la 


Fig.  325.  — Grétry  à son  piano;  d’après  le  tableau  d’Isabey.  (Pliot.  de  Braun.) 


prise  de  Toulon,  ou  à célébrer  le  conventionnel  le  Peletier  de  Saint- 
Fargeau,  le  jeune  Joseph  Barra,  Viala,  le  héros  de  la  Durance,  et  autres 
patriotes.  » Il  suffira  de  nommer  quelques  compositeurs  qui  travaillaient 
à ces  oeuvres  éphémères  : Ber  ton,  Jadin,  Blasius,  Deshayes,  Lemoine, 
Champein,  etc.  L’association  des  plus  illustres  maîtres  ne  parvint  pas 
même  à imprimer  un  cachet  de  gloire  et  de  durée  à un  grand  opéra 
révolutionnaire,  intitulé  le  Congres  des  rois,  dont  la  musique  avait  été 
faite  par  Grétry,  Méhul,  Cherubini,  Dalayrac  et  cinq  ou  six  autres,  et 
qui  fut  représenté  au  théâtre  Favart,  le  20  février  1793,  sans  laisser 
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même  un  souvenir  dans  l’histoire  de  l’art.  Grétry,  qui  devait  tous  ses 
triomphes  à l’Opéra-Comique,  avait  l’ambition  de  se  produire  à l’Opéra. 
Anacréon  chez  Polycrate  obtint  un  très  beau  succès,  en  1797,  mais  le 
vieux  maître  échoua  complètement  dans  le  Casque  et  les  Colombes , 
comme  dans  DelqAiis  et  Mopsa.  Ces  deux  chutes  le  forcèrent  de  renon- 
cer au  théâtre,  mais  il  n’en  continua  pas  moins  jusqu’à  sa  mort  à 
composer  de  grands  opéras,  qui  ne  furent  point  représentés.  Grétry 
avait  plus  que  personne  le  droit  de  glorifier  la  musique  dramatique 
française  : « Les  Français,  dit-il  dans  son  Essai  sur  la  Musique,  imi- 
tateurs des  Italiens  pour  la  mélodie , des  Allemands  pour  l’harmonie, 
n’ayant  eu  rien  à créer,  ont  tout  perfectionné , en  rendant  dramatiques 
la  mélodie  et  l’harmonie.  Les  littérateurs  français  ont  donné  lieu  à cette 
découverte  : ils  ont  fait  des  poèmes  assez  bons  pour  que  la  musique 
n’osât  les  défigurer  par  des  contre-sens.»  Dalayrac  (1753-1809),  qui 
fut,  encore  plus  que  Grétry,  un  compositeur  dramatique,  avait,  comme 
Grétry,  l’idée  malheureuse  de  s’essayer  dans  le  grand  opéra;  mais  le 
mauvais  accueil  que  reçut  le  Pavillon  du  Calife  (1804)  le  fit  retourner 
à l’Opéra-Comique,  qui  lui  réservait  des  succès  non  moins  éclatants 
que  ceux  de  ses  débuts  antérieurs  à la  Révolution.  Dalayrac,  musicien 
essentiellement  français,  ((  se  distingue,  avant  tout,  dit  M.  Gustave 
Chouquet,  par  le  charme  de  ses  mélodies  primesautières  et  par  le  sen- 
timent le  plus  vif  de  la  vérité  dramatique.  » Ce  n’était  pas  cela  qu  on 
demandait  à l’Opéra.  On  y donnait  la  préférence  aux  compositeurs  étran- 
gers sur  les  compositeurs  français  ; ainsi,  de  1794  à 1814,  voici  les  Al- 
lemands dont  on  exécuta  la  musique  : Kreutzer,  Lier,  Kalkbrenner, 
Lechnitz,  Winter;  voici  maintenant  les  Italiens  : Porta,  Paisiello, 
Blangini,  Piccini,  Fiochi,  Spontini.  Mais,  depuis  le  Consulat,  le  ballet 
faisait  une  redoutable  concurrence  à l’opéra  : les  créations  chorégraphi- 
ques de  Milon  et  de  Gardel  avaient  pour  coryphées  de  la  danse  : Du- 
port, Yestris,  Gosselin,  etc.,  et  Mmcs  Gardel,  Chevigny,  Bigottini,  etc. 
La  troupe  chantante  se  composait  aussi  d’artistes  de  premier  ordre  : 
Dufresne,  Lays , Roland,  Derivis,  Mmes  Maillard  et  Branchu.  Il  n’y 
avait  qu’un  seul  Opéra  en  France;  c’était  l’unique  théâtre  qui  reçût 
du  gouvernement  une  subvention;  mais  le  genre  de  l’opéra-comique, 
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soutenu  par  le  goût  du  public,  s’était  emparé  de  cinq  ou  six  théâtres, 
qui  avaient  de  bons  compositeurs,  de  bons  orchestres,  de  bons  acteurs 
et  de  bons  chanteurs.  Si  l’on  donnait  une  jolie  pièce  en  musique  sur  un 
de  ces  théâtres,  la  foule  s’y  portait  aussitôt.  La  véritable  musique 
française  était  celle  de  l’Opéra-Comique;  le  premier,  le  meilleur  des 
théâtres  lyriques  de  Paris  était  celui  de  la  rue  Feydeau. 

Les  autres  théâtres  où  l’on  joua  l’opéra-comique,  sous  le  Directoire, 
furent  : le  théâtre  Louvois,  qui  s’intitulait  théâtre  lyrique  des  Amis  de  la 
patrie , le  théâtre  Molière,  le  théâtre  de  la  Cité,  le  théâtre  des  Variétés, 
le  théâtre  National,  etc.  Mais  le  premier  rang  restait  au  vrai  théâtre 
de  l’ Opéra-Comique,  puisqu’il  avait  continué  le  genre  du  nouveau 
théâtre  Italien,  et  qu’il  possédait  tout  le  répertoire  de  Grétry  et  de 
Monsigny.  Il  n’est  pas  possible  de  mentionner  ici  tous  les  charmants 
ouvrages  qui  eurent  constamment  la  vogue  à cet  agréable  théâtre.  De 
tous  les  compositeurs  étrangers  qui  avaient  tenté  de  prendre  la  place 
de  Grétry,  il  ne  restait  plus  que  Cambini,  Bonesi,  Bruni,  Mengozzi 
et  Martini,  l’auteur  d 'Annette  et  Lubin  (1800),  sous  le  pseudonyme  du- 
quel on  n’avait  pas  deviné  l’Allemand  Schwartz  en  dorf.  De  savants  et 
habiles  instrumentistes  s’étaient  faits  compositeurs  d’opéras  et  d’opé- 
ras-comiques : les  violonistes  Gaviniès  (1726-1800)  et  Kreutzer  (1766- 
1831)  ; le  flûtiste  et  basson  Devienne  (1759-1803)  ; les  pianistes  Reicha 
(1770-1836)  et  Steibelt  (1765-1823).  Les  premiers  artistes  du  théâtre 
Feydeau,  Solié,  Trial,  Gaveaux,  réussirent  également  dans  la  com- 
position dramatique.  Gaveaux  (1761-1825),  mélodiste  naturel  et  fa- 
cile, avait  composé,  dans  le  Bouffe  et  le  Tailleur,  ainsi  que  dans  Mon- 
sieur Deschalumeaux,  deux  chefs-d’œuvre  du  genre  comique  et  bouffon. 
Les  trois  grands  maîtres  de  la  nouvelle  école  française,  Méhul , Cheru- 
bini  et  Lesueur,  avaient  mieux  réussi  dans  l’opéra-comique  que  dans 
l’opéra.  Dalayrac,  après  un  essai  malheureux  sur  la  scène  de  l’Opéra, 
était  retourné  au  théâtre  de  l’ Opéra-Comique,  où  il  comptait  déjà  plus 
de  vingt  succès  5 il  n’eut  pas  de  peine  à redevenir  le  premier  des  com- 
positeurs de  ce  théâtre,  avec  : Adolphe  et  Clara,  Maison  à vendre,  Pi- 
caros  et  Diego,  TJne  Heure  de  mariage,  et  Gulistan!  Le  genre  de 
l’opéra-comique  ne  convenait  pas  à tous  les  musiciens.  Ainsi  Spontini 
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(1789-1851)  avait  eu  deux  échecs  à l’Opéra-Comique,  avant  de  devenir 
le  compositeur  par  excellence  du  grand  Opéra,  où  ses  plus  beaux 
ouvrages,  la  Vestale  et  Fernand  Cortez,  n’eurent  jamais  la  renommée 
populaire  d’un  simple  opéra-comique  de  Dalayrac  et  de  Nicolo.  Les 
charmantes  oeuvres  de  Grétry,  négligées  ou  abandonnées  depuis  la 
Révolution,  avaient  reparu  sur  la  scène  et  étaient  accueillies  avec  un 
nouvel  enthousiasme,  malgré  l’insuffisance  de  l’orchestration  et  la  fai- 
blesse de  l’ordonnance  musicale.  On  revenait  à la  musique  légère, 
spirituelle  et  parlante,  avec  des  musiciens  qui  ne  se  piquaient  pas 
de  faire  de  la  science  et  dont  les  airs  passaient  de  bouche  en  bouche. 
On  ne  jouait  plus  les  Visitandines , de  Devienne  (1759-1803),  mais  on 
en  connaissait  tous  les  airs.  L’Allemand  Kreutzer  était  un  des  musi- 
ciens les  plus  applaudis,  parce  qu’il  avait  adopté  la  manière  française, 
en  gardant  ses  qualités  originales,  l’expression  et  la  couleur  dans  la 
musique.  Berton  (1767-1844),  l’auteur  de  Montana  et  Stéphanie , du 
Délire  et  des  Maris  garçons,  fut  aussi  an  compositeur  original,  quoi- 
qu’il n’eût  pas  la  science  et  la  poésie  de  Kreutzer.  Un  élève  de  Pai- 
siello,  Dominique  délia  Maria  (1764-1800),  aurait  peut-être  acclimaté 
la  musique  italienne  à l’Opéra-Comique,  s’il  n’était  pas  mort  bien  jeune, 
après  l’immense  succès  de  son  Prisonnier. 

L’influence  italienne  se  fit  sentir  également  dans  les  opéras-comiques 
de  Nicolo  Isouard  (1775-1818),  qui  avait  composé  une  dizaine  d’opéras 
italiens,  avant  de  faire  une  vingtaine  de  délicieuses  partitions  pour  le 
théâtre  Feydeau,  entre  autres,  Y Intrigue  aux  fenêtres , le  Déjeuner  de 
garçon,  Cendrillon,  Jeannot  et  Colin  et  Joconde.  Boïeldieu  (1775- 
1834),  un  maître  enchanteur,  avait  déjà  égalé,  surpassé  peut-être  Ni- 
colo, lorsqu’il  fut  appelé  à Saint-Pétersbourg,  en  1803,  en  qualité  de 
maître  de  chapelle  de  l’empereur  de  Russie.  Parmi  les  opéras-comi- 
ques qu’il  avait  fait  jouer  à Paris,  on  regardait  comme  des  chefs-d’œuvre 
de  différents  genres  : Zoraime  et  Zulnar,  Beniowsld,  le  Calife  de  Bag- 
dad, Ma  tante  Aurore.  C’est  à Saint-Pétersbourg  qu’on  représenta 
d’autres  chefs-d’œuvre,  auxquels  il  devait  en  ajouter  beaucoup,  après 
son  retour  à Paris  en  1811.  Boïeldieu  avait  montré,  dans  Beniowsld,  qu’il 
pouvait  rivaliser  avec  les  maîtres  italiens;  il  n’eut  pas  de  rival  parmi 
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les  maîtres  de  l’opéra-comique,  après  avoir  fait  entendre  à Paris  la 
Jeune  Femme  colère  et  les  Voitures  versées , qui  avaient  charmé  la  Cour 
de  Russie. 

L’exécution  des  pièces  jouées  et  chantées  au  théâtre  Feydeau 


Fig.  326.  — Joséphine  Grassini  (1773-1850);  d’après  le  tableau  de  Mmc  Vigée-Lebrun. 

avait  toujours  été  supérieure  à celle  de  tous  les  théâtres  du  monde. 
C’était  là,  en  effet,  qu’on  avait  entendu  : Elleviou,  Martin,  Gaveaux, 
Chenard,  Gavaudan,  Huet,  etc.;  MU1CS  Saint- Aubin,  Gonthier,  Du- 
gazon,  Desbrosses,  Boulanger,  Gavaudan,  etc.  Quel  ensemble  incom- 
parable pour  une  troupe  lyrique,  dramatique  et  comique!  On  chantait 
au  théâtre  Feydeau,  on  criait  à l’Opéra.  « Je  désire,  disait  Grétry,  que 
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les  chanteurs  italiens  se  fixent  à Paris.  La  musique  italienne  est  l’anti- 
dote du  mal  qu’il  faut  guérir.  » 

Le  vœu  de  Grétry  devait  être  exaucé.  Ce  fut  Mllc  Montansier,  qui , 
sur  un  ordre  ou  sur  un  désir  de  Bonaparte,  se  chargea  de  former  à 
Paris  une  troupe  de  chanteurs  italiens.  Ils  débutèrent,  le  1er  mai  1801, 
dans  la  salle  Olympique  de  la  rue  Chantereine.  La  troupe  était  assez 
bonne;  mais  la  subvention  de  60,000  francs  que  le  gouvernement 
accordait  à la  Montansier,  n’était  pas  suffisante  pour  créer  un  théâtre 
digne  du  vieux  répertoire  qu’elle  avait  à monter.  Picard  fut  choisi  en 
1804,  pour  diriger  le  Théâtre-Italien,  qui  alterna  ses  représentations 
avec  celles  des  Comédiens-Français,  à la  salle  Louvois.  Ils  suivirent 
Picard  à l’Odéon,  en  1808.  L’incomparable  talent  de  Mmo  Barilli  et  sa 
voix  enchanteresse  rendirent  la  vogue  à la  musique  italienne  ; mais 
Mme  Barilli  étant  morte  en  1813,  le  théâtre  italien  de  l’Odéon  ne  lui 
survécut  pas.  Le  véritable  théâtre  Italien  était  celui  de  la  Cour  qui,  de- 
puis 1807,  brilla  de  tout  son  éclat  sous  la  direction  de  Paer;  mais  la 
musique  bouffe  de  Cimarosa,  de  Paisiello,  de  Fioravanti  et  de  Farinelli, 
chantée  par  Mllc  Grassini , trouva,  sur  ce  théâtre,  meilleur  accueil  que 
la  musique  séria  de  Zingarelli,  de  Bianchi  et  de  Paer. 


Fig.  327.  — Tête  de  lettre. 
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Percier  et  Fontaine.  — Le  genre  grec,  romain,  étrusque.  — L’hôtel  de  Mme  Récamier.  — L’hôtel  de 
Mme  Bonaparte.  — La  Malmaison,  les  Tuileries,  Saint-Cloud,  Fontainebleau.  — Ameublement  à 
l’antique.  — Journal  de  la  Mésangère. 


et  art  charmant,  né  de  Télégance  française, 
adopté  par  le  bon  goût,  protégé  et  pro- 
pagé par  le  luxe  aristocratique,  cessa  d’exis- 
ter en  France,  dès  que  la  Révolution  de 
1789  eut  jeté  l’inquiétude,  le  trouble  et  la 
crainte  dans  toutes  les  classes  de  la  société. 
Un  sombre  pressentiment  planait  sur  l’ave- 
nir, et  les  plus  indifférents,  les  plus  aveu- 
gles, en  face  des  événements  politiques 
qui  s’accomplissaient  jour  par  jour  et  heure  par  heure,  comprenaient 
bien  que  tout  était  changé  ou  allait  l’être  dans  la  vie  privée  de 
chacun,  comme  dans  la  vie  publique  de  tous.  Personne  alors  n’avait 
confiance  dans  le  lendemain;  personne  ne  songeait  à se  préparer 
un  plaisir,  un  agrément  durable,  dans  son  intérieur  de  famille,  dans 
son  centre  d’intimité  et  d’habitudes.  L’émigration  avait  commencé, 
d’abord  silencieuse  et  déguisée;  mais  tous  les  esprits  sensés  et  pré- 
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voyants  s’étaient  déjà  convaincus  que  la  place  ne  serait  bientôt  plus 
tenable  pour  les  gens  honnêtes  et  bien  élevés,  nobles  ou  riches,  dans 
cette  monarchie,  attaquée  de  toutes  parts,  qui  se  désagrégeait  pièce  à 
pièce  et  qui  ne  tarderait  pas  à crouler  de  fond  en  comble. 

Qu’est-ce  qui  songeait  alors  à se  faire  une  résidence  brillante,  à s’en- 
tourer d’objets  d’art  capables  de  satisfaire  l’intelligence  ou  seulement 
même  la  vanité,  à rendre  son  état  de  maison  plus  somptueux  ou  plus 
agréable?  Il  est  certain  que  tous  les  travaux  dépendant  de  l’art  déco- 
ratif avaient  été  interrompus  un  mois  après  la  prise  de  la  Bastille, 
qui  retentissait,  comme  un  sinistre  avertissement,  dans  le  sol  ébranlé 
de  1’  ancien  régime.  Les  ateliers  des  industries  de  luxe  s’étaient  fermés 
partout  à la  fois,  et  les  ouvriers  les  plus  habiles  se  trouvaient  aux  prises 
avec  la  misère  noire.  Ce  fut  bien  pis,  quand  la  peur  ou  la  prudence  eut 
dispersé  les  propriétaires  et  les  habitants  des  hôtels  les  plus  magni- 
fiques de  Paris,  et  que  les  grandes  maisons  bourgeoises,  où  tout  révélait 
la  présence  d’une  fortune  patrimoniale  ou  éventuelle,  furent  devenues 
désertes  et  abandonnées.  Pendant  trois  ou  quatre  ans,  il  n’y  eut  pas, 
dans  Paris,  un  effort,  un  essai  d’art  industriel  : si  un  fou,  un  original 
avait  eu  l’idée  de  faire  décorer  et  meubler  un  appartement  dans  une  de 
ces  superbes  maisons  qui  se  vendaient  au  prix  des  matériaux  de  démo- 
lition, il  n’aurait  pas  découvert  un  artisan  qui  sût  ou  qui  voulût  exécuter 
le  plan  ou  le  modèle  d’un  artiste.  Aussi  bien,  tout  le  bric-à-brac  déco- 
ratif se  vendait-il  à vil  prix,  dans  cette  espèce  de  foire  du  mobilier  du 
dix-huitième  siècle,  qu’une  multitude  de  revendeurs  avait  établie  sur 
tous  les  quais  et  sur  tous  les  ponts  de  la  capitale.  Est-ce  que  l’encan 
misérable  de  tout  ce  que  le  château  de  ATrsailles  contenait  de  plus 
rare  et  de  plus  précieux  n’avait  pas  duré  plus  d’un  an,  sans  évoquer  de 
grosses  enchères?  Est-ce  que  les  regrattiers  et  les  camelotiers,  qui  assis- 
taient seuls  à la  vente  de  l’ameublement  royal  du  château  de  Cham- 
bord, ne  brûlaient  pas,  dans  les  cours  du  château,  des  boiseries  et  des 
cadres  chargés  de  dorures,  des  tentures  de  soie  et  des  tapisseries  tissées 
d’or,  pour  en  extraire  le  métal  qu’ils  recueillaient  dans  les  cendres? 

L’art  décoratif,  qui  était  mort  ou  qui  semblait  l’être,  à la  suite  de  la 
Terreur,  eut  un  faible  mouvement  de  reviviscence,  lorsqu’il  fat  question 
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de  restaurer  provisoirement  le  palais  du  Luxembourg,  qu’on  avait  trans- 
formé en  maison  d’arrêt  et  de  détention,  pour  les  besoins  du  tribunal 
révolutionnaire.  Chalgrin  se  chargea  de  cette  restauration,  qui  fut  très 
sommaire.  Mais  déjà  deux  jeunes  architectes,  deux  amis  inséparables, 


Fig.  328  et  329.  — Bordure  de  papier  peint  (1805-1815). 


Fontaine  et  Percier,  tous  deux  élèves  de  l’Académie  de  France  à 
Rome,  s’étaient  appliqués  à ressusciter  le  grand  art  décoratif,  dans  le 
genre  grec  et  romain.  Ce  n’était  plus  cette  mauvaise  imitation  de  l’an- 
tique, travesti  et  adultéré,  que  Jacquemart,  dans  son  Histoire  du  Mobi- 
lier, fait  remonter  à Mme  de  Pompadour  : ce  Tout,  d’après  la  phraséo- 
logie d’alors,  dit-il,  semblait  emprunté  à l’art  grec,  et  l’on  sait  que  cette 
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aberration  conduisit,  à travers  le  règne  éphémère  de  Louis  XYI  et  la 
Révolution,  jusqu’à  l’Empire,  qui,  se  croyant  plus  grec  que  jamais, 
donna  ce  style  guindé,  sans  saveur  et  sans  force,  qu’on  a peine  à com- 
prendre, aujourd’hui  que  les  véritables  antiques  grecs  sont  connus  et 
appréciés  par  tous  les  gens  de  goût.  ))  Jacquemart  ne  rend  pas  justice 
à Fontaine  et  à Percier,  qui  furent  les  véritables  restaurateurs  de  l’art 
antique,  dans  la  décoration  des  appartements  et  des  ameublements. 
Percier  était  revenu  de  Rome  en  1792  ; n’ayant  aucun  travail  de  cons- 


Fig.  330.  — Bordure  de  papier  peint. 


truction  à entreprendre,  il  étudiait  l’art  de  la  Renaissance  dans  les 
monuments  français  du  seizième  siècle,  comme  il  avait  étudié  l’an- 
tique dans  les  monuments  de  l’ancienne  Rome.  Il  raconte  ainsi , dans 
une  lettre  adressée  à son  camarade  Hurtault,  en  1792,  l’impression  qu’il 
ressentit  en  visitant  le  château  d’Écouen  et  en  admirant  les  merveilleux 
travaux  décoratifs  que  Bullant  y avait  fait  exécuter  : cc  L’édifice  porte 
cependant  le  cachet  des  erreurs  de  ce  temps-là,  c’est-à-dire  une  archi- 
tecture sans  uniformité;  mais,  en  revanche,  quels  détails!  Non,  sans 
aucune  espèce  d’enthousiasme,  je  n’en  ai  jamais  vu,  parmi  les  modernes, 
de  mieux  faits;  ils  pourraient  figurer  à côté  des  beaux  antiques.  Le 
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court  espace  de  temps  que  j’y  suis  resté  me  laisse  à peine  voir  et  croquer 
bien  lestement;  mais,  en  laissant  tant  de  chefs-d’œuvre,  je  pris  la  ferme 
résolution  d’y  retourner,  la  semaine  prochaine,  et  pour  que  mon  travail 
puisse  être  fait  sans  inquiétude,  j’ai  été  trouver  le  citoyen  David  et  l’ai 
prié  de  me  faire  donner  une  autorisation  du  comité  de  l’instruction 
publique.  » 

Les  parvenus,  qui  avaient  acheté  des  hôtels,  s’empressèrent  de 
les  faire  restaurer  et  décorer  dans  le  goût  du  jour  qui  était  tout  grec  et 
tout  romain.  C’est  alors  que  Percier  et  son  ami  Fontaine,  qui  revenait 
d’Angleterre  ou  l’avait  poussé  l’espoir  de  se  faire  une  existence  d’ar- 


Pig.  331.  — Bordure  de  papier  peint  (1805-1815). 


chitecte,  se  consacrèrent  ensemble  à l’architecture  décorative  et  s’occu- 
pèrent non  seulement  de  la  décoration  intérieure  des  hôtels,  mais  des 
meubles  qui  devaient  les  garnir.  Beaucoup  d’artistes  habiles  et  ingé- 
nieux, ne  sachant  plus  comment  vivre  de  leur  art,  n’hésitèrent  pas 
à se  mettre  au  service  des  industries  qui  redevenaient  lucratives  et 
qui  avaient  besoin  d’être  inspirées  et  dirigées  par  des  artistes. 

C’est  à eux  que  s’adresse  Pujoulx,  dans  son  Paris  à la  fin  du  dix-hui- 
tieme  siècle  (an  IX-1801),  en  disant  qu’il  connaît  leur  détresse  et  qu’il  les 
plaint  : cc  Les  meubles,  la  décoration  intérieure  des  appartements,  nos  ta- 
pisseries, nos  draperies,  tout  cela  porte  maintenant  l’empreinte  du  goût, 
et  c est  a nos  malheurs  que  nous  devons  ces  heureux  changements.  Si 
vos  chevalets  eussent  été  garnis  de  tableaux  aussitôt  payés  qu’achetés; 


508 


LE  DIRECTOIRE. 


si  l’amateur  vous  eût  occupés  dans  vos  ateliers,  vous  n’eussiez  pas  des- 
cendu dans  le  magasin  du  tapissier,  pour  diriger  ses  coupes  et  l’emploi 
de  ses  étoffes;  dans  la  fabrique  du  marchand  de  papiers  peints,  pour 
tracer  ses  dessins;  dans  la  boutique  du  menuisier  en  meubles,  pour  lui 
.vendre  des  croquis  de  formes  antiques;  le  lit  grec  n’eût  pas  chassé  le 
lit  à la  polonaise;  les  palmettes,  les  dessins  étrusques  n’eussent  pas 
couvert  nos  papiers  chinois  et  bigarrés  ; nos  rideaux  à bordure  de  Perse 
n’eussent  pas  cédé  la  place  à ces  draperies  légères  qui  nous  rappellent 
le  goût  simple  et  pur  des  peuples  de  l’Attique.  » 

Lance,  dans  son  Dictionnaire  des  Architectes  français , attribue  à Per- 
cier  cette  transformation  de  l’art  décoratif  sous  le  Directoire.  Cet 
architecte,  aussi  bon  dessinateur  que  créateur  inventif,  fit  alors  des 
dessins  pour  les  fabricants  de  meubles  et  les  tapissiers,  <s  et  introduisit 
ainsi  dans  l’ameublement  et  la  décoration  intérieure  des  habitations  les 
formes  antiques,  dont  le  goût  persista  jusqu’à  la  fin  de  l’Empire.  j> 
L’imitation  de  l’antique  avait  commencé  par  les  modes  de  femmes.  Une 
fois  que  le  beau  sexe  se  fut  appliqué  à métamorphoser  les  Parisiennes 
en  Grecques  et  en  Romaines,  l’art  décoratif  participa  généralement 
à cette  métamorphose,  cc  L’influence  de  Percier  avait  agi  sur  le  goût 
public  au  commencement  de  notre  siècle,  dit  Adolphe  Lance;  l’illustre 
artiste  fit  école,  non  seulement  en  France,  mais  dans  toute  l’Europe. 
Percier,  imbu  des  idées  nouvelles  et  frais  émoulu  de  l’école  de  Rome, 
était  tout  préparé  pour  interpréter  les  sentiments  de  la  société  républi- 
caine, et  ce  rôle,  il  sut  le  remplir  avec  bonheur.  Alors  qu’on  voulait 
tout  oublier  de  l’ancien  régime,  aucun  autre  art  ne  pouvait  mieux  s’a- 
dapter au  nouvel  ordre  de  choses  que  celui  de  l’antiquité  romaine; 
de  là  le  succès  des  productions  de  Percier.  » 

Nous  ne  sommes  pas  à portée  de  juger  un  art  nouveau,  qui  n’a 
laissé,  comme  souvenirs,  que  des  gravures  ou  des  dessins  coloriés,  avec 
lesquels  il  est  assez  difficile  de  reconstituer,  même  à l’aide  de  l’imagi- 
nation, un  ensemble  complet  et  harmonieux,  car  on  s’est  empressé, 
pendant  la  Restauration,  de  faire  disparaître  tout  ce  qui  rappelait  l’Em- 
pire et  la  République.  C’est  à peine  si  l’on  retrouverait  quelques  spé- 
cimens détériorés  et  délabrés  des  appartements  à la  grecque  et  à la 
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Fig.  332  à 341.  — Sièges  divers  tirés  de  la  Collection  de  meubles  de  la  Mésangère. 

romaine,  ainsi  que  des  ameublements  d’un  genre  et  d’un  caractère 
analogues.  Les  écrivains  de  nos  jours  ne  sont  plus  à portée  d’appré- 
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cier  la  belle  ordonnance  et  le  style  élégant  de  ces  ornements  déco- 
ratifs qu’ils  n’ont  pas  vus.  C’est  ainsi  que  l’auteur  du  Grand  Monde 
et  Salons  politiques  de  Paris  apres  la  Terreur , en  décrivant  la  décoration 
artistique  de  ces  salons,  les  critique,  de  parti  pris,  avec  beaucoup  de 
prévention  injuste,  ce  Le  mauvais  goût  du  costume,  dit-il,  se  retrouvait 

dans  l’ameublement.  Les  salons 
avaient  la  prétention  assez  mal  jus- 
tifiée de  se  modeler  sur  l’antique. 
On  y trouvait  des  copies  informes 
de  toute  provenance  : fausse  orne- 
mentation grecque,  faux  vases  é- 
trusques,  faux  meubles  romains,  le 
tout,  des  inséparables  Percier  et 
Fontaine.  Ils  avaient  tendu  les 
chambres  d’un  drap  couleur  de  bri- 
que, avec  bordures  noires  ; posé  çà 
et  là  des  cariatides,  des  statues, 
voire  des  autels  païens  ; les  meubles, 
imités  sur  ceux  de  Pompéi,  étaient 
en  bois  d’acajou,  enfin  les  bougies 
avaient  fait  place  à des  lampes, 
ornements  sépulcraux  d’un  très  bon 
style.  » On  est  étonné  de  rencon- 
trer, dans  X Histoire  du  Mobilier 
Fig.  342.  - Trépied  en  argent,  gravure  de  Piroii.  de  J acquemart , les  mêmes  protes- 

tations  dénigrantes  et  absolues 
contre  l’art  décoratif  du  Directoire  : « Dans  les  derniers  moments  du 
règne  de  Louis  XVI,  dit-il,  lorsqu’ apparurent  les  caisses  d’horloges 
sans  profils,  les  commodes  rectangulaires  à colonnes  engagées,  en  un 
mot,  ces  meubles  d’assez  triste  tournure  qui  ne  se  recommandaient  plus 
que  par  la  perfection  manuelle  du  travail,  on  criait  encore  à l’antique, 
et  l’on  préparait  tout  simplement  la  voie  au  style  faux  et  guindé,  qui, 
sous  l’impulsion  de  David,  et  avec  l’aide  de  froides  palmettes  et  de  rin- 
ceaux étriqués,  devait  constituer  l’art  grec  du  premier  Empire.  ))  Per- 
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cier,  Fontaine,  Hurtault,  Espercieux,  n’étaient  pas,  à vrai  dire,  les  vrais 
créateurs  de  cet  art  grec  du  premier  Empire  ; ils  n’en  avaient  été  que 
les  interprètes  et  les  propagateurs  ; c’était  le  goût  public,  qui  se  formait 
lui-même  d’après  les  objets  qu’on  lui  mettait  sous  les  yeux,  d’après  les 


— Pendule,  en  bronze  doré,  du  Directoire  ; d’après  une  photographie. 


Fig.  343. 


costumes  et  les  pompes  des  fêtes  nationales,  les  pièces  de  théâtre  qu’on 
lui  présentait  sans  cesse  avec  des  décors  qui  reproduisaient  l’aspect 
intérieur  des  habitations  grecques  et  romaines,  les  tableaux  et  les  bas- 
reliefs  que  l’école  de  David  ne  se  lassait  pas  d’envoyer  à toutes  les 
expositions.  C’étaient  aussi  les  campagnes  d’Italie,  qui  avaient  rapporté 
en  France  les  traditions  et  les  monuments  de  l’ancienne  Rome,  et  plus 
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tard  le  meme  engouement  pour  l’art  égyptien  apparut,  un  instant,  à 
Paris,  et  y éveilla  la  même  mode  d’imitation,  à la  suite  de  l’expédition 
d’Egypte  ; mais  les  formes  et  les  idées  décoratives  que  la  mode  avait 
empruntées  à l’archéologie  du  règne  des  Pharaons  n’eurent  qu’un  court 
succès  de  curiosité  et  de  bizarrerie,  car  une  chambre  décorée  dans  le 
goût  égyptien  avait  un  aspect  encore  plus  triste  et  plus  monotone 
qu’un  salon  étrusque. 

Paoul  Rochette,  dans  une  intéressante  notice  sur  Charles  Percier,  qui 
avait  été  son  ami,  constate  de  la  manière  la  plus  saisissante  la  part 
qui  revient  à ce  grand  artiste  dans  le  nouvel  art  décoratif  de  la  fin 
du  dix-huitième  siècle  : a Un  premier  travail,  payé  d’un  prix  qu’on 
n’aurait  pas  osé  citer  aujourd’hui,  mais  que  la  rareté  du  numéraire 
rendait  alors  très  avantageux,  lui  attira  d’autres  commandes  du  même 
genre.  Dès  ce  moment,  la  plume  et  le  crayon  de  son  ami  Fontaine  ne 
furent  plus  employés  qu’à  dessiner  des  étoffes,  qu’à  esquisser  des 
meubles  : ils  travaillent  pour  les  manufactures  de  tapis  et  de  papiers 
peints;  ils  produisent  des  compositions  pour  les  décorations  de  théâ- 
tre ; ils  font  des  modèles  pour  les  bronzes,  les  cristaux,  l’orfèvrerie,  et 
tandis  qu’ils  s’exercent  ainsi  de  toute  manière  à introduire  dans  l’a- 
meublement moderne  les  formes  du  mobilier  antique,  avec  le  senti- 
ment et  le  goût  qui  leur  sont  propres,  c’est  à peine  s’ils  s’aperçoivent 
qu’avec  leur  fortune  qui  commence,  c’est  une  révolution  qui  s’accomplit, 
par  eux,  dans  les  habitudes  domestiques  d’une  société  qui  ne  les  con- 
naît pas  encore  même  pour  tapissiers,  et  qui  plus  tard  les  reconnaîtra 
pour  de  grands  architectes  dans  l’arc  de  triomphe  du  Carrousel  et 
dans  l’achèvement  du  Louvre.  )) 

Le  triomphe  de  Percier  fut  la  création  de  l’hôtel  de  Mmo  Récamier. 
Voici  ce  qu’en  dit  un  contemporain  : « Récamier  avait  acquis  de  Necker 
l’hôtel  de  la  rue  du  Mont-Blanc.  Cet  hôtel  fut  confié  à Berthault  pour 
être  restauré  et  meublé,  et  on  lui  donna  carte  blanche  pour  la  dé- 
pense. L’architecte  s’acquitta  de  sa  tâche  avec  un  goût  infini  et  se  fit 
aider,  dans  son  entreprise,  par  Percier.  Le  bâtiment  fut  réparé,  aug- 
menté. Chacune  des  pièces  de  l’ameublement,  bronzes , bibliothèque, 
candélabres,  jusqu’au  moindre  fauteuil,  fut  dessiné  et  modelé  tout 
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exprès.  Jacob,  ébéniste  du  premier  ordre,  exécuta  les  modèles  fournis. 
Il  en  résulta  un  ameublement  qui  portait  les  empreintes  de  l’époque, 
mais  qui  restera  le  meilleur  échantillon  du  goût  de  ce  temps  et  dont 


1 ensemble  offrait  une  harmonie  trop  rare.  Il  n’y  eut  qu’un  cri  sur  ce 
goût  et  ce  luxe,  dont  on  avait  perdu  l’habitude,  et  le  récit  en  exagéra 
beaucoup  la  richesse.  » Rien  ne  prouve  mieux  l’harmonie,  l’élégance 
et  le  goût  déployés  dans  la  décoration  de  cet  hôtel,  que  l’ignorance 
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Fig.  344.  — Salière  offerte  à Napoléon  par  la  ville  de^Paris. 
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et  la  lourde  fatuité  de  l’Allemand  Kotzebue,  qui  cherche  à justifier 
ainsi  Mmo  Récamier  du  reproche  qu’on  lui  faisait  de  son  amour  pour  la 
magnificence  : <r  Les  escaliers  de  sa  maison,  dit-il  dans  les  Souvenirs 
de  Paris  en  1804,  ressemblent  à un  jardin,  c’est  affaire  de  goût;  les 
tentures  de  ses  appartements  sont  en  soie;  les  cheminées,  de  marbre 
blanc  ; les  pendules  et  autres  meubles  ont  des  ornements  en  bronze  doré  ; 
les  glaces  sont  très  grandes,  mais  tout  cela  convient  parfaitement  à un 
riche  particulier.  Je  n’ai  point  trouvé  de  luxe  chez  elle,  dans  tel  sens 
qu’on  veuille  l’entendre;  j’y  ai  vu  du  goût  partout  et  de  l’élégance  seule- 
ment dans  un  ou  deux  appartements.  Une  antichambre,  deux  salons  de 
compagnie,  une  chambre  à coucher,  un  cabinet  et  une  salle  a manger, 
voilà  tout  son  logement,  et  certainement  une  petite-maîtresse  allemande 
qui  serait  aussi  riche  ne  se  contenterait  pas  ainsi,  d Le  pauvre  Kotzebue 
ne  comprenait  rien  de  ce  qui  était  l’art  décoratif,  simple  et  noble  a la 
fois,  correct,  pur,  et  surtout  harmonieux.  Pourtant  cet  art  décoratif  ne 
plaisait  pas  à tout  le  monde , surtout  aux  personnes  qui  se  rappelaient 
celui  de  l’époque  de  Louis  XV  et  de  Mmc  de  Pompadour. 

On  doit  remarquer  aussi  que  Percier  et  Fontaine  avaient  des  imi- 
tateurs maladroits  et  grossiers,  qui  croyaient  surpasser  ces  maîtres  de 
l’art,  en  poussant  l’imitation  jusqu’au  ridicule  et  au  mauvais  goût  de 
l’exagération.  L’auteur  du  Voyage  à la  Chaussée  d Antin  (1804)  était, 
sans  doute  un  laudateur  chagrin  du  vieux  genre  et  des  vieilles  modes  : 
« L’élégance  et  le  goût,  fait-il  dire  à son  M.  Belville,  ne  sauraient  con- 
sister dans  de  petites  colonnes  maussades,  dans  de  petites  fenetres  de 
couvent,  et  surtout  dans  ces  têtes  et  ces  griffes  d’animaux  fabuleux  qu  on 
voit  sculptées  sur  les  portes  des  hôtels  comme  sur  les  meubles.  » Une 
discussion  s’engage  alors  entre  la  critique  et  1 éloge  : ce  Ne  vaudrait- 
il  pas  mieux,  dit  un  M.  Robert,  décorer  vos  édifices,  vos  salons,  par  la 
représentation  fidèle  de  tout  ce  que  la  Nature  offre  de  plus  agréable, 
que  d’aller  chercher,  en  Egypte  et  chez  nos  barbares  aïeux,  des  con- 
ceptions qui  s’éloignent  de  toutes  les  règles  du  dessin  et  du  goût?  )) 
A cela,  M.  Belville  est  embarrassé  de  répondre  : cc  Vous  n avez  rien, 
au  moins,  à dire  de  nos  ameublements  ? reprend  timidement  ce  M.  Bel- 
ville. Vos  lourdes  tapisseries  ont  disparu,  pour  faire  place  a des  tentures 
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élégantes...  — Vos  papiers  sont  mesquins,  interrompt  l’implacable 
M.  Robert;  vos  meubles  sont  grossiers  et  massifs.  Ne  vous  récriez 
pas  tant  contre  mes  vieux  fauteuils,  ils  sont  plus  légers  que  les  vôtres. 
Vos  lits  avec  des  lances  sont  un  véritable  contre-sens;  c’est,  tout  au 
plus,  bon  pour  des  généraux;  ils  croient  encore  être  sous  une  tente. 


Fig.  345.  — Lit  de  Napoléon  Ier,  d’après  une  photographie. 


Mais  je  ne  vois  pas  ce  que  cet  attirail  militaire  signifie  pour  une  petite- 
maîtresse,  qui  ne  connaît  que  les  flèches  de  l’Amour;  et  quand  je  vois 
un  aigle  d’or  porter  dans  ses  serres  les  rideaux  d’un  financier,  je  ne 
peux  m’empêcher  de  sourire  de  pitié.  — Vous  êtes  bien  difficile,  mur- 
mure M.  Belville  un  peu  confus;  nous  employons,  cependant,  pour 
toutes  ces  décorations,  les  artistes  les  plus  distingués!  » 

C’est  par  ces  artistes  distingués  que  Mmo  Bonaparte  avait  fait  dé- 
corer son  petit  hôtel  de  la  rue  de  la  Victoire,  pendant  que  son  mari 
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commandait  Farinée  d’Italie.  Avant  le  départ  du  général,  elle  avait 
obtenu  son  agrément  pour  faire  meubler  cette  maison  qui  ne  valait  pas 
plus  de  40,000  francs;  mais  elle  eut  l’imprudence  d’écrire  à l’architecte, 
qui  n’était  autre  que  Percier,  de  la  meubler  a avec  tout  ce  qu’il  y avait 
de  mieux  ».  L’architecte  obéit.  « Quelle  fut  ma  surprise,  mon  indigna- 
tion et  ma  mauvaise  humeur,  racontait  Napoléon  à Sainte-Hélène, 
quand  on  me  présenta  le  compte  des  meubles  du  salon,  qui  ne  me  sem- 
blaient rien  de  bien  extraordinaire  et  qui  montaient  pourtant  à la 
somme  énorme  de  120,000  à 130,000  francs  ! J’eus  beau  me  défendre, 
crier,  il  fallut  payer.  L’entrepreneur  montrait  la  lettre  où  l’on  deman- 
dait tout  ce  qu’il  y avait  de  mieux  ; or,  tout  ce  qui  était  là  était  de 
nouveaux  modèles,  faits  exprès;  il  n’y  avait  pas  déjugé  de  paix  qui 
ne  m’eût  condamné.  » 

Bonaparte,  devenu  premier  consul,  ne  garda  pas  rancune  à Percier; 
non  seulement  il  le  prit  pour  architecte  de  la  Malmaison,  mais  il  le 
nomma  architecte  des  Tuileries  et  du  Louvre.  Percier,  comme  toujours, 
appela  son  ami  Fontaine  à concourir  aux  fravaux  qu’il  avait  ordre 
d’exécuter,  et  leur  ami  commun  Hurtault  eut  part  également,  en 
qualité  d’inspecteur,  à ces  travaux  d’embellissement,  qui  furent  faits 
au  palais  des  Tuileries.  Des  travaux  du  même  genre  eurent  lieu  aussi, 
d’après  le  même  système  décoratif,  à Saint-Cloud,  à Fontainebleau,  et 
dans  les  autres  palais  impériaux.  Il  est  certain  que  le  style  antique,  re- 
nouvelé et  approprié  au  génie  français,  convenait  plus  que  tout  autre 
au  goût  personnel  de  l’empereur. 

Percier  avait  trouvé  le  secret  de  créer  un  style  simple  et  prescpue 
sévère , avec  une  recherche  d’ornementation  imitée  des  plus  parfaits 
modèles  de  l’art  romain.  Rien  de  confus,  rien  d’éclatant  dans  le  décor,  à 
cause  de  l’emploi  général  des  couleurs  douces  et  rompues,  sans  abus  des 
tons  et  des  reflets  métalliques,  cc  Les  appartements  des  Tuileries,  dit 
M.  Lacour  dans  le  Grand  Monde  apres  la  Terreur , étaient  décorés  avec 
goût,  mais  sans  magnificence  : on  y voyait  des  bronzes  précieux  ap- 
portés de  Versailles,  un  petit  nombre  de  bons  tableaux  de  diverses 
écoles,  quelques  marbres  et  mosaïques  italiennes,  des  vases  de  Sèvres 
et  quelques  tapisseries  des  Gobelins.  » Ces  détails  sont  empruntés 
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presque  textuellement  aux  Souvenirs  de  Paris  en  1804,  par  Kotzebue. 


L’ancien  ameublement  ne  s’était  maintenu  que  dans  les  hôtels  qui 
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n’avaient  pas  changé  de  propriétaires  depuis  1789  et  ou  l’on  tenait  à 
conserver  encore  les  souvenirs  de  la  famille.  Partout  ailleurs,  et  spécia- 
lement dans  ces  splendides  demeures  de  l’aristocratie  de  naissance,  de 
rang  ou  de  fortune,  que  la  Révolution  avait  fait  passer  dans  les  mains  de 
ses  parvenus  et  de  ses  enrichis,  on  s’était  empressé  de  ne  laisser  au- 
cune trace  des  ci-devant  possesseurs  de  l’immeuble,  qui  n’avaient  la 
plupart  gardé  que  le  nom  de  leurs  ancêtres,  cc  Dans  ces  hôtels,  dit  l’au- 
teur des  Mémoires  pour  servir  à l'histoire  des  mœurs  et  usages  des 
Français  depuis  le  régne  de  Louis  XVI,  on  avait  détendu  les  tapisse- 
ries de  laine  ou  de  damas  cramoisi,  pour  les  remplacer  par  des  ten- 
tures de  papier  peint,  soit  de  la  France,  soit  de  la  Chine  ; les  meubles 
de  Boule  avaient  disparu  devant  d’élégantes  ébénisteries  ; les  lourds  et 
riches  fauteuils,  devant  des  chaises  d’acajou  ; les  pendules  massives,  de- 
vant celles  de  Lepaute,  de  Janvier  et  d’autres  habiles  horlogers.  Les 
grandes  et  hautes  cheminées  avaient  fait  place  aux  cheminées  à la 
prussienne;  les  porcelaines  de  l’Orient,  à celles  de  Sèvres,  et  les  can- 
délabres et  girandoles,  à des  flambeaux  de  vermeil  plus  élégants  et 
plus  petits.  )) 

Cet  état  de  lieu  des  hôtels  redécorés  et  remeublés  n’est  pas  relevé 
par  le  style  de  l’auteur,  Ant.  Caillot,  qui  n’était  pas  capable  de  bien 
juger  et  de  bien  décrire  ce  qu’il  voyait.  Nous  comprendrons  mieux 
la  transformation  complète  opérée  dans  les  plus  beaux  appartements, 
en  l’appréciant  à travers  les  critiques  de  la  comtesse  de  Genlis,  qui  dé- 
clarait, en  1818,  dans  son  Dictionnaire  des  Etiquettes  de  la  Cour  et  des 
usages  du  monde , que  ((  les  tapissiers  et  les  ébénistes,  depuis  vingt 
ans,  n’ont  rien  inventé  de  noble  et  d’ingénieux,  et  que  presque  tous  les 
ameublements  des  plus  riches  maisons  ont  manqué  de  convenance,  de 
grandeur  et  de  goût.  » Mmo  de  Genlis,  revenue  de  l’émigration  en  1801, 
avait  pourtant  pu  voir  de  ses  yeux  ce  que  Berckeim  remarquait  dans 
ses  Lettres  sur  Paris  en  1806  : ((  Le  goût  de  l’ameublement  est  porté, 
en  ce  moment,  à Paris,  à une  recherche  et  à un  luxe  difficile  à dé- 
peindre. ))  Mmo  de  Genlis  avait  dû  se  montrer  alors  plus  indulgente 
qu’elle  ne  le  fut,  en  1818,  pour  les  ameublements  de  son  monde  : 
« L’inexpérience  en  ce  genre,  dit-elle,  et  le  mauvais  goût  de  ceux  qui 
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remeublent  des  hôtels  et  des  palais  abandonnés,  se  firent  remarquer  par 
mille  bizarreries  ; on  plissa  sur  les  murs  les  étoffes,  au  lieu  de  les  éten- 
dre ; on  calcula  que,  de  cette  manière,  l’ouvrage  étant  infiniment  plus 
considérable,  cela  serait  beaucoup  plus  magnifique.  Afin  d’éviter  l’air 


Fig.  352.  — Lit,  tiré  de  la  Collection  de  meubles  de  la  Mésangère. 


mesquin  qui  aurait  pu  rappeler  certaines  origines,  on  donna  à tous  les 
meubles  les  formes  les  plus  lourdes  et  les  plus  massives.  Comme  on 
savait,  en  général,  que  la  symétrie  est  bannie  des  jardins,  on  en  con- 
cluait que  l’on  devait  aussi  l’exclure  des  appartements,  et  l’on  posa 
toutes  les  draperies  au  hasard.  Ce  désordre  affecté  donnait  à tous  les 
salons  l’aspect  le  plus  ridicule  ; on  croyait  être  dans  des  pièces  que  les 
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tapissiers  n’avaient  pas  encore  eu  le  temps  d’arranger.  Enfin,  pour 
montrer  que  les  nouvelles  idées  n’excluaient  ni  la  grâce  ni  la  galante- 
rie, les  hommes  et  les  femmes  rattachèrent  les  rideaux  de  leur  lit  avec 
les  attributs  de  l’amour  et  transformèrent  en  autels  leurs  tables  de 
nuit!  On  vit  des  conspirateurs,  qui  s’étaient  baignés  dans  le  sang,  cou- 
cher sur  des  lits  somptueux  ornés  de  camées  représentant  Vénus  et 


Fig.  353.  — Etoffe  de  soie.  (Coll,  de  l’Union  centrale,  1760-1800.) 


les  Grâces,  et  1 on  vit  suspendue  sur  leurs  têtes,  non  l’épée  de  Damo- 
clès, mais  une  flèche  légère  et  des  couronnes  de  roses!  » Mme  de  Gen- 
üs,  (fui  faisait  cette  terrible  allusion  à Barras,  n’en  a pas  moins  repro- 
duit textuellement  ce  passage  dans  ses  Mémoires  publiés  en  1825, 
mais  elle  en  atténuait  l’injustice  par  cette  note  de  l’éditeur  : « Ceci  ne 
se  rapporte  qu  à 1 an  1800  \ mais,  depuis,  grâce  aux  charmants  dessins 
et  au  talent  de  MM.  Fontaine  et  Percier,  nos  meubles  ont  toute  l’élé- 
gance désirable.  3>  Mme  de  Genlis,  en  écrivant  cette  note,  ne  savait  pas 
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même  que  les  innovations  artistiques  de  Percier  et  de  Fontaine  da- 
taient du  Directoire  et  non  du  Consulat.  L 'Arlequin  (1798)  répond  à 
la  critique  des  tentures  d’étoffes,  par  la  description  d’une  tenture  de 


Fig.  354.  — Étoffe  île  soie.  (Coll,  de  FUnion  centrale,  1760-1800.) 


salon  en  drap  vert  uni  : cc  Cette  tenture,  dit-il,  est  attachée  par  des 
glands  d’or  à des  clous  de  cuivre  doré;  son  extrémité  est  enrichie 
d’une  broderie  étrusque.  Les  différents  compartiments  se  forment  par 
des  colonnes  cannelées  et  sculptées  en  relief  sur  un  fond  très  clair.  » 
L 'Arlequin  critiquait,  d’ailleurs,  avec  raison,  des  artistes  qui  n’é- 
taient pas  sans  mérite,  mais  qui  employaient  indistinctement,  dans  la 
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décoration  de  l’intérieur  d’une  maison,  les  différents  genres  d’architec- 
ture, les  arabesques,  les  bas-reliefs,  etc.,  imités  de  l’antique,  sans  faire 
attention  au  sujet,  au  local,  aux  mœurs,  aux  qualités  des  personnes 
à qui  l’appartement  était  destiné. 

C’est  Berckeim  qui  nous  donnera  la  description  la  plus  exacte  de  l’ap- 
partement d’une  Parisienne  élégante,  riche  et  de  bon  ton,  en  1806. 
((  Cet  appartement  consiste  dans  une  antichambre,  un  premier  et  un 
second  salon , une  chambre  à coucher  et  un  boudoir.  Les  tentures  plis- 
sées,  ornées  d’amples  draperies,  les  rideaux  en  étoffe  et  en  mousseline 
brodée  des  Indes,  garnis  de  festons  et  de  franges  en  or,  en  argent  ou  en 
soie  ; le  choix  des  couleurs  les  plus  tendres  et  les  plus  délicates  pour  la 
chambre  à coucher  et  le  boudoir  ; la  manière  de  ne  les  éclairer  que  par 
des  vases  d’albâtre,  dont  la  douce  clarté  se  reflète  à l’infini  dans  les 
glaces  multipliées  ; la  forme  élégante  des  lits,  placés  sur  une  estrade  et 
garnis  de  rideaux,  dont  la  coupe  variable  est  toujours  mariée  au  goût  le 
plus  achevé;  les  meubles  en  bois  d’acajou  et  en  bronze,  les  formes 
agréables  des  divans,  des  chaises,  des  tabourets,  des  consoles  soute- 
nues par  des  dragons  et  des  figures  égyptiennes  en  bronze  antique  ou 
en  or  moulu;  les  lustres,  les  candélabres,  les  pendules,  les  vases  en 
marbre  et  porphyre,  etc.,  qui  ornent  tous  les  appartements,  ont  porté 
l’ameublement  actuel  au  comble  du  luxe.  Joignez  à cela  un  double  ap- 
partement, dans  le  même  goût  à peu  près,  pour  Monsieur;  une  salle  à 
manger  en  stuc  poli,  imitant  le  marbre,  une  chère  fine  et  délicate, 
une  belle  vaisselle  et  de  belles  porcelaines,  et  vous  aurez  une  idée  juste 
des  grandes  maisons.  » 

Il  serait  impossible  de  donner  une  idée  de  la  variété  des  meubles 
meublants  et  des  meubles  volants  que  les  grands  ébénistes,  tels  que  les 
Jacob,  exécutaient  d’après  les  dessins  des  premiers  artistes,  imitateurs 
et  continuateurs  de  Percier  et  de  Fontaine.  Il  fallut  que  la  Mésangère, 
fondateur  du  Journal  des  modes  et  des  dames , publiât  lui-même  une 
Collection  de  meubles  et  objets  de  goût , comprenant  fauteuils  d’appar- 
tement et  de  bureau , chaises  garnies , canapés , divans , tabourets  et  lits, 
draperies  de  croisées , tables,  commodes , secrétaires , bibliothèques , la- 
voirs, tables  à fleurs  et jardinières , miroirs  de  toilette,  alcôves , glaces  en 
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riage , berceaux , vases , trépieds,  lustres,  candélabres , girandoles, 
feux,  etc.  Avant  que  la  Mésangère  eût  commence  son  intéressante 
publication,  les  deux  premiers  fabricants  de  meubles  de  Paris,  Li- 
gnereux,  rue  Vi vienne,  et  Jacob  frères,  rue  Mêlée,  n°  77,  avaient 
envoyé  à l’exposition  des  produits  de  l’Industrie,  en  1801,  quelques 
beaux  spécimens  de  leur  fabrication.  La  médaille  d’or  fut  accordée  aux 
frères  Jacob.  On  a lieu  de  s’étonner,  en  voyant  quels  étaient  à cette 
époque  les  prix  excessifs  des  objets  de  mobilier  et  de  décoration,  que 
les  admirables  statuettes  et  groupes  en  terre  cuite  et  même  en  marbre 
de  Clodion  ne  fussent  pas  alors  plus  recherchés  des  amateurs.  On  les 
avait  payés  au  poids  de  l’or,  avant  la  Révolution;  on  les  dédaignait,  on 
les  oubliait  maintenant,  à moins  qu’ils  ne  fussent  accompagnés  d’un 
mouvement  de  Lepaute,  qui  en  avait  fait  des  pendules  ! « Il  est  vrai 
qu’à  ce  moment,  dit  Jacquemart  dans  son  Histoire  clu  Mobilier,  les  tru- 
meaux de  Boucher  s’exposaient  à terre  sur  les  quais  ; que  les  purs  de 
la  réaction  trouvaient  honteux  qu’on  laissât  dans  les  galeries  du  Louvre 
le  Départ  pour  Vile  de  Cythére,  et  qu’on  pouvait  acquérir  pour  quelques 
sous  les  crayons  du  seizième  siècle  et  les  gravures  gothiques  d’Albert 
Durer  et  d’Aldegraver.  » 


Fig.  363.  — Lit. 
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Influence  de  la  Révolution  sur  les  arts  industriels.  — Ameublement  imité  de  Pompéi.  — Exposition  des 
produits  de  l’industrie  en  1797.  — Manufacture  des  G-obelins.  — Tapisseries.  — Soieries  lyonnaises. 

— Découvertes  dans  l’art  de  la  teinture.  — La  ciselure.  — • La  gravure  en  médailles.  — Les  voitures. 

— La  bijouterie.  — La  manufacture  de  Sèvres.  — La  verrerie.  — Les  glaces  de  Saint-Gobain. 


e régime  de  la  Terreur,  s’il  eût  duré  trois 
ou  quatre  ans  de  plus,  eût  détruit  l’art 
industriel  en  France.  Les  maîtres  et  les 
ouvriers  qui  le  représentaient  au  début 
de  la  Révolution  de  1789,  avaient  vu  tout 
à coup  le  travail  diminuer  de  jour  en  jour, 
jusqu’à  ce  qu’il  s’arrêtât  tout  à fait.  L’é- 
migration des  nobles  et  des  riches  com- 
mença, dès  les  premiers  mois  de  1790, 
par  une  sorte  de  panique  générale,  qui  fit  sortir  du  royaume  plus 
de  soixante  mille  personnes  appartenant  aux  classes  élevées  et  même 
à la  bonne  bourgeoisie;  mais  la  plupart  revinrent  bientôt,  de  leur 
propre  mouvement,  avec  l’espoir  de  trouver  dans  leur  patrie  la  sécu- 
rité que  les  événements  politiques  semblaient  avoir  compromise  pour 
longtemps.  L’agitation  du  pays  ne  faisant  que  s’accroître,  toute  la 
société  aristocratique  émigra  de  nouveau  et  ne  voulut  pas  rentrer 
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dans  ses  foyers,  tant  qu’un  nouvel  état  de  choses  n’aurait  pas  mis 
fin  au  désordre  social.  C’en  était  fait  dès  lors  de  l’industrie,  car  elle  avait 
perdu  tous  ses  clients  distingués,  qui  la  faisaient  vivre  et  prospérer. 
Personne,  au  milieu  de  cette  crise  générale,  ne  pouvait  s’intéresser 
aux  arts  industriels,  qui  arrivèrent  rapidement  au  dernier  degré  de 
décadence  et  d’abandon.  Le  goût,  qui  se  forme  si  lentement  sous  les 
auspices  de  certaines  circonstances  heureuses,  se  dégrade  bien  vite  et 
se  perd  complètement  sous  l’influence  d’une  époque  fatale.  On  s’expli- 
que ainsi  comment , à Paris,  pendant  la  période  révolutionnaire,  les 


Fig.  364.  — L’imprimerie;  d’après  une  gravure  de  Duplessis-Bertaux. 


chefs-d’œuvre,  les  merveilles  de  l’art,  que  les  ventes  à l’encan  avaient 
jetés  sur  le  pavé,  restaient  exposés  sur  la  voie  publique,  aux  intempé- 
ries de  l’air  et  à la  brutale  curiosité  des  passants,  sans  éveiller  la  sym- 
pathie d’un  amateur.  C’est  à peine  si  les  objets  les  plus  précieux  de 
notre  art  national  trouvaient  un  asile  hospitalier  en  Angleterre,  tandis 
que  la  destruction  barbare  achevait  son  œuvre  dans  notre  malheureux 
pays. 

Cependant  il  s’était  refait  des  fortunes  à la  suite  de  la  Terreur,  et  le 
luxe  avait  reparu  avant  le  retour  du  goût,  puisqu’on  ne  songeait  pas 
à sauver  les  anciens  débris  de  l’art  et  de  l’industrie,  pour  les  appliquer  à 
la  décoration  de  la  demeure  des  nouveaux  enrichis.  De  là  pourtant  date 
la  réapparition  des  arts  industriels  en  France.  Tout  était  mort,  les  arts 
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industriels  et  les  artisans  ; il  n’y  avait  plus  ni  fabrique,  ni  ateliers.  On 
recruta  cependant  de  vieux  ouvriers,  qui  n’avaient  pas  été,  comme 
les  jeunes,  enrôlés  dans  les  armées  de  la  République,  mais  on  man- 
quait de  chefs  et  de  contre-maîtres  pour  satisfaire  aux  commandes  des 
enrichis,  qui  n’avaient  pas  le  temps  d’attendre  et  qui  étaient  impatients 
de  jouir  de  leurs  richesses  : ils  faisaient  bâtir,  ils  faisaient  décorer  leurs 
hôtels,  mais  ils  n’avaient  pas  le  moindre  sentiment,  la  moindre  connais- 


Fig.  365.  — Exposition  des  produits  de  l’industrie,  en  1806.  Portiques  de  l’Exposition.  (Gravure  de  Bonvalet.) 


sance  de  ces  arts  ingénieux  et  charmants  que  la  Révolution  avait  anéan- 
tis avec  tout  ce  qui  était  la  gloire  et  l’orgueil  de  l’industrie  nationale. 
Par  bonheur,  les  artistes,  dessinateurs,  peintres,  sculpteurs,  architectes, 
n’avaient  pas  disparu  comme  les  artisans  et  les  ouvriers  ; ils  s’obsti- 
naient à espérer  une  renaissance  de  l’art  ; ils  avaient  été  trompés  par 
les  promesses  un  peu  trop  illusoires  que  le  gouvernement  républicain  ne 
se  lassait  pas  de  leur  faire  ; mais,  dans  leur  détresse,  ils  ne  persistaient 
pas  moins  à dessiner,  à peindre,  à sculpter,  sinon  à bâtir,  car  les  archi- 
tectes en  étaient  réduits  à ne  faire  des  bâtiments  que  sur  le  papier  ; mais, 
dès  que  les  arts  industriels  retrouvèrent  du  travail  et  des  clients,  les 
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artistes  prirent  part  à ce  travail  et  firent  des  modèles  pour  l’industrie. 
Le  conventionnel  Portiez,  de  l’Oise,  dans  un  rapport,  au  nom  du 
comité  d’instruction  publique,  sur  les  concours  de  sculpture,  de 
peinture  et  d’architecture  (frimaire  an  IY),  annonçait  en  ces  termes 
la  reprise  des  arts  industriels  : cc  Les  arts  du  dessin  sont  l’école  où 
se  forment  directement  et  indirectement  presque  tous  les  arts  indus- 
triels. Demander  s’il  faut  encourager  les  arts  du  dessin,  c’est  demander 
s’il  faut  encourager  l’industrie.  Et,  puisqu’il  importe  d’encourager  l’in- 
dustrie, dont  les  ramifications  s’étendent  à une  suite  de  professions  dans 
la  société,  telles  qu’à  l’horlogerie,  à l’orfèvrerie,  à l’ébénisterie,  à la 
menuiserie,  etc.,  n’est-il  pas  plus  expédient  d’encourager  la  perfection 
du  petit  nombre  d’arts  du  dessin  qui  entraînent  avec  elle  la  perfection 
des  autres  arts?  î» 

Ce  fut  donc  aux  artistes  que  l’industrie  dut  son  réveil  et  ses  progrès. 
« Artistes,  disait  Pujoulx,  sans  vos  malheurs  nous  serions  plus  petits 
dans  beaucoup  de  choses  ; nous  n’aurions  pas  sans  cesse  sous  nos  yeux 
ces  formes,  qui,  en  habituant  insensiblement  nos  regards  aux  objets  que 
vous  avez  toujours  considérés  comme  des  modèles,  finiront  par  nous 
rendre  dignes  de  vous  apprécier.  En  généralisant  des  connaissances 
jusqu’ici  bornées  à une  seule  classe,  vous  populariserez  les  arts.  Songez 
qu’en  faisant  naître  de  nouveaux  désirs,  une  nouvelle  manière  de  voir, 
en  faisant  une  révolution  enfin  dans  la  décoration  de  nos  appartements, 
vous  avez  procuré  à vingt  mille  ouvriers  du  travail,  qu’ils  n’eussent 
jamais  eu  si  l’on  se  fût  contenté  d’user  les  meubles  faits  et  les  papiers 
collés.  » Il  faut  l’avouer,  cependant,  il  ne  reste,  il  ne  restera  que  bien 
peu  de  chose  de  ce  que  les  arts  industriels  ont  produit  pendant  le  Direc- 
toire, le  Consulat  et  l’Empire.  Tout  ce  qui  manque  de  goût  vrai,  de 
goût  distingué,  de  goût  original  est  destiné  à périr,  malgré  l’engoue- 
ment momentané  qui  a pu  accueillir  des  ouvrages  émanés  d’un  goût 
faux  et  commun.  Il  faut  s’en  tenir  à l’opinion  judicieuse  de  M.  Barbet 
de  Jouy  (Préface  de  Y Histoire  du  Mobilier , d’Albert  Jacquemart)  : 
cc  La  mode  qui  pendant  les  années  brillantes  de  l’Empire  avait  inauguré 
à Paris  un  style  d’ameublement,  imité  des  maisons  de  Pompéi,  n’avait 
eu  qu’une  courte  durée;  le  souvenir  en  est  aujourd’hui  absent;  peu  de 
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vestiges  en  restent,  et  à soixante  ans  de  distance,  celui  qui  veut  se  faire 
une  idée  précise  de  ce  que  furent  ces  ameublements  oubliés  est  réduit 
à consulter  le  Recueil  publié  en  1812  par  Percier  et  Fontaine,  qui  en 
furent  les  inventeurs  et  les  dessinateurs  habiles.  Ce  style,  toutefois,  avait 


Fig.  366.  — Étoffe  de  soie.  (Coll,  de  l’Union  centrale,  1760-1800.) 


eu  en  Jacob  un  interprète  de  grand  talent,  et  les  meubles  signés  de  son 
nom  seront  toujours  estimés.  » On  n’imagine  pas  avec  quelle  rapidité 
l’industrie  reprit  possession  d’elle-même  et  se  hâta  de  réparer  le  temps 
perdu,  en  donnant  l’élan  à tous  les  arts  et  à tous  les  métiers.  Il  y eut 
une  ardeur  incroyable  dans  les  ateliers  qui  se  rouvraient  de  toutes  parts. 

67 


LE  DIRECTOIRE. 


530 


LE  DIRECTOIRE. 


«Apprenez,  disait  Pujoulx,  en  1801,  que  cette  ville  de  Paris  contient 
plus  de  trois  mille  fabriques  ; apprenez  que  ses  faubourgs  recèlent  la  plus 
précieuse  industrie;  apprenez  enfin  que  chaque  jour  on  vous  vend  des 
étoffes  dites  anglaises,  que,  comme  telles,  vous  trouvez  belles  et  qui 
ont  été  fabriquées  à un  quart  de  lieue  de  votre  demeure.  Mais  ces  fa- 
briques sont  pour  la  plupart  petites,  et  leurs  produits  peu  considérables  ; 
cela  même  prouve  en  faveur  des  fabricants  ; cela  prouve  que  leurs 
moyens  sont  aussi  bornés  que  leur  industrie  est  active,  et  que  l’atelier 
du  pauvre  n’attend  que  des  secours  et  l’impulsion  générale  pour  enri- 
chir le  commerce.  Un  cours  pratique,  précieux  pour  un  étranger  et 
aussi  utile  que  curieux  pour  beaucoup  de  Parisiens,  serait  celui  qui  au- 
rait pour  objet  la  visite  de  toutes  ces  petites  fabriques,  dont  la  plu- 
part sont  établies  dans  des  galetas.  On  ne  saurait  trop  le  répéter  : la 
France  renferme  le  germe  de  la  plus  grande  prospérité  industrielle  ; les 
établissements  même  qui  paraissaient  devoir  s’anéantir  ont  acquis,  dans 
le  silence  et  dans  le  dénûment,  de  nouveaux  moyens  de  réparer  leur 
apparente  inactivité.  » 

Les  sciences  avaient  aidé  au  développement  industriel  ; les  intelli- 
gences semblaient  d’accord  pour  relever  l’industrie.  L’abbé  Grégoire,  au 
nom  des  comités  d’agriculture,  des  arts  et  d’instruction  publique,  avait 
demandé,  le  29  septembre  1794,  un  musée  et  une  école  pour  l’industrie  : 
cc  II  est  temps,  disait-il,  que  les  arts  utiles  soient  honorés  et  que, 
comme  les  autres  arts,  ils  deviennent  dans  un  musée  un  sujet  d’études 
et  la  cause  d’améliorations  dont  tous  doivent  profiter.  Dans  un  pays 
libre,  tous  les  arts  sont  libéraux.  La  France  libre  ne  doit  plus  être  tribu- 
taire des  autres  nations,  pour  les  objets  de  première  nécessité;  il  faut 
qu’elle  fabrique  elle-même  les  objets  dont  elle  a besoin,  et  que  des  pro- 
cédés, qui  ne  veulent  qu’être  connus  pour  être  employés,  soient  mis  à 
la  portée  de  tous.  » Le  projet  de  Grégoire  fut  adopté  ; la  création  du  Con- 
servatoire des  arts  et  métiers  eut  lieu  en  1795,  et  le  musée,  ainsi  que  l’é- 
cole professionnelle  et  technique,  furent  installés  dans  les  bâtiments  de 
l’ancienne  abbaye  de  Saint-Martin  des  Champs.  La  première  exposition 
des  produits  de  l’industrie  française,  décrétée  par  le  Directoire  en  1797, 
fut  inaugurée,  le  mois  suivant,  pour  fêter  l’anniversaire  de  la  fondation 
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delà  République,  et  chacune  des  expositions  suivantes,  sous  le  Consulat 


Fig.  3G7.  — Étoffe  de  soie.  (Coll,  de  l’Union  centrale,  1760-1800.) 


et  sous  l’Empire,  servit  à constater  les  progrès  de  l’indastrie  en  France. 
La  société  nouvelle,  la  jeunesse  surtout,  les  femmes  elles-mêmes,  s’in- 
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téressaient  â ce  mouvement  industriel,  qui  se  propageait  par  des  cours 
élémentaires,  des  conférences  et  des  expériences  philotechniques.  Dans 
chaque  séance  du  Lycée  des  arts,  par  exemple,  on  couronnait  solen- 
nellement des  inventeurs  et  des  artistes  industriels  : « L’esprit  de  l’in- 
dustrie, dit  Caillot  dans  ses  Mémoires  pour  servir  à l’histoire  des 
mœurs  et  des  usages  des  Français , fait  de  jour  en  jour  de  si  heureux 
et  de  si  rapides  progrès,  qu’il  est  difficile  de  distinguer  l’artisan  de  l’ar- 
tiste. » Il  faut  dire  pourtant  que  si  la  main-d’œuvre  était  bonne,  même 
parfaite,  le  goût  faisait  trop  souvent  défaut,  parce  qu’il  partait  d’un 
principe  erroné,  qui  n’était  que  la  recherche  de  l’extraordinaire  avec  du 
nouveau  et  du  bizarre.  Quant  aux  procédés  scientifiques,  ils  étaient  tou- 
jours excellents,  parfois  rares  et  remarquables.  « La  domination  de 
Bonaparte,  dit  Caillot,  qui  écrivait  en  pleine  Restauration,  étendit  au 
loin  l’empire  de  l’industrie,  par  les  encouragements  qu’elle  donna  à ses 
efforts  et  les  nombreux  débouchés  qu’elle  ouvrit  à ses  produits.  Tous 
les  arts  de  nécessité,  d’utilité  et  de  luxe  se  réunirent  alors  et  conspirè- 
rent pour  le  bien-être  et  l’ornement  delà  France.  Ce  serait  une  tâche 
immense  que  d’entrer  dans  le  détail  des  chefs-d’œuvre  de  nos  manu- 
factures et  de  nos  fabriques,  et  des  inventions  nouvelles  qui  illustrèrent 
le  génie  français,  à cette  brillante  époque.  » Mme  de  Genlis  dit  à peu 
près  la  même  chose,  dans  son  Dictionnaire  des  étiquettes  de  la  Cour  et 
des  usages  du  monde  : « La  nation  française  a porté  au  plus  liant  degré 
de  perfection  non  seulement  tous  les  beaux-arts,  mais  tous  les  arts  d’in- 
dustrie qui  peuvent  produire  des  ouvrages  véritablement  ingénieux.  » 
Oui,  c’était  la  perfection  du  travail,  mais  avec  peu  de  goût,  et  même 
sans  aucun  goût. 

Peu  s’en  fallut  que  la  manufacture  royale  des  Gobelins  ne  fût  abso- 
lument supprimée  dans  les  premiers  mois  de  1793.  Marat,  dans  son  Ami 
du  peuple,  accusait  cette  manufacture  d’être  inutile  et  trop  coûteuse  : 
cc  Elle  coûte  cent  mille  écus  annuellement,  on  ne  sait  trop  pourquoi, 
disait-il,  si  ce  n’est  pour  enrichir  des  fripons  et  des  intrigants.  On  y 
entretient,  d’ordinaire,  des  ouvriers  qui  emploient  au  total  douze  livres 
de  soie  au  travail  d’une  tapisserie,  qui  est  quelquefois  quinze  ans  sur  le 
métier.  » Le  ministre  Roland  proposa  néanmoins  de  conserver  cette 
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belle  manufacture,  en  réduisant  beaucoup  ses  dépenses  et  en  la  faisant 
marcher  avec  le  concours  de  l’industrie  privée.  Il  s’agissait  de  confier 
l’établissement 
des  Gobelins  a 
une  régie  intéres- 
sée, en  obligeant 
les  ouvriers  à tra- 
vailler à la  tâche 
ou  à la  pièce.  Tous 
les  ateliers,  autres 
que  ceux  des  ta- 
pisseries , furent 
fermés  dans  la 
manufacture , et 
l’on  renvoya  sans 
indemnité  les  maî- 
tres orfèvres,  ébé- 
nistes et  menui- 
siers qui  avaient 
mission  de  fabri- 
quer des  œuvres 
d’art  industriel, 
en  rapport  avec 
les  admirables  ta- 
pisseries desti- 
nées à la  décora- 
tion des  palais  ou 
des  monuments 
publics.  Le  direc- 
teurdes  Gobelins, 

Audran,  de  la  fa- 
mille des  célèbres 

artistes  de  ce  nom,  avait  été  nommé  pour  remplacer  Guillaumot,  pre- 
mier architecte  du  roi  ; mais  il  fut  bientôt  accusé  d’incivisme  et  mis 


Pig.  368-369.  — Coins  et  bordures  de  mouchoirs;  1760-1800  (Oberkampf). 
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en  détention  à Sainte-Pélagie.  On  lui  avait  donné  pour  successeur 
le  peintre  Augustin  Belle,  qui,  en  exagérant  ses  opinions  républi- 
caines, sauva  peut-être  la  manufacture,  que  la  Terreur  menaçait  d’une 
suppression  totale.  Peu  de  jours  après  sa  nomination,  Belle  demanda 
au  ministre  de  l’intérieur  l’autorisation  de  brûler,  au  pied  de  l’arbre 
de  la  Liberté  qui  serait  planté  dans  la  cour  des  Gobelins,  en  l’hon- 
neur de  Marat  et  de  Lepelletier,  diverses  tapisseries  parsemées  de 
fleurs  de  lis,  de  chiffres  royaux  et  d’armes  ci-devant  de  France.  Ce 
sauvage  autodafé,  qui  détruisit  plusieurs  magnifiques  tapisseries  du 
temps  de  Louis  XIV,  eut  lieu,  en  grande  pompe,  le  10  frimaire  an  II  : 
la  veille,  les  employés  et  artistes  ouvriers  de  la  manufacture  étaient  allés 
en  corps,  à la  barre  de  la  Convention,  jurer  d’employer  désormais  leurs 
talents  à transmettre  à la  postérité  les  images  des  héros  et  des  martyrs 
de  la  liberté,  ainsi  que  les  actions  mémorables  des  Français  régénérés 
et  républicains.  La  Convention  avait  ordonné,  par  décret,  que  les  tableaux 
de  David  représentant  Marat  et  Michel  Lepelletier  assassinés  seraient 
exécutés  en  tapisserie  : ils  ne  le  furent  jamais.  Le  farouche  républi- 
cain Belle,  il  est  vrai,  avait  remis  la  direction  des  Gobelins  entre  les 
mains  de  son  prédécesseur  Audran,  après  le  9 thermidor,  et  bientôt  la 
mort  d’ Audran  fit  rentrer  en  place  l’ancien  directeur  Guillaumot,  qui 
n’avait  laissé  aux  Gobelins  que  d’honorables  souvenirs. 

Au  mois  de  septembre  1794,  le  jury  des  arts  avait  fait  l’examen 
des  tapisseries  sur  le  métier  : douze  de  ces  tapisseries  furent  supprimées, 
comme  représentant  des  sujets  incompatibles  avec  les  idées  républi- 
caines, et  sur  321  modèles  ou  tableaux  existant  à la  manufacture,  121 
furent  éliminés  comme  antirépublicains,  fanatiques  ou  immoraux.  On 
n’en  réserva  que  vingt,  qui  trouvèrent  grâce  devant  l’inflexible  répu- 
blicanisme du  jury.  La  collection  des  anciennes  tapisseries  n’eut  plus  à 
subir  cependant  aucune  épuration.  « On  se  demande  même  avec  étonne- 
ment, dit  M.  A.-L.  Lacordaire,  dans  sa  Notice  sur  les  manufactures  des 
Gobelins  et  de  la  Savonnerie,  comment,  au  milieu  de  telles  agitations,  ces 
précieux  monuments  de  l’industrie  nationale  ont  pu  être  conservés  à 
la  France  et  aux  arts.  Chose  plus  étrange,  les  travaux  des  tapisseries 
n’avaient  jamais  été  interrompus,  mais  le  paiement  des  ouvriers  avait 
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cessé  pendant  des  mois.  » Pujoulx  dit  la  même  chose,  en  1801  : cc  J’af- 
firme que  l’art  de  la  fabrication  des  tapisseries  des  Gobelins,  que  les 
étrangers  nous  ont  tant  enviié,  a fait,  depuis  dix  ans,  des  progrès  extraor- 
dinaires, et  cependant  le  paiiement  des  ouvriers  a été  arriéré  de  manière 
à compromettre  leur  existemce.  ))  C’est  après  le  18  brumaire  que  la  situa- 
tion de  la  manufacture  des  Gobelins  fut  le  plus  critique.  Le  directeur 
Guillaumot  dut  jeter  un  crii  d’alarme  pour  sauver  cet  établissement  na- 


Fig.  370.  — Étoffes  de  soie.  (Coll,  de  l’Union  centrale,  1760-1800.) 

tional,  qui  dépérissait  tousi  les  jours,  faute  d’une  légère  augmentation 
de  dépense  pour  les  salaines  des  ouvriers  artistes.  « Depuis  la  Révo- 
lution, dit  Guillaumot  dans  sa  Notice  sur  la  manufacture  des  Gobelins 
(an  VIII),  la  dépense  a été  ffort  au-dessous  de  celle  de  1789,  d’abord  par 
la  diminution  du  nombre  dess  fabricants,  dont  les  plus  jeunes  et  les  élèves 
ont  été  compris  dans  les  récquisitions  des  armées,  et  depuis  l’an  IV,  lors 
du  retour  des  paiements  en  numéraire,  par  la  réduction  des  salaires  aux 
trois  quarts  de  ceux  de  179)1.  » La  dépense  annuelle  de  l’établissement, 
qui  n’était  que  de  143,242  francs  en  1789,  s’était  élevée  sans  doute,  en 
1 791,  à 163,927  francs.  Mais  cette  augmentation  avait  été  le  résultat  d’un 
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changement  de  régime  dans  la  fixation  des  salaires  ; elle  était  retombée  à 
148,000  francs  depuis  1793,  ce  qui  ne  permettait  pas  de  rattacher  à l’éta- 
blissement les  artistes  peintres,  cc  qui  en  avaient  été  les  meilleurs  soutiens, 
et  les  élèves  qui  en  seraient  l’espérance  ».  Guillaumot  demandait  donc  une 
allocation  annuelle  de  150,000  francs  pour  l’entretien  de  la  manufacture, 
et,  en  plus,  50,000  francs  pour  faire  faire  des  modèles  paries  plus  habiles 
peintres.  La  pénurie  des  finances  de  l’Etat  n’avait  pas  permis  de  rétablir 
les  élèves  aux  Gobelins  : cc  II  faut  espérer,  disait  le  directeur,  qu’une  paix 
prochaine  en  donnera  les  moyens,  sans  quoi  la  manufacture  s’éteindra 
comme  une  lampe  faute  d’huile.  Il  faut  vingt  ans  pour  former  un  fabri- 
cant; ceux  du  premier  talent  ont  aujourd’hui  soixante  ans  : ainsi  on  peut 
calculer  le  moment  où  la  manufacture  expirera,  si  on  ne  leur  prépare 
pas  de  successeurs.  » 

Ces  plaintes  furent  entendues,  et  le  premier  consul  prit  à cœur  de 
sauver  un  établissement  qui  avait  fait  tant  d’honneur  à la  France. 
Le  3 décembre  1800,  les  élèves,  qui  avaient  été  supprimés  en  1793  par 
le  ministre  Roland,  et  huit  fils  de  maîtres,  dont  six  en  haute  lisse  et  deux 
en  basse  lisse,  furent  rétablis  dans  les  ateliers.  « La  véritable  et  seule 
économie  raisonnable  à faire  dans  l’administration  de  la  manufacture, 
disait  Guillaumot  dajas  la  seconde  édition  augmentée  de  sa  Notice , c’est 
d’en  borner  la  dépense  à une  somme  suffisante  pour  la  plus  grande  acti- 
vité, c’est-à-dire  à 150,000  francs,  et  de  ne  rien  négliger  pour  porter  le 
perfectionnement  de  la  fabrication,  sous  le  rapport  de  l’art,  au  plus  haut 
degré,  en  sorte  qu’un  seul  morceau  de  tapisserie  ait  autant  de  valeur 
qu’anciennement  une  tenture  complète.  » 

Guillaumot  avait  introduit  de  nombreux  perfectionnements  dans 
la  fabrication  des  tapisseries.  Il  ne  craignit  pas  de  déclarer  loyale- 
ment qu’il  devait  à un  ancien  ouvrier  la  plupart  de  ces  perfectionne- 
ments, la  première  idée  et  la  réussite  de  ces  inventions.  Il  adopta  le 
procédé  d’un  nommé  Claude,  qui  avait  imaginé  une  tapisserie  toute  en 
laine  sur  chaîne  de  soie.  Il  profita  aussi  des  inventions  de  Girard,  pre- 
mier artiste  ouvrier  : on  avait  l’habitude,  dans  la  fabrication,  de  ren- 
verser toujours  sur  le  côté  le  tableau  à exécuter,  en  plaçant  sa  hauteur 
parallèlement  à la  longueur  du  métier,  en  sorte  qu’au  lieu  d’être  éclairé 
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de  gauche  à droite,  il  l’était  de  bas  en  haut,  Guillaumot  voulut  que  les 
tableaux  fussent  exécutés  dans  le  même  sens  qu’ils  avaient  été  peints, 


Fig.  371.  — Cachemire  de  l'Inde.  (Coll,  de  l’Union  centrale.) 


et  comme  ils  devaient  être  vus  lorsqu’ils  seraient  terminés  et  mis  en 
place.  C’est  encore  lui  qui  simplifia  les  anciens  métiers  de  haute  lisse, 
en  les  rectifiant,  de  manière  que  la  chaîne  se  tendait  plus  facilement  et 
sans  danger,  au  moyen  d’un  cylindre  en  fer.  Plusieurs  des  ouvriers  qui 
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avaient  fourni  à Guillaumot  ces  ingénieuses  améliorations,  Claude  Gi- 
rard, Laforest  et  Martin  père,  furent  nommés  publiquement  dans  les 
séances  solennelles  de  l’Athénée  de  Paris.  L’atelier  de  teinture,  qui 
avait  été  fermé  en  1793,  reprit  toute  son  importance,  lorsque  Roard, 
professeur  de  chimie  à l’Ecole  centrale  de  l’Oise,  fut  nommé,  en  1804, 
directeur  des  teintures  aux  manufactures  des  Gobelins,  de  la  Savonne- 
rie et  de  Beauvais  ; il  obtint,  par  l’influence  de  Chaptal  et  de  Berthollet, 
la  création  d’une  école  pratique  de  teinture,  dont  le  ministère  de  l’inté- 
rieur fit  les  frais,  et  six  des  meilleurs  élèves  de  cette  école  recevaient  un 
traitement  de  6,000  francs.  Les  teinturiers  distingués  qui  sortirent  de  là 
fondèrent  à Paris,  à Lyon,  à Tours,  à Mulhouse,  des  ateliers  de  tein- 
ture renommés  pour  la  beauté,  la  solidité  et  la  perfection  de  leurs 
ouvrages.  Les  grands  tableaux  de  David  et  de  ses  élèves,  que  l’empe- 
reur faisait  exécuter  en  tapisserie,  obligèrent  le  chimiste  Roard  à cher- 
cher de  nouvelles  nuances  de  laine  et  de  soie,  que  n’exigeait  pas  l’exé- 
cution des  anciennes  tapisseries  en  couleurs  très  intenses  et  très 
tranchées.  C’est  ce  qui  donna  l’idée  à Robert  Desrolée,  tapissier  de 
basse  lisse,  d’appliquer,  en  1812,  à la  fabrication,  le  travail  des  hachures 
à deux  et  même  à trois  nuances,  en  parvenant  ainsi  à enter  les  couleurs 
les  unes  sur  les  autres.  Le  comte  Daru,  intendant  général  de  la  maison 
de  l’empereur,  avait  écrit  à Guillaumot,  le  9 août  1805  : « Sa  Majesté 
est  dans  l’intention  de  meubler  son  palais  avec  la  magnificence  qui  con- 
vient à l’empereur  des  Français.  La  perfection  ou  les  arts  sont  portés  en 
France  permet  de  mettre  dans  cet  ameublement  un  luxe  noble  et  qu’au- 
cun souverain  ne  pourrait  égaler.  La  manufacture  des  Gobelins  que 
vous  dirigez  doit  lui  en  fournir  les  moyens.  Les  tableaux  que  vos  ouvriers 
reproduisent  avec  une  perfection  inimitable  seront  désormais  le  prin- 
cipal ornement  des  maisons  impériales.  » 

Les  élèves  teinturiers  formés  à l’école  pratique  de-teinture  que  Roard 
avait  fait  établir  aux  Gobelins,  ne  contribuèrent  pas  peu  à relever  l’in- 
dustrie des  soieries  à Lyon,  car,  antérieurement,  tout  était  parfait  dans 
la  fabrication  des  soieries  lyonnaises,  excepté  la  teinture.  Ainsi,  lorsque, 
sous  le  Consulat,  Camille  Pernon,  honnête  et  consciencieux  fabricant 
de  Lyon,  fut  chargé  de  tout  l’ameublement  du  château  de  Saint-Cloud,  la 
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teinture  des  soies  laissait  beaucoup  à désirer,  meme  à Lyon,  où  la  fabri- 
cation des  étoffes  de  soie  avait  été  entièrement  abandonnée  pendant  la 
Révolution  et  ne  retrouvait  pas  encore  sa  supériorité  d’autrefois,  quoi- 
que la  chimie  eût  découvert  de  nouveaux  procédés  de  teinture  plus  cer- 
tains et  plus  prompts  que  les  anciens.  « Camille  Pernon,  raconte  Chaptal 
dans  son  livre  de  V Industrie  française,  tenait  à honneur  d’étaler,  dans 
cette  belle  résidence  de  Saint-Cloud,  tout  ce  que  l’industrie  pouvait  offrir 


Fig;  372.  — Cachemire  de  l’Inde.  (Coll,  de  l’Union  centrale.) 


de  plus  riche,  de  plus  élégant  et  de  plus  somptueux,  et  il  donna  tous 
ses  soins  pour  fabriquer  les  plus  belles  étoffes  qui  fussent  jamais  sorties 
des  fabriques  de  Lyon;  mais  quel  fut  son  chagrin,  lorsqu’il  vit  par  lui- 
même  que  presque  toutes  ses  couleurs  avaient  été  fanées  et  flétries  en 
un  an.  » Il  fut  si  profondément  affligé  qu’il  en  mourut.  Chaptal  dit  que 
la  cause  de  cette  décoloration  subite  des  soieries  était  due  à l’infidélité 
d’un  teinturier  en  qui  Pernon  avait  eu  trop  de  confiance.  c(  Il  ne  faudrait 
qu’un  événement  de  cette  nature,  ajoute-t-il,  pour  perdre  la  fabrique 
de  Lyon.  ))  Cette  fabrique,  qui  n’occupait  en  1800  que  3,500  métiers 
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et  5,800  ouvriers,  avait,  en  1812,  pour  10,720  métiers,  15,500  ouvriers, 
cc  C’est  surtout  par  ses  étoffes,  dit  Chaptal,  que  cette  ville  a acquis 
sa  célébrité  ; elle  réunit  dans  son  sein  les  artistes  les  plus  distingues 
et  les  teinturiers  les  plus  habiles.  Tout  y est  monté  et  organise  pour  la 
prospérité  de  cette  belle  industrie.  L’Europe  ne  présente  rien  qui  lui 
soit  comparable,  ni  pour  les  moyens  d’exécution,  ni  pour  la  beaute  et  la 
variété  des  produits.  ))  C’est  à Berthollet  que  l’on  devait  surtout  rap- 
porter les  progrès  de  l’industrie  des  soies,  des  laines  et  des  cotons,  dans 
la  teinture  : ses  Eléments  de  V art  de  la  teinture  (1791)  avaient,  en  quel- 
que sorte,  transformé  les  procédés  pour  toutes  les  teintureries  de 
France. 


Fig.  373.  — Bordure  de  mouchoir  (Oberkampf). 


Napoléon  avait  eu  la  plus  grande  part  au  développement  de  l’indus- 
trie française;  il  l’avait  portée  à un  degré  de  perfection  inconnu  avant 
lui,  disait-il  à Sainte-Hélène,  cc  L’empereur,  ajoute  Las  Cases  dans  son 
Mémorial , était  le  premier  en  France  qui  eût  dit  : D’abord  l’agricul- 
ture, puis  l’industrie,  c’est-à-dire  les  manufactures  ; enfin,  le  commerce, 
qui  ne  doit  être  que  la  surabondance  des  deux  premières.  C’était  lui 
qui  avait  défini  et  mis  en  pratique,  d’une  manière  claire  et  pratique,  les 
intérêts  des  manufacturiers  et  des  négociants.  C’était  à lui  qu’on 
devait  la  conquête  du  sucre,  de  l’indigo  et  du  coton.  Il  avait  proposé 
une  récompense  d’un  million  pour  l’industriel  qui  trouverait  le  moyen  de 
filer  le  lin  comme  le  coton.  5)  Napoléon  s’était  surtout  préoccupé  d’af- 
franchir ses  États  de  l’esclavage  des  importations  étrangères  ; il  n’avait 
qu’à  communiquer  ses  idées  et  ses  intentions  aux  savants  dont  il  ai- 
mait à s’entourer,  pour  faire  naître  les  plus  importantes  découvertes. 
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C’est  ainsi  que  le  sucre  de  betterave,  l’indigo  du  pastel  et  la  garance 
vinrent  remplacer  le  sucre  de  canne,  l’indigo  exotique  et  la  cochenille. 
La  France  s’enrichissait  ainsi  de  trois  genres  de  culture  très  précieux, 
qui  l’empêchaient  désormais  d’être  tributaire  du  commerce  étran- 
ger, pour  la  cochenille,  l’indigo  et  le  sucre.  Deux  habiles  teinturiers, 
MM.  Gouin,  étaient  parvenus  à donner  à la  couleur  de  garance  l’éclat  et 
la  solidité  de  l’écarlate  de  cochenille.  « J’ai  vu,  dit  Chaptal,  dans  son 
livre  de  T Industrie  française,  teindre,  tant  à Paris  qu’à  Lyon,  dans  les 
ateliers  des  auteurs  de  cette  découverte,  vingt-deux  pièces  de  drap  en 
écarlate  de  garance,  et  les  essais  comparés  que  j’ai  faits  sur  la  couleur 


Fig.  374.  —Corbeille  faisant  partie  d’un  service  de  table  en  onyx  et  bronze,  donné  à Napoléon  par  le  roi  d’Espagne. 


m’ont  prouvé  qu’elle  était  aussi  brillante  que  celle  de  la  cochenille  et 
qu’elle  avait  sur  celle-ci  l’avantage  de  ne  s’altérer  ni  par  la  pluie  ni 
par  la  sueur.  » La  chimie  ne  cessait  de  multiplier  ses  secrets  pour  tous 
les  besoins  de  l’industrie. 

On  ne  faisait  sans  doute  rien  de  comparable  aux  ciselures  et  aux 
dorures  de  Gouttière,  qui  avait  ainsi  donné  à des  objets  en  cuivre  une 
valeur  égale  à celle  qu’ils  auraient  eue  en  argent  massif  ; mais  cependant 
Antoine  Ravrio  avait  poussé  très  loin  l’art  de  fabriquer  les  bronzes, 
de  les  ciseler  et  de  les  dorer.  Il  avait  appris  le  dessin  et  la  sculpture, 
dans  l’atelier  de  son  père,  qu’il  surpassa  bientôt.  Ses  ouvrages,  répan- 
dus dans  toute  l’Europe,  se  distinguaient  par  la  pureté  des  formes,  la 
noblesse  du  style  et  l’heureux  choix  des  compositions.  Les  ornements 
de  métal  ciselé  qu’il  ajoutait  aux  meubles  de  Jacob,  en  augmentaient 
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la  beauté.  Connaissant  tous  les  dangers  auxquels  étaient  exposés  les 
ouvriers  doreurs  dans  l’exercice  de  leur  métier,  il  légua  en  mourant 
(1814)  une  somme  de  3,000  francs  à l’inventeur  d’une  méthode  qui  les 
préserverait  de  ces  dangers  dans  l’emploi  du  mercure;  mais  le  prix  ne 
fut  décerné  qu’en  1817,  par  l’Académie  des  sciences,  au  chimiste  Dar- 
cet,  qui  avait  trouvé  le  moyen  de  garantir  l’ouvrier  des  vapeurs  délé- 
tères que  produisent  différentes  opérations  industrielles,  telles  que  la 
fonte  du  cuivre  et  du  plomb,  la  dorure  sur  métaux,  et  la  dissolution 
des  acides.  Ravrio  n’était  pas  le  seul  qui  eût  réussi  dans  la  fabrica- 
tion des  bronzes  dorés.  Il  avait  eu  pour  concurrents  Charité,  Delafon- 
taine  et  Thomire.  La  gravure  en  médailles,  qui  n’est  autre  que  la  ci- 
selure perfectionnée,  fut  en  grand  honneur  sous  le  Directoire  comme 
sous  le  Consulat  et  l’Empire.  On  avait  voulu  perpétuer  l’histoire  con- 
temporaine par  les  médailles.  Andrieux,  le  graveur  des  médailles  du 
règne  de  Napoléon,  acquit  une  grande  réputation,  ainsi  que  Gatteaux 
père,  dans  l’art  des  Dupré  et  des  Varin,  qui  avaient  illustré  par  leurs 
superbes  médailles  le  règne  de  Louis  XIII  et  celui  de  Louis  XIV. 
C’étaient  ausstxie  véritables  artistes,  qui  travaillaient  les  métaux  pour 
l’industrie;  ainsi  les  ouvrages  de  serrurerie,  que  fabriquait  Naute, 
étaient  des  chefs-d’œuvre , au  double  point  de  vue  de  la  mécanique  et 
de  l’ornementation  artistique.  Tous  ces  artistes  industriels  firent  for- 
tune ; et  Ravrio,  qui,  avant  la  Révolution,  se  qualifiait  sculpteur-cise- 
leur, sur  son  enseigne  au  Lion  d’or , dans  la  rue  de  la  Ferronnerie,  était 
millionnaire  à l’époque  de  sa  mort. 

Le  luxe  n’avait  commencé  à renaître  qu’en  1804,  et  tous  les  arts 
industriels  ne  participaient  pas  également  à cette  renaissance  de  l’art. 
Par  exemple,  ((  un  objet  de  luxe,  qui,  pendant  la  Révolution,  avait 
presque  entièrement  disparu,  dit  M.  de  Berckeim  dans  ses  Lettres  sur 
Pans  (1806),  et  qui  commence  à reprendre  maintenant,  c’est  celui  des 
équipages  et  des  livrées.  Cependant,  jusqu’à  ce  moment-ci,  le  nombre 
des  équipages  de  maître,  et  surtout  des  équipages  élégants,  n’est  pas 
considérable.  Mais  la  carrosserie  avait  besoin  d’une  rénovation  com- 
plète : « La  forme  des  voitures  était  beaucoup  plus  agréable,  il  y a 
trente  ans,  que  celle  des  voitures  modernes,  écrivait  en  1816  Mme  de 
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Fig.  375  à 377.  — Voitures,  tirées  de  la  Collection  de  meubles  de  la  Mésangère. 


Genlis  dans  son  Dictionnaire  des  étiquettes.  Les  voitures  rondes  comme 
des  boules  sont  du  plus  mauvais  goût.  » 

L’orfèvrerie  s’était  condamnée  elle-même,  dès  la  première  année  de 
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la  Révolution,  lorsqu’un  élan  patriotique  mal  raisonné,  mais  inspiré 
par  la  reine  et  suivi  par  toute  la  cour,  avait  entraîné  les  femmes  à 
déposer  tout  ce  qu’elles  possédaient  de  bijoux  sur  Y autel  de  la  Patrie , 
c’est-â-dire  à les  envoyer  à l’hôtel  de  la  Monnaie  pour  être  fondus 
et  transformés  en  numéraire  à verser  dans  les  caisses  de  l’Etat.  Pen- 
dant quatre  ou  cinq  ans,  il  n’y  eut  plus  que  des  bijoux  républicains 
en  similor  et  en  chrysocale,  pour  les  femmes  coquettes,  qui  ne  renon- 
çaient pas  tout  à fait  à la  parure  et  qui  suivaient  encore  la  mode,  si 
misérable  qu’elle  fût,  même  en  présence  des  plus  sinistres  événe- 
ments; quant  aux  femmes  du  peuple,  elles  portaient  alors  des  épin- 
gles, des  boucles  d’oreilles  et  des  bagues  avec  des  emblèmes  répu- 
blicains, en  cuivre  et  quelquefois  en  argent.  Cependant  les  bijoux  en 
or  reparurent  bien  avant  la  monnaie  d’or,  et  ils  redevinrent  bientôt 
aussi  abondants,  aussi  somptueux,  qu’ils  l’étaient  sous  le  règne  de 
Louis  XYI. 

Mercier,  en  1797,  n’oublie  pas  de  signaler  cette  brillante  réapparition 
des  bijoux  : cc  Les  boutiques  des  bijoutiers,  dit-il  dans  son  Nouveau  Pa- 
ris, sont  toujours  nombreuses,  comme  s’il  n’y  avait  ni  misère  ni  in- 
fortunes; on  ne  voit  que  chaînes  de  montres,  moitié  perles,  moitié 
diamants,  qui  pendent  parmi  les  montres  à quantième.  Ceux  qui  n’ont 
tout  juste  que  pour  acheter  un  pain,  regardent  ces  bijoux  précieux  qui 
ne  sont  séparés  de  leurs  mains  que  par  un  verre  transparent,  et  ce  fra- 
gile rempart  est  religieusement  respecté.  Dès  que  le  jour  tombe,  toutes 
les  arcades  s’illuminent  subitement  ; les  boutiques  deviennent  resplen- 
dissantes, et  les  bocaux  des  joailliers  jettent  au  loin  une  grande  clarté.  )) 
En  1799,  la  bijouterie  obéissait  à la  mode  en  fabriquant  une  immense 
variété  d’épingles  de  parure  et  de  boucles  d’oreilles.  L 'Arlequin  con- 
sacre un  article  spécial  aux  épingles  : ((  Cet  ornement,  dit-il,  est 
commun  aux  deux  sexes.  On  voit  des  épingles  en  or,  on  en  voit  en 
émail,  on  en  voit  quelques-unes  en  diamants.  Les  plus  usitées  sont  des 
pierres  dures,  gravées,  ou  simplement  remarquables  par  quelques  acci- 
dents de  la  nature.  Des  camées  souvent  véritables,  le  plus  souvent  fac- 
tices, des  cornalines,  des  agathes,  etc.,  telles  sont  les  productions  de  la 
nature,  que  l’industrie  choisit,  façonne  ou  imite,  pour  satisfaire  le  goût 
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et  la  mode  sur  ce  sujet.  (Colombine  a choisi,  parmi  les  mille  et  une 
formes  d’épingles  qu’elle  ai  vues,  celle  qui  représente  une  lyre.  Cette 
forme  a de  la  légèreté,  de3  l’élégance;  elle  plaît  à l’œil  et  rappelle  à 
l’imagination  un  art  utile  <et  des  talents  enchanteurs.  Quant  aux  bou- 
cles d’oreilles,  ajoute  YArllequin,  la  forme  de  cet  ornement  du  sexe  se 


Fig.  378.  — Coupe  faisant  partie  du  seervice  de  table,  en  vermeil,  offert  à Napoléon  par  la  ville  de  Paris. 
(Duessin  et  composition  de  Percier.) 


diversifie  à peu  près  comime  celle  des  épingles  et  suit  les  mêmes  va- 
riations. Cependant  il  paraiît  que  les  pierres  gravées,  les  camées  et  les 
cornalines  obtiennent  enœore  la  préférence.  ))  Ce  fut  aussi  l’époque 
privilégiée  de  la  bijouteriie  en  cheveux  : « Notre  siècle  est  si  senti- 
mental, dit  Maie  de  Genlis,  qu’il  n’y  en  a jamais  eu  où  l’on  ait  fait  tant 
de  bracelets,  de  bagues,  de?  chiffres  et  de  chaînes  en  cheveux.  On  a vu 
des  femmes  porter  desj  peerruques  et  des  ceintures  de  cheveux.  Nos 
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grands-pères  étaient  bien  loin  de  cette  touchante  prodigalité  de  che- 
veux. d L’orfèvrerie  prit  un  caractère  plus  noble  et  plus  imposant 
sous  l’Empire,  quoique  les  tableaux  de  David  eussent  mis  en  vogue 
toutes  les  formes  des  bijoux  trouvés  dans  les  fouilles  de  Pompéi  et 
d’Herculanura.  Ce  système  de  bijouterie  avait  repris  faveur  à l’époque 
du  Directoire,  ou  l’école  de  David  était  plus  que  jamais  acceptée  par  la 
mode.  Toutes  les  femmes  avaient  des  parures  dans  le  goût  antique, 
et  les  camées  en  pierre  ou  en  coquille  l’emportaient  sur  les  pierres  pré- 
cieuses et  même  sur  les  diamants.  La  bijouterie  fut  alors  toute  à la 
grecque  et  à la  romaine.  Cette  mode,  qui  acceptait  des  excursions  dans 
le  genre  étrusque  et  dans  le  genre  égyptien,  s’étendit  à la  grosse  orfè- 
vrerie, et  Odiot,  orfèvre  de  l’empereur,  exécuta  dans  le  style  antique 
beaucoup  de  pièces  massives  d’argenterie,  qu’on  admirait  à l’égal  des 
chefs-d’œuvre  de  la  Renaissance.  Mais  cette  orfèvrerie  coûtait  trop 
cher  pour  que  la  porcelaine  ne  reconquît  pas  le  droit  de  figurer  de 
préférence  sur  les  tables  des  gens  riches  : « La  vente  de  l’orfèvrerie 
diminuait  de  jour  en  jour,  lisons-nous  dans  un  écrit  du  temps  5 la  fu- 
reur actuelle  pour  la  porcelaine  et  les  cristaux  faisait  à l’orfèvrerie  un 
tort  considérable  : on  troquait  la  vaisselle  plate  contre  un  service  de 
vraie  terre  d’Angleterre.  » 

La  manufacture  royale  de  Sèvres  n’avait  jamais  été  dans  une  situa- 
tion plus  prospère  qu’au  moment  où  elle  faillit  disparaître  dans  les 
premières  ruines  que  la  Révolution  faisait  autour  d’elle.  Dès  le  17  août 
1790,  l’affreux  Marat  avait  demandé  sa  suppression  immédiate,  en 
disant  dans  V Ami  du  peuple  : cc  La  manufacture  de  Sèvres  coûte  au 
public  plus  de  deux  cent  mille  francs  annuellement,  pour  quelques 
services  de  porcelaine  dont  le  roi  fait  présent  aux  ambassadeurs.  )) 
La  manufacture  tomba  dès  lors  en  décadence  ; elle  conservait  toutefois 
son  organisation,  avec  les  excellents  artistes  peintres  et  doreurs  qui 
avaient  fait  sa  renommée,  mais  la  fabrication  était  presque  nulle  et  elle 
cessa  bientôt  tout  à fait.  Après  le  10  août,  cet  établissement,  devenu 
national,  fut  séparé  de  la  liste  civile  et  attaché  au  ministère  de  l’inte- 
rieur.  Le  ministre  Roland,  dans  son  rapport  à la  Convention  (6  jan- 
vier 1793),  proposa  de  réunir  les  trois  manufactures  ci-devant  royales, 
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inutiles,  mais  le  ministre  Roland  n’eut  pas  le  temps  de  mettre  à exécution 
ses  projets  destructifs.  Le  nouveau  ministre,  Paré,  n’hésita  pas  à décla- 
rer que  faire  de  la  manufacture  de  Sèvres  un  établissement  commercial, 
c’était  la  convertir  en  une  fabrique  de  faïence  ; il  désapprouvait  donc 
hautement  les  républicains  consciencieux,  mais  peu  éclairés,  qui  avaient 
dit  : cc  Faites  des  porcelaines  moins  parfaites , moins  riches  en  orne- 
ments, faites  de  la  porcelaine  commune,  faites  des  imitations  de  terre.  » 
La  manufacture  devait  donc  rester  ce  quelle  était,  mais  en  diminuant 


Sèvres,  les  Gobelins  et  la  Savonnerie,  sous  un  seul  chef  entrepre- 
neur, qui  associerait  tous  les  sous-ordres  et  même  les  derniers  employés 
aux  pertes  comme  aux  bénéfices  de  l’entreprise;  les  ouvriers  ne  tra- 
vailleraient plus  qu’à  la  tâche  ou  à la  pièce,  mais  ils  auraient  une  prime 
sur  la  vente  des  porcelaines  fabriquées.  Une  partie  des  peintres  et  des 
artistes  de  la  manufacture  de  Sèvres  furent  donc  renvoyés  comme 


Fig.  379.  — Coupe  en  or,  exécutée  d’après  le  dessin  de  Percier,  pour  le  baptême  du  roi  de  Rome. 
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la  fabrication  et  en  la  subordonnant  aux  commandes  qui  pourraient 
être  faites.  Ces  commandes  n’arrivant  pas,  les  travaux  allaient  tou- 
jours se  restreignant.  On  fabriqua  pourtant  des  porcelaines  décorées  de 
peintures  révolutionnaires  et  républicaines;  mais,  à vrai  dire,  la  ma- 
nufacture ne  subsistait  plus  que  de  nom.  Ce  fut  seulement  en  1800 
que  le  premier  consul  réorganisa  l’établissement  et  en  donna  la  di- 
rection au  savant  minéralogiste  Brongniart.  « La  manufacture  de 


ïig.  380.  — Bordure  de  mouchoir  (Oberkampf). 


Sèvres  jouit  du  plus  grand  éclat  jusqu’au  moment  de  la  Révolution, 
dit  Grimod  de  la  Reynière  dans  son  Almanach  des  Gourmands  (1806)  ; 
mais  cette  époque  et  le  coup  mortel  que  les  assignats  portèrent  au 
commerce  1 auraient  totalement  culbutée,  si  le  gouvernement  n’eût  pas 
senti  combien  il  importait  de  soutenir  un  semblable  établissement;  elle 
ne  faisait  que  languir,  lorsque  le  gouvernement  actuel  prit  des  moyens 
pour  la  régénérer,  et  il  y est  parvenu.  » Brongniart  obtint  des  résul- 
tats inespérés  par  l’emploi  des  couleurs  vitrifiables,  mais  ces  couleurs 
manquaient  quelquefois  d’harmonie  et  de  charme.  « L’influence  de  Da- 
vid se  fît  sentir  sur  les  peintures  de  Sèvres,  dit  Bourquelot  dans  son 
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Histoire  de  la  Sculpture;  malheureusement  on  exagéra  les  défauts  de 
cette  école  et,  malgré  les  beaux  travaux  d’Isabey,  de  Swebach  et  de 
Parent,  le  genre  de  décoraition  grecque  qu’adoptèrent  trop  exclusive- 
ment les  peintres  de  la  mianufacture  fat  généralement  peu  goûté.  » 
Brongniart  avait  créé,  en  11806,  dans  la  manufacture,  le  seul  musée  de 
céramique  qui  existât  en  Firance  et  même  en  Europe. 

La  manufacture  de  Sèvres  avait  à lutter  contre  la  concurrence  de 
plusieurs  fabriques  particulières  qui  travaillaient  exclusivement  pour  le 
commerce.  Ainsi  la  manufacture  de  porcelaines  fondée  à Paris  dans  le 


Fig.  381.  — Bordure  de  mouchoir  (Oberkampf). 


faubourg  Saint-Antoine,  pair  Olivier,  vers  1750,  s’était  considérable- 
ment agrandie  et  améliorée;  par  les  soins  du  fils  de  l’habile  créateur  de 
cette  maison,  ce  On  y fabriquie,  dit  Meyer  dans  ses  Fragments  sur  Paris 
(1798),  toutes  les  espèces  die  poteries,  depuis  les  plus  grossières  jus- 
qu’aux plus  belles.  Le  verniis  de  ces  dernières  est  doux  et  uni,  les  cou- 
leurs sont  bonnes;  mais  om  peut  encore  gagner  sur  la  forme,  et  on 
cherche  avec  beaucoup  de  zîèle  à leur  donner  la  légèreté  et  la  grâce  des 
couleurs  qui  distinguent  les  jpoteries  anglaises.  Olivier  réussit  bien  aussi 
dans  l’nnitation  des  vases  étrusques,  tant  pour  la  matière  que  pour  la 
couleur.  » Meyer  nous  fournit  des  renseignements  sur  une  autre  manu- 
facture, qu’un  Allemand  nommé  Dihl  avait  établie  au  boulevard  du 
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Temple  : « Elle  rivalise  avec  la  manufacture  de  Sèvres  et  la  surpasse, 
dit-il.  La  différence  entre  les  ouvrages  des  deux  manufactures  est  dé- 
cidée en  faveur  de  celle  de  Dihl,  dans  le  blanchiment  et  l’épaisseur  de 
la  pâte,  dans  la  vivacité  des  couleurs  et  dans  l’éclat  des  dorures.  Les 
figures  sont  très  belles,  ainsi  que  l’ensemble  des  groupes.  Les  formes 
de  toute  espèce  de  vases  sont  pleines  de  goût  et  les  peintures  excel- 
lentes. » 

Les  fours  des  verreries  s’étaient  éteints  presque  partout,  pendant  la 
Révolution,  mais  ils  se  rallumèrent  sous  le  Directoire.  Un  Français, 
nommé  O’Reilly,  avait  établi,  vers  1797,  dans  le  quartier  des  Invalides, 
une  verrerie  où  il  rivalisait  avec  tout  ce  qui  pouvait  se  faire  de  mieux 
en  Angleterre.  Le  verre  fabriqué  par  O’Reilly  ressemblait  au  verre 
anglais,  sous  le  rapport  de  la  clarté  et  du  poli;  les  formes  en  étaient 
aussi  belles,  et  le  douci  l’emportait  sur  tout  le  reste.  On  douassent , on 
polissait  à la  roue  les  sujets  historiques  reproduits  sur  des  vases,  des 
coupes  et  des  aiguières.  O’Reilly,  comme  le  plus  habile  graveur,  savait 
finir  le  dessin  du  nu,  les  plis  des  draperies  et  même  l’exécution  des 
têtes  ; il  achevait,  avec  autant  de  goût  dans  le  choix  que  de  légèreté 
dans  l’exécution,  les  bordures  en  arabesques  ou  en  ornements  antiques. 
« J’ai  vu,  ajoute  Meyer,  des  aiguières  avec  des  figures  détachées  d Her- 
culanum  et  des  groupes  de  danseuses  et  de  musiciens,  des  vases  avec 
des  bacchantes,  des  faunes,  des  nymphes  et  des  satyres.  ))  Cuvier, 
dans  son  Rapport  historique  sur  les  'progrès  des  sciences  naturelles , n a 
pas  oublié  les  verreries  et  les  fabriques  de  glaces,  que  le  gouverne- 
ment négligeait  d’encourager.  c(  La  fabrication  des  cristaux  et  de  tous 
les  genres  de  verre,  dit-il,  n’a  pas  fait  de  moindres  progrès  que  les 
autres  arts  chimiques,  pour  la  netteté,  la  blancheur,  le  volume  et  1 éco- 
nomie. On  peut  s’en  convaincre  dans  les  demeures  des  particuliers, 
ainsi  que  dans  l’excellent  ouvrage  de  M.  Loisel  sur  la  Verrerie  (an  VIII). 
M.  Pajot-Descharmes  en  est  venu  jusqu’à  souder  des  glaces!  3)  L auteur 
des  Lettres  sur  Paris  en  1806  et  1807  était  allé  visiter  la  fameuse  ma- 
nufacture de  glaces  que  Colbert  avait  fait  établir  dans  le  faubourg 
Saint- Antoine,  et  qui  avait  traversé  les  mauvais  jours  de  la  Révolution 
sans  interrompre  ses  travaux.  Les  glaces  étaient  toujours  coulées  à 
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Saint-Gobain,  en  Picardie,  et  transportées  toutes  brutes  à Paris,  où  on 


Fig.  882  à 385.  - — Indiennes  (Oberkampf). 


les  débrutissait,  polissait  et  coupant.  « Le  magasin  de  glaces  est  très 
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rempli  en  ce  moment,  dit  Berckeim,  et  on  réunit  là  des  glaces  pour 
quelques  millions.  Il  y en  a de  très  belles.  On  m’en  a montré  une  qui, 
sur  huit  pieds  de  hauteur,  a six  pieds  et  quelques  pouces  de  largeur!  » 
Le  gouvernement  consulaire  avait  voulu  créer  à Paris  un  atelier  pour 
la  fabrication  des  mosaïques  à la  façon  de  Florence  et  de  Borne.  On 
lit  dans  le  Magasin  encyclopédique  de  Millin  (juin  1801)  : « Le  mi- 
nistre de  l’intérieur  vient  d’arrêter  qu’il  serait  établi  un  atelier  de 
mosaïque  dans  le  local  consacré  à l’institution  des  sourds-muets.  Dix 
de  ces  malheureux  enfants,  choisis  parmi  ceux  qui  annoncent  le  plus 
de  disposition  pour  le  dessin,  s’exercent,  sous  les  yeux  d’un  maître 
habile  (Belloni),  Bomain,  dans  un  art  presque  inconnu  en  France.  » 


Fig.  3 8 G. 


Seau  à eau  bénite  et  goupillon  en  or,  faits  sur  les  dessins  de  Percier, 

pour  le  baptême  du  roi  de  Rome. 
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